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INTRODUCCIÓN 


TEMPLE Y AYEO. 
FLAMENCO SE ESCRIBE CON 0 


«Dime ¿el hombre por qué muere 
y el sol se da en alumbrar?, 

¿los astros por qué se mueven, 

y el mundo en qué ha de quedar? 
El sabio que más se eleve 

tenga una luz natural, 

haga un mundo y lo compruebe, 

y entonces adivinará 

los astros por qué se mueven». 


(Taranta primitiva) 


$1. Filosofía y flamenco 


Una intuición palpita cual corazón apasionado de manera 
constante acerca del carácter filosófico del flamenco, así como de la 
ingente cantidad de contenido e ideas filosóficas apreciables en él. A lo 
largo de casi siglo y medio de investigación acerca del flamenco, se ha 
manifestado explícita e implícitamente la evidencia de esta cualidad 
del arte flamenco. Desde esta perspectiva, la supuesta condición 
filosofal jonda supone a su vez uno de esos muchos y variados rasgos 
que lo dotan de particularidad y originalidad. Tampoco son pocos 
aquellos a quienes esto les ha parecido un planteamiento peregrino o 
un simple juego de prestidigitación intelectual flamencológica con fines 
de exaltación y apología ideológica, es decir, como una suerte de 
neorromántico elogio del Volkgeist'. Posicionamientos como este 
finalmente no niegan la posibilidad de hallar reflexión filosófica en el 
flamenco, aunque sí el hecho de que pueda llegar a ser algo más que 
una cuestión anecdótica, casual o fragmentariamente, y mucho menos 
distintiva. Por otro lado, y de la misma forma, debido tanto a su 
influencia global como a su originalidad, parece poco dudoso que el 
flamenco sea un potencial objeto de relevancia para su reflexión 
filosófica; al menos desde la estética. 


De inicio, si algo tienen en común la filosofía y el flamenco es la 
dificultad para definir con exactitud qué sean cada una de ellas y 
cuáles sus límites. Entre otras cosas por tratarse de dos 
manifestaciones vivas, en constante evolución, y de perfiles 
cambiantes que progresan y evolucionan con el paso del tiempo. 


' En relación con esto, respecto a la condición de popular del flamenco, afirma Steingress: «Hay 
que subrayar que el término arte popular apareció como concepto romántico para destacar el 
supuesto papel decisivo del pueblo llano como sujeto creativo y autor de su propia música y 
poesía interpretada como señas inconfundibles de una identidad nacional basada en algunos de 
sus rasgos étnicos, ahora elevados al rango de un valor político» (Steingress, 1998: 25). 
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Han sido los autores de la disciplina que desde mediados del 
siglo XX se denomina flamencología, y cuya génesis se puede 
establecer en las publicaciones de Antonio Machado Álvarez 
Demófilo” (aunque sus investigaciones aún no contaran con dicho 
calificativo), quienes han ido señalando, a través de sus estudios, 
investigaciones o ensayos, las huellas filosóficas del flamenco. 
Durante este tiempo, la flamencología ha elaborado un extenso 
cuerpo de conocimientos en torno al arte jondo, de enorme interés y 
relevancia, que ha arrojado luz en muchos sentidos y en diferentes 
ángulos de esta manifestación cultural, además de haber influido en 
su desarrollo artístico e histórico. Se pueden distinguir diferentes 
tipos de  flamencologías en virtud de criterios temáticos, 
metodológicos y cronológicos: flamencología histórica (en los dos 
sentidos: como denominación de una etapa flamencológica o como la 
que aborda la historia del flamenco en alguna de sus formas), 
etimológica, sociológica, musicológica, biográfica, formal, pedagógica, 
poética, científica, divulgativa, académica, tradicional, etc. A pesar de 
la indudable importancia que ha tenido y tiene, es esta una disciplina 
que, por otra parte, y en el fondo tiene su coherencia con el 
pensamiento flamenco —como se verá en el próximo capítulo*—, no 
siempre ha sido bien vista por todos, pues hay quienes, como Manuel 
Barrios, acusan a la flamencología de disciplina falta de rigurosidad, 
como cuando escribe en los prolegómenos de su obra Gitanos, 
moriscos y cante flamenco: «Tienes en tus manos un libro que intenta 
ser riguroso, testimonial y objetivo; es decir, un libro no apto para 
flamencólogos» (Barrios, 1989: 7). A día de hoy, la flamencología 


2 Antonio Machado Álvarez Demófilo, padre de los poetas universales Antonio Machado y 
Manuel Machado, es considerado por muchos historiadores e investigadores como iniciador de 
los estudios sobre el flamenco con la publicación en 1881 de la obra Colección de cantes 
flamencos. Demófilo ocupó desde 1872 la Cátedra de Metafísica de la Universidad de Sevilla, 
con lo que la presente obra tiene, junto con las que más adelante se detallarán, también el 
objetivo de recuperación de los estudios en torno al arte flamenco de la institución que los vio 
nacer: la Facultad de Filosofía de la Hispalense. 

? Cfr. Infra. Capítulo II, $3. 
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filosófica es poca (podría decirse que ínfima) en comparación y 
dispersa, aunque de las de mayor enjundia y de las que sin duda más 
profundizan en el conocimiento del flamenco más allá de sus formas. 


En este sentido, son constantes las referencias flamencológicas a 
las huellas filosóficas del arte jondo, en base a la consideración de la 
existencia de una evidente, aunque no siempre explícita, relación entre 
el flamenco y la filosofía. Molina y Mairena, por ejemplo, destacan que 
el núcleo temático del flamenco, en el que se hallan temas de enorme 
interés y tradición filosófica que reflejan concepciones del mundo y del 
ser humano, estaba todavía (en 1963, año de publicación de Mundo y 
formas del cante flamenco, obra en la que se encuentra la siguiente 
afirmación) pendiente de un análisis e interpretación: «El análisis y la 
exposición de la concepción del mundo, del hombre y de la sociedad que 
los temas enumerados entrañan [letras amorosas; maldiciones, 
denuestos y amenazas; tema de la madre; tema de la gente; dinero y 
pobreza; saber y experiencia inútiles ante el amor y la muerte; 
sentencias morales; la muerte; fatalismo y destino; honra vs. deshonra; 
religiosidad e irreligiosidad; burla y humor; vanidad de las cosas 
mundanas; astros y fuerzas naturales; paisajes y criaturas naturales]? 
constituyen un extenso capítulo, todavía en blanco, que exige honor, 
extensión y rigor de monografía»” (Molina, Mairena, 1971: 101). De la 
misma manera, el filósofo y flamencólogo José Martínez Hernández ha 
recalcado que aún son muchos los conceptos flamencos —especialmente 
respecto a la investigación en torno a este— que continúan al margen de 
la univocidad necesaria para comprender la esencia y naturaleza del 
flamenco: «Seguimos utilizando palabras tópicas y manidas (pellizco, 
rajo, sonidos negros, duende) sin pensarlas y sin profundizar en su 


* Temas todos ellos presentes en esta tesis doctoral. 

? «Basta ver la frecuencia de temas en que se alude a la muerte, la brevedad de la vida, a la 
naturaleza inconsciente de su belleza, a la fragilidad de la justicia humana, al dolor, al sino, a 
la justicia de Dios, a la protección de la Virgen, para darse cuenta que en el alma andaluza 
hay siempre un subsuelo filosófico—religioso» (Caba Landa, 1988: 172-173). 
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oculto significado. No poseemos los elementos que nos permitan 
comprender, hasta donde ello sea posible, lo que con tales palabras 
queremos decir» (Martínez Hernández, 2005: 111); y añade: «No 
sabemos, o sabemos poco, lo que es el cante jondo, la esencia del 
flamenco, aunque muchas veces lo hayamos vivido y sentido como 
temblor o escalofrío» (ibid., loc. cit.). Fernando Quiñones también 
resalta el sentido filosófico del flamenco, aunque rechaza que el aspecto 
filosófico del arte jondo pueda dotarlo de verdadera grandeza: 


La filosofía popular, meditativa u ocurrente, en que las letras 
aparecen bañadas, su carga de idea, sus filos críticos, 
sentimentales, humorísticos o profundizadores en los grandes 
asuntos humanos, no hubieran bastado, pese a su valor y en una 
mayoría de casos, para elevar el cante importante a su tamaño 
verdadero (Quiñones, 1971: 133). 


González Climent, por ejemplo, identifica en el tuétano del 
flamenco la que para muchos supone la chispa de los inicios del 
filosofar mismo, al afirmar que este «se encuentra en una posición de 
humano asombro vital» (González Climent, 1964: 170), y a partir del 
que llegan las preguntas y respuestas, y, con estas, las ideas: «Es 
enigmático el tratamiento de la copla flamenca por parte de los 
letristas anónimos que en pocos versos encierran conceptos filosóficos 
de vida y giros lingúísticos inaccesibles a la poesía culta» (Rodríguez 
Cosano, 1990: 15). Por su parte, la tesis de los hermanos Pedro y 
Carlos Caba Landa es que la filosofía es hija de la angustia que 
siente el ser humano en un universo que le resulta tan extraño como 
desconocido, y por ello, consecuentemente, desconcertante, lo que 
empuja al ser humano a su cuestionamiento. Algo que, según estos 
autores, se aprecia con claridad en gran número de coplas, y que 
supone, según ellos, abrir de las puertas del flamenco a la filosofía, en 
cuanto la carga de angustia apreciable resulta innegable. 
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La filosofía nació de la angustia del hombre que se siente 
engranaje de un gran aparato cósmico que desconoce; la religión, de 
la soledad y el desamparo, de la profunda inquietud que supone 
preguntar a dónde vamos y de dónde venimos, con indicio inequívoco 
de hambre de inmortalidad; el derecho, la medicina, la ciencia toda, 
es un fruto del dolor de vivir entre hombres que acechan como fieras 
o del dolor de verse víctimas impotentes de fuerzas naturales cuyo 
nervio motor desconocemos. Siempre el dolor en el hondón del 
conocimiento. (...) El alma andaluza tiene penas y siente angustias, 
y por eso todo el saber de su cultura tiende a la filosofía. Y como 
una vertiente cardinal de su cultura es el cante jondo, en la copla 
se embalan todos los problemas de su cultura y, por tanto, de su 
filosofía. Pero ¿qué filosofía es la suya? Al filósofo mismo, ortodoxo 
de su racionalidad encorsetada, lo rechaza (ibid., pp. 173-174). 


De forma similar se manifestó Félix Grande en el texto que 
escribiera a modo de semblanza y homenaje tras la muerte de 
Camarón, de quien dijo que era el «primo andaluz de Nietzsche» 
(Grande, 1992: 93) además de un «tremendo filósofo» (ibid., p. 94), y 
cuyo arte calificó como «un aullido de la filosofía, un monumento a la 
condición humana, un obelisco a la derrota» (ibid., loc., cit.)*. 


6 «Hacia las dos y media [del 2 de julio de 1992, día en que falleció Camarón] vino un equipo 
móvil de Televisión Española para grabar algunas frases y no pudimos repetir la toma porque 
la grabación tenía que estar en los estudios centrales para ser emitida abriendo el telediario 
de las tres. Sea breve y rápido, me dijeron. Miré hacia el objetivo: “La voz de Camarón de la 
Isla fue la voz del infortunio, fue la voz del estrago, y fue la voz de la fatalidad. Fue también la 
voz de la belleza musical y la voz del consuelo. Nietzsche escribió: “Di tu palabra y rómpete”. 
Solo los artistas de genio son capaces de obedecer ese terrible mandamiento. Camarón fue uno 
de ellos”. Reunieron sus bártulos y partieron corriendo. Lo vi marcharse y recordé el rostro 
angelical del joven Camarón a quien yo había conocido veintitrés años antes, aquella noche. 
Hacía ya tanto tiempo y era tan joven, tan frágil y a la vez tan poderoso. Había permanecido 
durante años diciendo su palabra. Ahora acababa de romperse. Recordaba aquella noche en 
San Fernando. Mi memoria se defendía contra el derrumbamiento de este primo andaluz de 
Nietzsche. (...) El arte de Camarón era un aullido de la filosofía, un monumento a la condición 
humana, un obelisco a la derrota. Pero también fue un combate extraordinariamente valiente 
por arrancarle a la fatalidad instantes de eternidad y belleza. Cada uno de sus cantes es una 
breve eternidad, cada uno de sus cantes es un suspiro en el que estamos fuera del tiempo, en 
el palacio en donde candor, inocencia y entusiasmo nos untan pomada en las heridas de 
nuestro corazón; un suspiro durante el cual conocemos a la felicidad y nos despedimos de ella. 
Camarón, tremendo filósofo, supo siempre que todo está perdido, pero también, como el ser 
fraternal que es todo artista de genio, miró a la desgracia a la cara y, apretando dientes y 
puños, se abrazó a ella para conmoverla y la besó en la boca para convertirla en una madre 
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Además del asombro, de los intereses temáticos y de la intención, 
el arte jondo se acerca a la filosofía según algunos flamencólogos 
también respecto a su aspiración totalizadora y a la universalidad de 
su mensaje, como destacan Antonio Parra o José Calvo”. Artistas como 
la bailaora granaína Eva la Yerbabuena, hacen de la filosofía, en este 
caso, académica, materia y tema para su expresión artística, como 
ocurre en su obra Apariencias, y en cuyo espectáculo, según afirma en 
una entrevista a un periódico digital nacional español titulada “Eva 
Yerbabuena baila por Schopenhauer”, «hay conceptos desarrollados a 
partir de Platón o Nietzsche»? (Barahona, 2016). Mientras que otros, 


sombría y acongojada. Cada cante de Camarón fue un beso del artista en la boca de la 
desgracia. Por entre la saliva de ese beso horroroso y maravilloso se derramaba su cante 
flamenco, horroroso y maravilloso. Lo escuchábamos horrorizados y maravillados. Mientras 
oíamos esos cantes éramos momentáneamente inmortales. Camarón decía su palabra 
rompiéndose, y esa fractura mitigaba las nuestras, las estañaba. Su desconsuelo era 
consolador. Su desesperación apaciguaba. La infinita tristeza de su voz ponía en nuestros 
silencios el sosiego» (Grande, 1992: 93-96). 

7 Afirma José Calvo respecto a la lírica popular: «Llama la atención el desatento y hasta 
negligente abandono de la etnología y antropología jurídicas para con la lírica popular, casi 
tan completo y lamentable como de difícil justificación cuando, y así ciertamente sucede con el 
flamenco, se trata sin duda de una peculiarísima e importante expresión estética y cultural, 
plena de vocación totalizadora, incluso de dimensión apoteósica» (Calvo, 2000: 252). Junto con 
esto, destaca Parra la universalidad, a la que diferencia del cosmopolitismo, de los mensajes 
que arroja el arte jondo: «Se habla ahora mucho de la universalidad que ha alcanzado el 
flamenco desde hace unos años, pero, en realidad, lo que debería decirse es que se ha hecho 
cosmopolita, internacional, porque universal, aún en los tiempos en que se limitara a las 
gitanerías de Triana o Jerez o a los cafés cantantes de buena parte de España, ya era 
universal por esa razón de que sus mensajes lo son» (Parra Pujante, 2012: 53). 

$ «Anárquica en sus pensamientos, Eva María Garrido (Fráncfort del Meno, 1970), 
Yerbabuena, acude a la entrevista con un par de libretas llenas de anotaciones a lápiz. En sus 
páginas se cuelan citas de Nietzsche, Platón o Schopenhauer. Ha necesitado recurrir a ellos 
para explicarse algunas nociones que llevan años frecuentando su mente. (...) “¿Por qué se 
quiere anular la filosofía?”, se pregunta. “¿Por qué estamos tratando de hacer desaparecer a 
otras razas? ¿Por qué nos estamos haciendo desaparecer a nosotros mismos? ¿Es algo que es 
absurdo? Y la filosofía ayuda porque da respuestas. Pero como es algo contradictorio a la 
religión o al poder... En el espectáculo hay conceptos desarrollados a partir de Platón o 
Nietzsche”, narra, que han sido trabajados con los bailarines antes de definir la coreografía 
“bara que el corpus teórico que tiene este espectáculo cobre sentido y se vea plasmado en el 
escenario”. Yerbabuena pasa las páginas de su libreta intentando recordar las citas de los 
filósofos que intervienen en su espectáculo. De repente para ante la de Nietzsche. La elegida 
es de Así habló Zaratustra. “Es necesario ser un mar para poder recibir una sucia corriente 
sin volverse impuro”, lee» (Barahona, 2016). 
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como el doctor Arrebola, cantaor e investigador, afirman que el 
flamenco conlleva («es», dice más concretamente) pensamiento 
filosófico”, tesis también defendida por los Caba Landa cuando 
incluyen al cante jondo como estadio de la historia de la filosofía de 
Andalucía al señalar que «la tradición prearábiga de Andalucía tiene 
fecundas venas filosóficas desde Moderato de Gades y Séneca hasta 
las formas más modernas del cante jondo» (Caba Landa, 1988: 58); 
un pensamiento filosófico que, según ellos, aparece en forma de 
«racionalismo rebajado, como en el estoicismo dulce y pesimista de 
Séneca» (ibid., pp. 58-59) o en «forma mística, esotérica y arracional, 
como en el pitagórico Moderato o en el sufismo»  (1bid., p. 59). 
Filosofía andaluza que, a su vez, dice Agustín García Chicón, ha 
quedado depositada en el flamenco, desde donde es expresado: 
«¿Acaso no era andaluz el estoico Séneca? La vena no se ha perdido» 
(García Chicón 1987b, 75). Para este autor, el pensamiento filosófico 
que se descubre en el flamenco —y al que, escribe, muchos califican 
de pre-filosofía— se caracteriza principalmente por el pesimismo, por 
la conciencia del (paso del) tiempo, por el rechazo a los ilusorios 
bienes materiales, por la presencia de sentencias morales de corte 
popular, y por la importancia que en él tienen temas universales 
como el amor o la muerte”. Son muchas las características de la 


” «El cante es una de las más grandes vivencias que deberían ser estudiadas a la luz de la 
razón, pero plasmadas siempre en un sentimiento: pena, desesperación, arrepentimiento, 
alegría. Realidad catártica de la copla flamenca en la garganta desgarrada del cantaor. Por 
esto, ¡qué difícil es expresar por escrito lo que siente el corazón de los cantaores andaluces! 
Pocas veces son comprendidos. ¡Rapsodas ágrafos que cuentan las historia de un pueblo que 
dice sus penas y alegrías cantando! Esto hace que el flamenco sea una filosofía: lleva al 
hombre a un estado de paz y beatitud» (Arrebola, 1988: 28). 

1% Afirma el filósofo malagueño: «Encontramos en los cantes una filosofía, en el sentido amplio 
de la palabra, que puede manifestarse de diferentes maneras. Estas son: una concepción 
francamente pesimista de la vida —la palabra felicidad es poco conocida de los cantes y 
expresiones flamencos— el mal llena las vidas de estos hombres con consideraciones amargas 
y desengañadas sobre la sociedad; la conciencia del tiempo que pasa y una toma de posesión, 
ascética en cierta medida, que se traduce en el desprecio de los ilusorios bienes de la tierra: 
vanidad de vanidades... Además, una serie de sentencias morales, que son el vehículo de la 
sabiduría popular y que da reglas de conducta. Por último, la evocación de problemas muy 
humanos, el amor y la muerte, están muy presentes en los cantes, algunos prefieren llamarla 
pre—filosofía» (García Chicón, 1987a: 81). 
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filosofía enunciadas por aquellos flamencólogos que afirman que se 
puede encontrar en el arte jondo un auténtico y original pensamiento 
filosófico (y cuya indagación es objetivo de este trabajo), de manera 
general, muchos de los cuales coinciden en destacar a priori su 
condición de filosofía no académica en base a dos cualidades 
diferenciadoras con respecto al pensamiento académico: su condición 
de popular y su diferente naturaleza epistemológica. Respecto a la 
cuestión de la calificación de popular del flamenco, no solo no hay 
consenso sino que se trata de un debate abierto desde el inicio mismo 
de la flamencología. Si Demófilo se posiciona entre quienes hablan 
del arte flamenco como de una expresión elitista que no todos 
conocen, que no a todos gustan y que mucho menos todos pueden 
interpretar, Infante apunta como respuesta a este último argumento 
que «popular son, por ejemplo, las corridas de toros; y aún hoy, el 
juego exótico del foot-—ball; y, sin embargo, solo pocas personas tienen 
facultades o condiciones para llegar a ser toreros o futbolistas» 
(Infante, 1980: 89). Schuchardt, en la línea de este último pero más 
fino en su argumentación, escribe que «los cantes flamencos son 
populares en sentido pasivo, no en sentido activo» (Schuchardt, 1990: 
22), es decir, que son populares no estimados o conocidos por el 
público general sino en tanto que pertenecientes al pueblo o clases 
populares. Antonio Fernández, quien se sitúa entre los que destacan 
la esencia filosófica del flamenco, asegura que el cante «es la historia 
de la filosofía y de todo el sentir de un pueblo» (Fernández Moreno, 
1960: 97), y en el que este «supo encontrar en la emoción poética del 
vivir, la clave de su íntima razón de ser, su verdad y su camino hacia 
lo eterno» (ibid., loc. cit.). Análogamente, escribe Ropero: «A través 
del lenguaje de las coplas se puede penetrar también en la filosofía 
propia del hombre del pueblo, en su vida, en sus sentimientos y 
preocupaciones» (Ropero, 1978: 53). Ante la constante y afilada 
espada de Damocles en torno a la acusación al presunto pensamiento 
filosófico flamenco de mero folclorismo ocioso e intrascendente, de 


Temple y Ayeo. Flamenco se escribe con D 21 


filosofía de poca monta, alejada de las cuestiones fundamentales, 
primeras y últimas de la existencia, el ser o la verdad, o de localista, 
frente al universalismo definitorio de la filosofía, el pensamiento 
popular —no académico— que parece deslizarse entre las grietas del 
arte flamenco no debe ser descrito, según palabras de González 
Climent, como filosofía «de paleto de tomo y lomo» (González Climent, 
1964: 170), puesto que «no es grano de anís su inmenso nudo 
antropológico» (ibid., loc. cit.)'*. En este mismo sentido, y partiendo de 
la tesis de la tendencia a filosofar como parte consustancial al ser 
humano, Alfredo Arrebola no solo define el flamenco sin titubeos 
como filosofía popular, sino que la califica como más profunda — 
jonda— que la propia metafísica académica: 


El hombre es un ser que por naturaleza quiere saber qué sentido 
tiene la vida y qué sentido guardan las cosas entre sí; no se contenta 
con la primera y simple afirmación que oye. Su mente trasciende 
hasta el más allá. Yo considero el flamenco como una de las vivencias 
más profundas del hombre andaluz (...) No es extraño, pues, 
considerar al flamenco como una filosofía popular pero, a mi parecer, 
más profunda que la metafísica abstracta (Arrebola, 1994: 17). 


En tanto que popular, debido también a los intereses hacia los 
que dirige su reflexión, o a sus métodos, los Caba Landa afirman que 
la filosofía que se manifiesta en el arte jondo «es una filosofía del 
sentimiento, no la fábrica sistemática y doctrinal del filósofo de 
profesión» (Caba Landa, 1988: 174), es decir, una filosofía «menos 
cerebral, pero más perfumada de esencias humanas, porque apunta 


1 «Conviene convencerse de una vez que no son pasiones de plazuela o filosofías de paleto de 


tomo y lomo las que se ventilan en la temática del cante flamenco. Al flamenco le brinca 
soberbiamente la sangre ante todo lo que de improblemático y trascendental se juega en la vida. 
El cantaor flamenco no es un zurraverbos ni un coplero del montón, con aniñado perfil folclórico. 
Es un tipo extremo de andaluz: hombre en pie, lleno de refinuras y destemplanzas, de sutilezas y 
profundidades, de fragilidad y solidez, señalado con alta tensión metafísica. Muchos siglos de 
honda sabiduría tiene encima como para entregarse a trivialidades regionales, sin pena ni 
gloria. No es grano de anís su inmenso nudo antropológico» (González Climent, 1964: 170). 
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más al corazón que a la cabeza» (ibid., loc. cit.). Y esta es otra 
opinión, la de su contenido sentimental, que se repite constantemente 
entre quienes de alguna forma señalan el carácter filosófico flamenco. 
O como lo escribe Fernández Moreno, «Andalucía piensa con el 
corazón, siente con el pensamiento» (Fernández Moreno, 1960: 22). Un 
pensamiento que, por tanto, se dirige al «entendimiento a la vez que al 
sentimiento» (Molina, 1985: 95) —y que en tanto que cante, toque y 
baile flamencos son «formas simbólicas» (ibid. loc. cit.) "—, y más 
teniendo en cuenta que, según expresa Perujo, en el flamenco «se dan 
cita lo más espiritual y, al mismo tiempo, lo más telúrico» (Perujo, 
2006: 15)”, porque a diferencia de lo que ha ocurrido con todas las 
demás culturas, dice Durán Muñoz, que «han tenido que decidirse por 
uno de esos dos caminos que son el pensar o el vivirse» (Durán Muñoz, 
1962: 47); Andalucía, y más específicamente el flamenco como 
manifestación de ella, «colocada como en un bisel de dos mundos 
antagónicos, tomó de cada uno de ellos lo que más le convino» (ibid., 
loc. cit)'*. Sin embargo, a pesar de todo esto, es cierto que, tal y como 
afirma Steingress, «tanto González Climent como Molina y Mairena 
[—a los que habría que sumar con justicia a una gran mayoría de 
flamencólogos que así lo usaron, salvo excepciones entre las que caben 
destacar a García Chicón, a Martínez Hernández y a Perujo—] usaron 
el término filosofía en un sentido meramente apologético: el cante es 
filosofía porque expresa sentimientos» (Steingress, 2005: 162), lo que, 


* «Si el contenido del cante, el baile o el toque fuera la vida del sentimiento, entonces sus 


símbolos no serían sonidos, ni coplas, ni ritmos, ni figuras. Estos son formas simbólicas que 
hablan a nuestro entendimiento a la vez que al sentimiento, como el lenguaje oral o escrito: 
son símbolo de la vida entera. Lo que ocurre es que en el arte flamenco el ímpetu emocional es 
enorme y cruza con su hálito primitivo formas convencionalizadas, culturales, de expresión, 
sedimentadas en el curso de milenios» (Molina, 1985: 95). 

1% ¿En él [en el flamenco] se dan cita lo más espiritual y, al mismo tiempo, lo más telúrico. El 
cielo y la tierra fundidos en un mismo acto; el ay introductorio de una seguiriya o la patadita 
postrera de unas bulerías» (Perujo, 2006: 15). 

* «El mundo, las culturas todas, han tenido que decidirse por uno de esos dos caminos que son 
el pensar o el vivirse, excepto Andalucía, que, colocada como en un bisel de dos mundos 
antagónicos, tomó de cada uno de ellos lo que más le convino» (Durán Muñoz, 1962: 47). 
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como bien señala el flamencólogo austríaco, «no 
necesariamente su expresión filosófica» (ibid., loc. cit.). Y añade: 


Por otra parte, no se puede instituir al cante como art 


implica 


eo 


filosofía, sin presentar un análisis del desarrollo real de ambas 
características. Este problema parece ser uno de los problemas 


básicos de la flamencología, tanto tradicional como científica 


: el 


arte, el arte popular y la filosofía flamenca forman un conjunto 
difuso sin una categorización y explicación teórica que permita 
descifrar la dialéctica entre estas manifestaciones culturales y el 


desarrollo de la sociedad a la que se refieren. Mundo y formas 


del 


cante flamenco carece de cualquier tipo de explicación sobre el arte 
como fenómeno filosófico y en su lugar, los autores se apoyaron en 
las afirmaciones encontradas en Flamencología de González 


Climent. En vez de explicar el cante como filosofía, lo interpreta 
desde un punto de vista existencialista (1b1d., loc. cit.). 


ron 


$2. El flamenco como objeto de la filosofía; la 
filosofia como sujeto del flamenco 


Este fragmento de Gehrard Steingress responde a la pregunta: 
¿por qué una filosofía del flamenco? En los albores del desarrollo de 


esa explicación teórica reclamada por el autor salzburgués para 


justificar una filosofía del flamenco surge una clara ambigúedad que 


necesita ser perfilada en pos de la univocidad: ¿a qué refiere —qué 


designa— exactamente la expresión filosofía del flamenco? ¿Una 
filosofía en torno al flamenco, acerca del flamenco, de este como 
tema? ¿O la filosofía que hipotéticamente desarrollan en dicho arte 


los flamencos? El propio Steingress afirma que es necesario analizar 
el desarrollo del cante como arte y como filosofía. En este sentido se 
puede —y posiblemente se debiera— hablar de filosofía del flamenco 


en los dos aspectos, en tanto que el uno y el otro se complementan. 
En este trabajo se abordan así el flamenco como objeto de la filosofía, 
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y la filosofía como sujeto del flamenco, es decir, la exégesis filosófica 
del objeto artístico, y de las reflexiones filosóficas que, a través de las 
distintas formas y manifestaciones que pueden ser englobadas dentro 
del flamenco son expresadas por las gentes que se dicen (se oyen, se 
ven) en el cante. Para proceder con exactitud y rigurosidad es 
necesario señalar que en realidad solo a través de la creación o 
manifestación del arte jondo se puede hacer una filosofía del 
flamenco en tanto que la primera sujeto de la segunda, es decir, para 
expresar ideas filosóficas a través del flamenco al cantar, tocar, 
bailar, escribir, etc. Respecto a la filosofía del flamenco según aquella 
sujeto de este, el presente trabajo pretende, junto con el análisis del 
flamenco como objeto relevante de la filosofía, realizar una 
hermenéutica de las consideraciones filosóficas que se desvelan en el 
flamenco, siendo, de esta forma, en este caso, la filosofía que es sujeto 
del flamenco, objeto de estudio. 


Es preciso, igualmente, realizar otra aclaración: partiendo de la 
hipótesis de la inexistencia real y efectiva de la separación entre 
cante flamenco y cante jondo —expresada también en fórmulas como 
cante chico/cante grande—, se resuelven innecesarias las pasadas 
denominaciones de flamenquismo y jondismo que designaban el 
posicionamiento en uno y otro tipo de cante respectivamente. En este 
sentido, ambos serán entendidos como uno solo en este trabajo, en 
base a la consideración de todos los palos, incluyendo los serios y los 
festeros, como jondos, y puesto que la filosofía del flamenco puede 
designar al flamenco como objeto de la filosofía, y a la filosofía como 
sujeto del flamenco, para lograr con mayor exactitud, se denominará 
durante toda esta obra a esta segunda posibilidad, es decir, al 
pensamiento filosófico expresado en el arte jondo, como jondismo. 
Desde este punto y en lo sucesivo en esta obra, la noción de jondismo 
hará referencia clara a la filosofía como sujeto del flamenco, de forma 
que se diferenciará entre el flamenco en general y el jondismo en 
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particular. Igualmente, se presentan el análisis del flamenco como 
objeto de reflexión filosófica y el jondismo por ramas filosóficas, 
puesto que ambas vías se complementan. Por poner un ejemplo: en el 
capítulo siguiente, en torno a la epistemología del flamenco, se 
analizan las reflexiones flamencas sobre el conocimiento, esto es, 
pensamiento epistemológico jondista, y se reflexiona filosóficamente 
después acerca de la configuración epistemológica del flamenco como 
objeto portador y transmisor de conocimientos, dos condiciones estas, 
la de objeto el uno de la otra como la de sujeto la otra del uno, que, 
juntos, se hacen más comprensibles mutuamente. 


En base a estas consideraciones, son varios los objetivos de esta 
investigación. Los dos principales señalan al subtítulo de esta obra: 
El flamenco como objeto de la filosofía; la filosofía como sujeto del 
flamenco. Primero, partiendo de la hipótesis de su existencia, y cuyo 
intento de refrendo final de la misma es asimismo finalidad, 
examinar e interpretar el pensamiento filosófico expresado en el 
flamenco, es decir, el jondismo, desde diferentes ramas de la filosofía, 
y reflexionar acerca de él; y, segundo, analizar los distintos aspectos 
del —y reflexionar acerca del — flamenco como objeto relevante de la 
filosofía, según la temática. Además, esta tesis doctoral tiene 
pretensiones de apertura —de inicio— del estudio del (y en el) 
flamenco desde la filosofía, desde la reflexión, en tanto que aquel 
objeto de esta, hasta la indagación acerca de las implicaciones 
filosóficas que conlleva, del debate de las mismas, de su repercusión e 
incluso posibles influencias, o al menos coincidencias, respecto a 
diferentes sistemas, teorías o tradiciones filosóficas. O lo que es lo 
mismo, de poner en primer plano y fomentar el jondismo. Lo que 
supone, prospectivamente, el objetivo de promover la investigación y 
ahondamiento del conocimiento del arte flamenco y  suls) 
significado(s), así como de sus propiedades, tendencias O 
inclinaciones, tanto de manera general, como, mucho más 
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concretamente, desde el punto de vista filosófico'?, ampliando así el 
campo investigador —y académico— en torno al arte jondo (con el 
consiguiente influjo que sobre el propio flamenco, como el resto de 
estudios sobre él, puede suponer la indagación filosófica del mismo). 
No obstante, según el “Formulario de candidatura para la inscripción 
[del flamenco] en la Lista Representativa 2010 de la UNESCO del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la  Humanidad”*, los 
investigadores y estudiosos del flamenco son incluidos entre los 
practicantes y depositarios del arte jondo, remarcando su 
responsabilidad en él debido a que «fijan y analizan con su trabajo el 
marco teórico e histórico del flamenco como elemento cultural 
diferenciado»”, en continuación con el pensamiento de figuras 
históricas del flamenco como Antonio Mairena, tercera Llave de Oro 
del Cante'* (1962), quien dijo que «el intelectual debe jugar un papel 
importante en el cante, porque es verdaderamente el que tiene que 
exaltarlo y valorarlo» (Carrillo Alonso, 1978: 226), como Camarón, 
cuarta Llave de Oro del Cante (2000), quien se expresó de forma 
similar al recalcar que «la llegada del flamenco a la Universidad es 
algo de gran importancia» (ibid., p. 231), en tanto que los estudiosos 
académicos del flamenco «tienen otro sentido de todo esto y el que se 
preocupa de verdad puede llegar más fácilmente a comprender todo el 


13 «El flamenco solo puede ser disciplina académica, o sea, ciencia, cuando su estudio se 


revista con los ornamentos litúrgicos del método teórico que plantaron Aristóteles, Averroes, 
Tomás de Aquino, Descartes o Kant», Zoido Naranjo, A. (2002); Prólogo”, en, Cruces, C.; Más 
allá de la música. Antropología y flamenco (1D). Sociabilidad, transmisión y patrimonio. 
Signatura: Sevilla. p. 12. 

1% Formulario de candidatura para la inscripción en la Lista Representativa 2010 de la UNESCO” 
(2009), recuperado de https://www.juntadeandalucia.es/cultura/flamenco/content/formulario-de— 
candidatura—para-la—inscripci4C3%B3n-—en-la—lista—representativa-2010—de—-la—unesco. 

17 Tgualemente se puede decir que, en tanto que el flamenco fue inscrito por la UNESCO como 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, más allá de la universalidad de los temas, 
reflexiones y cuestionamientos expresados en él, preguntarse (e investigar) filosóficamente 
por el arte jondo debe ser considerado como un objetivo que atañe a la humanidad entera. 

1% La Llave de Oro del Cante es un premio histórico pero no oficial (u oficializado) del 
flamenco, creado en 1868 y que ha sido concedido solo a cinco cantaores: Tomás el Nitri 
(1868), Manuel Vallejo (1926), Antonio Mairena (1962), Camarón de la Isla (2000) y Fosforito 
(2005). Por su parte, Matilde Coral es poseedora de la Llave de Oro del Baile (1972). 
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misterio y el valor del cante» (ibid., loc. cit.), como José Menese, quien 
opina que «la Universidad ha jugado, está jugando y jugará un papel 
muy importante dentro del flamenco» (ibid., p. 279 o Enrique 
Morente: «El elemento intelectual creo que al final beneficia. Lo más 
importante de esta relación es que llega a la Universidad una forma de 
sentir que no conocía» (ibid., p. 235). Entroncando con la opinión 
morentiana, este estudio aspira, además de todo lo dicho 
anteriormente, a presentar una relación de las ideas, cuestiones, 
reflexiones, críticas, conclusiones, etc., de las de esa filosofía popular 
que parece que se expresa en el flamenco, es decir, en el jondismo, en 
tanto que podrían servir de inspiración a la filosofía académica o 
culta para futuros planteamientos. O lo que es lo mismo, hacer de 
aquella instrumento de esta, pues, según afirma Demófilo, quien 
podría por derecho ser considerado padre de la flamencología, «por el 
estudio de las pequeñeces (...) ha llegado siempre la humanidad a la 
invención de los mejores y más fecundos adelantos, y las ciencias a la 
posesión de las conquistas de que hoy más se enorgullecen» (Demófilo, 
2005: 1501). O como Zambrano y Ortega y Gasset señalan también: 


Esta sentencia délfica [conócete a ti mismo] hay que mirarla a 
la luz del saber tradicional que a los hombres se les viene en el 
entendimiento y que, algún día, alguien lo escucha no para sí 
mismo solamente, sino para filosofar, es decir, para verter en lo 
universal y común, para dar a todo hombre el saber tradicional en 
forma accesible que suele ser imperante. En todo imperativo 
enunciado por el pensamiento filosófico habría que buscar un saber 
tradicional vertido en humano conocimiento, accesible a todos los 
hombres, más allá de toda iniciación, trascendiendo el misterio 
(Zambrano, Ortega, 1984: 124). 


Finalmente, y de manera más general, y más allá del propio 
flamenco, esta obra tiene como objetivo, en caso de que sea 
refrendada la tesis de partida de su existencia, mostrar el jondismo 
como prueba de la hipótesis según la cual es posible interpretar la 
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filosofía no meramente como disciplina académica, sino como rasgo 
distintivo del ser humano respecto de los demás seres vivos 
conocidos; es decir, el ser humano definido no solo como animal 
racional sino más específica y concretamente como animal filosófico. 


Resumiendo, se puede decir que esta tesis doctoral trata de 
responder principalmente a las siguientes cuestiones: ¿expresa el 
flamenco pensamiento filosófico no académico o popular? Y si así 
fuera, ¿cuáles son sus propuestas principales? ¿Es el flamenco un 
objeto relevante para la filosofía? ¿Existe la posibilidad de abrir un 
camino en la flamencología en torno a las implicaciones filosóficas del 
flamenco? Y en caso de responder afirmativamente a esto, ¿tiene 
recorrido más allá de esta investigación? Si a través del flamenco se 
expresa una filosofía popular, ¿es esta de creación propia, es 
influencia del pensamiento filosófico académico, realiza alguna 
aportación significativa para la filosofía académica? Además de a las 
preguntas y connotaciones que la indagación en torno a estos 
interrogantes planteen posteriormente. Con este fin, la tesis se 
estructura a través de siete —ocho si se tiene en cuenta que dos de 
ellas se abordan como una sola— ramas de la filosofía, a saber, 
epistemología, antropología, metafísica, ontología, teodicea, ética y 
política, y estética, en las cuales se enmarcan las diferentes 
preguntas, respuestas y pensamientos filosóficos del jondismo, o los 
análisis y reflexiones filosóficas en torno al arte jondo como objeto, 
indagando además si existe entre el flamenco como objeto de la 
filosofía, y la filosofía como sujeto del flamenco, correlación coherente 
o retroalimentación filosófica. De ahí que se haya optado por 
presentar tanto una dimensión como la otra de manera conjunta. 


Metodológicamente hablando, la investigación que ha dado lugar a 
la redacción de este trabajo ha seguido varias vías conjuntas. Primero, 
una hermenéutica de las obras de la flamencología y en las que se 
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atisban y encuentran de forma más o menos explícita, y con mayor o 
menor profundidad, gran parte de los temas por los que transcurre el 
jondismo. Segundo, una fenomenología del arte flamenco, investigando 
en la expresión artística jonda, en baile, toque, cante y letras 
principalmente, las implicaciones filosóficas que se pueden reconocer en 
ellas. Además, se ha prestado especial atención a estas últimas en tanto 
que principal, que no exclusivo, y más explícito vehículo a través del 
cual se pueden reconocer las ideas del pensamiento jondista —aunque 
es necesario tener bien presente de antemano que las letras flamencas 
no son meros poemas desnudos, es decir, que adquieren su verdadero 
sentido y toda su profundidad en conjunción con el cante, tanto en los 
aspectos musicales, como en los expresivos—. Así, las propuestas 
jondistas expuestas serán ilustradas —de esta forma: [fnnn]— a lo 
largo del texto con letras del cante que reflejen la idea de la que se esté 
tratando, a modo de demostración, de entre las más de medio millar 
recogidas en el “Anexo letrístico” posterior. Y tercero, una tarea de 
reflexión filosófica crítica, constructiva, explicativa y comparativa 
(especialmente con teorías y propuestas de la filosofía académica 
universal tanto como forma de contextualizar el jondismo respecto de 
otras posturas filosóficas, y así, en la comparativa, mostrar de la 
manera más nítida y unívoca posible el sentido de las ideas jondistas) 
acerca de los temas y problemáticas vislumbradas e indagadas en los 
dos estadios metodológicos primeros. Lo que es lo mismo, dos caminos 
de arqueología filosófica y análisis (hermenéutico y fenomenológico) y 
un tercero de síntesis. He aquí, pues, esta tarea cuya finalidad, junto 
con el abordaje del flamenco desde la filosofía, es la de reunir y mostrar 
conjunta, coherente y unitariamente, las ideas y planteamientos que a 
lo largo del espacio y del tiempo han ido expresando una inmensa 
pluralidad colectiva de autores individuales. 


CAPÍTULO I 


EPISTEMOLOGÍA DE IDA Y VUELTA 


«Presumes que eres la ciencia 
y yo no lo creo así, 

porque siendo tú la ciencia 
no me has comprendío a mí». 


(Soleá) 


$3. Epistemología y flamenco 


Puesto que este trabajo trata de bucear bajo las aguas profundas 
y oscuras del conocimiento y el saber que empapan un flamenco, a 
simple vista, chorreante de pensamiento filosófico, parece pertinente, 
por orden y corrección metódica, comenzar con las cuestiones 
epistemológicas en y en torno a él. En tanto que, según dice 
Emmánuel Lizcano, «cada forma de decir (...) incorpora (...), en 
particular, una reflexión sobre su modo de saber y sobre lo que le 
diferencia de otros modos de saber» (Lizcano, 2006: 95), es posible 
hablar de una epistemología. Aunque muchos calificarían esta 
afirmación, cuando menos, como atrevida, en realidad tiene más peso 
y verdad (realidad) de la que a simple vista pueda parecer. Porque es 
cierto que en el flamenco se aprecian, tanto de forma explícita como 
de manera implícita, determinadas concepciones en torno al 
conocimiento propio y ajeno. 


Apuesta epistemológicamente por las razones poética, oral, 
ancestral y experiencial, capaces de acceder al conocimiento que la 
ciencia es incapaz de alcanzar y del que no puede (ni parece querer) 
dar cuenta de manera alguna. Se pueda o no hablar específica y 
estrictamente de una epistemología flamenca*?, duda más que 
razonable, es indudable que la reflexión en torno a la cuestión del 
conocimiento y el saber no es ajena al flamenco ni a las gentes que se 
dicen en el cante. De hecho, el jondismo señala directamente 
problemas epistemológicos de calado e importancia filosófica, en los 
que, si bien no expresa soluciones o interpretaciones, sí muestran 
puntos de vista y ángulos que otras formas de conocimiento no 
ofrecen, y que completan los abordados por estas. El jondismo pone 
así, además, en valor las (antiguas) vías epistemológicas propias a 


1% «En este sentido puede hablarse de una epistemología filosófica, de una epistemología 


científica... y de una epistemología flamenca. En las letras de los cantes —y en el modo en que 
se cantan— se expresa, se transmite y se recrea un modo de vivir, una manera de saber y una 
indagación sobre ese saber y sobre su especificidad. Prescindamos de que filósofos, científicos 
y teólogos hayan tachado ese saber como ignorancia (en contraste con la cual pueden los suyos 
presentarse como saberes auténticos), para asomarnos a lo que las gentes que se dicen en el 
cante piensan en torno al saber» (Lizcano, Moreno, 1998: 75-76). 


34 Filosofía del Flamenco 


través de la cuales el flamenco ha llegado a ser lo que es hoy, con las 
que responde a preguntas ante las que otras formas de conocimiento 
enmudecen, y mediante las que reflexiona sobre el conocimiento 
mismo. 


$4. Crítica al ciencismo: teorema jondo de insuficiencia 


«El que quiere nacer tiene que romper un mundo», sentencia 
Hesse en Demian. En el centro de la epistemología jondista se 
aprecian una nítida e incisiva crítica, así como un cuestionamiento, 
acerca del carácter monopolista y exclusivista de la ciencia”, erigida 
en ideología, y la aceptación de que solo a través de ella es posible 
alcanzar el saber y llegar al conocimiento verdadero de la naturaleza 
y el mundo, —y fuera de la cual todo es falacia, mito, cuento o 
ignorancia, al punto incluso de acabar identificando ciencia y 
conocimiento, como sinónimos—. Es decir, una crítica al ciencismo (o 
cientifismo, o cientificismo, dependiendo de cada autor), que 
Radnitzky define como: 


Creencia dogmática de que el modo de conocer llamado ciencia 
es el único que merece el título de conocimiento, y su forma 
vulgarizada: la creencia de que la ciencia eventualmente resolverá 
todos nuestros problemas o, cuando menos, todos nuestros 
problemas significativos. Esta creencia está basada sobre una 
imagen falsa de la ciencia. Muchos e importantes filósofos, desde 
Nietzsche a Husserl, Apel, Gadamer, Habermas, Heelan, Kisiel, 
Kockelmans y otros, han considerado el ciencismo como la falsa 
conciencia fundamental de nuestra era (Radnitzky, 1973: 254-255). 


2 Ciencia entendida como forma de conocimiento caracterizado por el razonamiento 
hipotético-deductivo y la experimentación, y cuyo método, según recoge el Oxford dictionary, 
«consiste en la observación sistemática, medición, experimentación, formulación, análisis y 
modificación de hipótesis», “Scientific Method” (2018), en Oxford dictionary, recuperado de 
https://en.oxforddictionaries.com/definition/scientific_method. 
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Esta «creencia dogmática» y «falsa conciencia» supone como 
consecuencia la exclusión de cualesquiera otras posibles formas de 
conocimiento que no sean la ciencia, como afirma Habermas: 


El cientifismo significa la fe de la ciencia en sí misma, o dicho 
de otra manera, el convencimiento de que ya no se puede entender la 
ciencia como una forma de conocimiento posible, sino que debemos 
identificar el conocimiento con la ciencia (Habermas, 1982: 13). 


Para cualquier equis dada tal que dicha equis sea cognoscible, 
solo la ciencia —+¿tecnociencia ya?— tendrá la posibilidad de, 
epistemológicamente, penetrarla, describirla y explicarla o no será 
considerada verdaderamente conocida: la ciencia o la nada. Ante ello, 
podemos describir en el flamenco (en este caso, principalmente en las 
letras del cante) lo que, poniéndole una dosis de flamenca ironía, 
podríamos llamar teorema jondo de insuficiencia”. A saber: la ciencia 
resulta insuficiente para explicar la totalidad del mundo o «presumes 
que eres la ciencia y yo no lo creo así, porque siendo tú la ciencia no me 
has comprendido a mí»”. En el jondismo no aparece en ningún 
momento negada la ciencia como necesaria, pero sí como suficiente. Es 
decir, niega la posibilidad de explicación del universo en total a través 
de los métodos de la ciencia, puesto que, al menos, el ser humano, 
especialmente cada ser humano específico, escapa a sus posibilidades 
de comprensión. Esta postura «defiende la tesis de que los asuntos más 
profundos y trascendentes de nuestra condición humana están vetados 
a la razón o a la ciencia, pues ambas son incapaces de dar respuestas 


21 Tronía en tanto que se denomina teorema a una tesis basada en la incapacidad de los 
teoremas para explicar y describir la naturaleza y el mundo al completo. 

2 La copla «Presumes que eres la ciencia/ y yo no lo creo así,/ porque siendo tú la ciencia/ no me 
has comprendido a mí» es una de las letras más interpretadas en el cante, en alguna de sus 
muchas variantes («presumes que eres la ciencia/ yo no lo comprendo así,/ porque si la ciencia 
fueras/ me habrías comprendío a mí», «presumes que eres la ciencia/ y yo no lo entiendo así:/ 
¿cómo la ciencia tú siendo,/ no me has comprendido a mí?», o «presumes de ser la ciencia/ y yo no 
lo comprendo así,/ porque sabiendo tú tanto/ no me has comprendido a mí»), y ha sido parte del 
repertorio de muchos de los grandes intérpretes flamencos, desde finales del siglo XIX a la 
actualidad, como Pepe el de la Matrona, Juan Mojama, Aurelio de Cádiz, Mercedes la Serneta, 
Antonio Mairena, Enrique Morente, Chano Lobato, Carmen Linares, etc. Porta, por tanto, esta 
copla, una idea perfectamente asentada y aceptada en el mundo flamenco desde no hace pocas 
décadas, y en la que se sintetiza la posición del jondismo frente a la ciencia. 
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certeras y seguridades absolutas» (Perujo, 2006: 24). El teorema jondo 
de insuficiencia se basa en una serie de argumentos y proposiciones 
que aparecen en las letras del cante, obtenidos mediante primitivas 
formas de inducción a través de la experiencia personal o de la 
aprendida de los antecesores, y que pueden ser resumidos en cuatro 
axiomas: primero, la ciencia se encuentra alejada y separada de la 
persona de a pie, para cuyas situaciones diarias y personales no tiene 
respuesta [++36]”; segundo, ante el universo sentimental y subjetivo 
que conforman la vida de cada ser humano singular, especialmente 
ante el amor, la muerte, el sino y la cotidianeidad, la ciencia se 
muestra insuficiente, inválida [+10]; tercero, el tiempo y la experiencia 
vital otorgan conocimientos pertinentes y útiles para el individuo, 
inaccesibles por la vía de la ciencia [+28]; y, cuarto, por incapacidad o 
voluntad, la ciencia tiende a hacer epojé del sujeto particular que es en 
un tiempo y espacio concretos [+39]. 


Por un lado, la idea de que la ciencia resulta inoperante para 
abordar los problemas personales cotidianos, para superar las 
dificultades individuales, aparece en el flamenco constantemente de 
manera repetida, y en un granado conjunto de posibles situaciones 
particulares en las que los conocimientos de la ciencia se presentan 
como inútiles, en un planteamiento similar al wittgensteiniano: 
«Sentimos que aun cuando todas las posibles cuestiones científicas 
hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales todavía no se 
han rozado en lo más mínimo» (Wittgenstein, 2009: 137). Inoperancia 
para responder a las situaciones diarias que, como ponen de 
manifiesto los hermanos Caba Landa, se interpreta en el arte jondo 
como una de las principales causas del tan repetido tema flamenco de 
la falsa sabiduría del sabio o de la nula valía de la sabiduría de este 
respecto a las cuestiones de la intimidad y cotidianeidad de cada cual: 


23 Como se ha explicitado en $2, esta referencia [436] —y todas las siguientes del mismo estilo— 
actúa a modo de nota al final y alude a la letra recogida en el Anexo Letrístico con dicha 
numeración y que sirve para ilustrar en cada caso la(s) idea(s) que se están tratando, con 
coplas y tercios del flamenco. 
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Andalucía, como toda cultura de intuiciones, rehuye el uso de 
la razón; sus preferencias de conocimiento irradian a lo 
complejamente humano; y en esto la razón desbarra a menudo. La 
sabiduría andaluza es una sabiduría de vivir, artística, intuitiva, 
de matices pesimistas y vagamente desiderativos de resignación y 
congoja (...). [En nota a pie de página] En el cante jondo es 
frecuente la alusión a la falsa sabiduría del sabio, que, obseso en 
una ciencia (inhumana como toda ciencia auténtica), desconoce los 
problemas del sentimiento que tejen toda el alma andaluza. Los 
sarcasmos del cante, pues, van más bien contra el hombre de tipo 
intelectualista, cargado de ideas y teoremas, distante siempre de la 
humanísima sabiduría popular (Caba Landa, 1988: 142). 


La insuficiencia de la ciencia se aprecia en la incapacidad que, 
según el jondismo, posee esta para conocer al ser humano, 
especialmente respecto a las fuerzas jondas, emocionales, íntimas, 
del amor, la muerte, el destino y la cotidianeidad: es permanente la 
idea del sabio que, ante las cuestiones amorosas, ante la crueldad del 
sino, ante las duquelas, las fatigas, prevarica, es decir, patina, yerra: 
ignora [+1]. Puesto que la ciencia al modo ciencista tiene como objeto 
la materia, si el amor es, como afirma Ibn Hazm de Córdoba, un 
accidente que no puede ser cuantificado, que no ocupa lugar en el 
espacio... 


El amor es, en sí mismo, un accidente, y no puede, por tanto, ser 
soporte de otros accidentes, y es una cualidad y, no puede, por 
consiguiente, ser calificada. Se trata, pues, de un modo traslaticio de 
hablar, que pone a la calidad en el lugar de lo calificado. Es 
frecuente, en efecto, que digamos o hallemos que tal accidente es 
más o menos verdadero que tal otro, o más bello o más feo, a nuestro 
juicio, y claro es que estos más o menos han de entenderse en cuanto 
a la esencia visible o cognoscible a que estos accidentes afectan, pues 
en sí mismos no pueden tener cantidad ni ser divisibles, ya que no 
ocupan lugar (Ibn Hazm, 2004: 99). 


. entonces es consecuencia lógica que la ciencia aparezca como 
insuficiente, como inválida para abordar el conocimiento de estos 
accidentes del universo emocional y sentimental de cada ser humano 
en tanto que sujeto. Los conocimientos que permiten afrontar las 
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dificultades y preguntas que plantean la experiencia personal de la 
cotidianeidad, o del amor, o de la muerte, o de la individual latente 
dinámica de sentimientos, etc. son obtenidos gracias al propio tiempo, 
es decir, al transcurrir de la vida, a la experiencia personal, y a las 
enseñanzas de la de los predecesores, que estos a su vez aprendieron 
de los suyos, y así sucesivamente. Sea porque la ciencia que defiende el 
(y deriva del) ciencismo no es válida para conocer al individuo humano 
en total (o más exactamente no lo ha sido hasta la fecha, sin negar que 
quizás pudiera serlo), sea por voluntad u olvido, lo cierto es que la 
crítica jondista al ciencismo destaca la epojé del sujeto concreto por 
parte de la llamada, nomenclatura que resulta sintomática respecto al 
tema que se está tratando, ciencia objetiva. Hamvas señala que en 
esta ciencia, la persona, en su unicidad espacio-temporal y emocional, 
no tiene cabida, no ha lugar: se configura y conoce al humano al 
margen del ser humano. El jondismo, uno de cuyos pilares filosóficos 
es el mundo interior, el más individual de los mundos posibles, se 
insubordina, por tanto, ante un posicionamiento que intenta negarlo, 
ocultarlo u olvidarlo, y que aun así, afirma que conoce, cuando, en 
realidad, solo logra aprehender una parte de la totalidad del ser 
humano [+29]. 


Lo característico del cientificismo es que no conoce el amor, 
sino el instinto sexual; no trabaja, sino que produce; no se 
alimenta, sino que consume; no duerme, sino que recupera la 
energía biológica; no come carne, patatas, ciruelas, peras, 
manzanas o pan con mantequilla y miel, sino calorías, vitaminas, 
hidratos de carbono y proteínas; no bebe vino, sino alcohol (...) 
(Hamvas, 2014: 30). 


O lo que es lo mismo, que «el objetivo de la ciencia es objetivar la 
experiencia» (Gadamer, 1999: 421). Una ciencia que ha llegado a 
configurarse como saber deshumanizado o «filosofía sorda», como 
señala Grosfoguel. Lo que supone una paradoja ya que la llegada al 
concepto de ciencia que solo tiene en cuenta los conocimientos de una 
parte de la experiencia total del mundo como consecuencia de la 
sustracción del lado subjetivo de este, es decir, del cada cual que es 
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cada ser humano individual, se produce, precisamente, en el afán de 
establecer o hallar conocimientos universales válidos para todos los 
tiempos y todos los lugares posibles. Hasta convertirse en una 
sabiduría «sorda», que ve el mundo pero no lo oye. ¿Cómo podría 
comprender quien jamás haya oído ni el más leve de los sonidos 
durante toda su existencia, aunque de entre el resto de personas que 
pueblan el planeta fuera el poseedor de los mejores otros cuatro 
sentidos, la invisible, inmaterial, insípida e inodora música? 
Difícilmente, o de manera limitada. 


Para poder reclamar la posibilidad de un conocimiento mas 
allá del tiempo y el espacio, desde el ojo de Dios, era fundamental 
desvincular al sujeto de todo cuerpo y territorio, es decir, vaciar al 
sujeto de toda determinación espacial o temporal. De ahí que el 
dualismo sea un eje fundamental constitutivo del cartesianismo. El 
dualismo es lo que le permite situar al sujeto en un «no—lugar» y en 
un «no—tiempo» que le posibilite hacer un reclamo más allá de todo 
límite espacio-temporal en la cartografía del poder mundial. Para 
poder situar al sujeto individual como fundamento de todo 
conocimiento, el monólogo interno del sujeto sin ninguna relación 
dialógica con otros seres humanos le permite hacer un reclamo de 
acceso a la verdad sul generis, es decir, como autogenerado, aislado 
de todas las relaciones sociales con otros seres humanos. El mito de 
la auto-producción de la verdad por parte del sujeto aislado es 
parte constitutiva del mito de la modernidad de una Europa auto— 
generada que se desarrolla por sí misma sin dependencia de nadie 
en el mundo. Entonces, al igual que el dualismo, el solipsismo es 
constitutivo de la filosofía cartesiana. Sin solipsismo no hay mito 
de un sujeto con racionalidad universal que se confirma a sí mismo 
como tal. Aquí se inaugura la ego—política del conocimiento que no 
es otra cosa que una secularización de la cosmología cristiana de la 
teo—política del conocimiento. En la ego—política del conocimiento el 
sujeto de enunciación queda borrado, escondido, camuflado en lo 
que Santiago Castro-Gómez (2005) ha llamado la filosofía del 
punto cero. Se trata entonces de una filosofía donde el sujeto 
epistémico no tiene sexualidad, género, etnicidad, raza, clase, 
espiritualidad, lengua, ni localización epistémica en ninguna 
relación de poder y produce la verdad desde un monólogo interior 
consigo mismo sin relación con nadie fuera de sí. Es decir, se trata 
de una filosofía sorda, sin rostro y sin fuerza de gravedad. El sujeto 
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sin rostro flota por los cielos sin ser determinado por nada ni por 
nadie (Grosfoguel, 2008: 202). 


Es decir, finalmente, el sujeto cognoscente queda incognoscible. El 
«conócete a ti mismo» queda incumplido. Y la ciencia que presume de 
ser la ciencia sigue sin comprender al ser humano. Con lo que quizás o 
no deba llamarse ciencia, o no deba ser considerada el conocimiento. 
De la misma forma se manifiesta Ortega y Gasset en Historia como 
sistema, donde muestra las limitaciones de la ciencia natural o físico— 
matemática para acceder al ser humano en tanto que persona. 


Cuando la razón naturalista se ocupa del hombre, busca, 
consecuente consigo misma, poner al descubierto su naturaleza. 
Repara en que el hombre tiene cuerpo, —que es una cosa— y se 
apresura a extender a él la física, y, como ese cuerpo es además un 
organismo, lo entrega a la biología. Nota asimismo que en el hombre, 
como en el animal, funciona cierto mecanismo incorporal o 
confusamente adscrito al cuerpo, el mecanismo psíquico, que es 
también una cosa, y encarga de su estudio a la psicología, que es 
ciencia natural. Pero el caso es que así llevamos trescientos años y 
que todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo y el alma del 
hombre no han servido para aclararnos nada de lo que sentimos 
como más estrictamente humano, eso que llamamos cada cual su 
vida y cuyo entrecruzamiento forma las sociedades que, perviviendo, 
integran el destino humano. El prodigio que la ciencia natural 
representa como conocimiento de cosas contrasta brutalmente con el 
fracaso de esa ciencia natural ante lo propiamente humano. Lo 
humano se escapa a la razón físico-matemática como el agua por 
una canastilla (Ortega y Gasset, 1970: 21-22). 


Es decir, que lo jondo del alma (sea lo que sea lo que se 
comprenda por alma) —¿qué hay más individual que un alma, así 
exista material, espiritual o metafóricamente?— de los sentimientos, 
de las emociones, las creencias, las intuiciones, ideas y experiencias 
del ser humano en tanto que sujeto individual en un contexto 
espacio-temporal determinado, fueron y siguen siendo un inaccesible 
a la ciencia [+13]. Siguiendo el razonamiento, se hacen pues 
necesarias vías epistemológicas alternativas que, sin entrar en si 
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puedan o no contribuir a las ciencias objetivas en general o a la 
ciencia natural en particular, quizás pudieran, al menos, ser 
colocadas al mismo nivel que la ciencia devenida en ciencismo, si es 
que el sabio (el que sabe) quiere decirse sabio (pueda decir que sabe); 
y sl es que la ciencia aspira a ser la ciencia (el conocimiento). Por ello, 
para evitar una ciencia que conoce el sexo pero desconoce el amor, 
para no caer en una filosofía sorda, despojada de cara, ya desde los 
inicios mismos del pensar filosófico, Aristóteles deja clara la 
relevancia e importancia del conocimiento del sujeto individual en su 
interioridad, tanto para el propio individuo, como para el conjunto de 
saberes humanos. Afirma: 


Partiendo del supuesto de que el saber es una de las cosas más 
valiosas y dignas de estima y que ciertos saberes son superiores a 
otros bien por su rigor bien por ocuparse de objetos mejores y más 
admirables, por uno y otro motivo deberíamos con justicia colocar 
entre las primeras la investigación en torno al alma. Más aún, 
parece que el conocimiento de esta contribuye notablemente al 
conjunto del saber y muy específicamente al que se refiere a la 
naturaleza (Aristóteles, De Ánima, 1, 1, 402a 1-10). 


Por tanto, la falta de respuestas a la cotidianeidad, a la muerte, 
el amor y el destino de cada cual, la incapacidad para entender las 
fuerzas jondas, la conciencia de posesión de conocimientos útiles y 
necesarios que no han sido (ni pueden ser) obtenidos por la ciencia, y 
al margen de ella, y la epojé que esta hace (ha hecho) del sujeto 
particular, llevan al jondismo, y así lo atestiguan algunas de las 
letras con más tradición del flamenco, al deducir que la ciencia 
autoproclamada conocimiento, resulta insuficiente para aprehender y 
comprender la totalidad de conocimientos posibles del mundo [+22, 
+7]. Este teorema supone a su vez una serie de corolarios, de 
consecuencias inmediatamente evidentes: 


Primero, el que bien podría denominarse, aunque con matices, 
como corolario de Lizcano-Moreno, y en virtud del cual se produce 
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una (pseudo) inversión epistemológica, en torno a la validez de la 
ciencia. Escriben: 


La cultura popular que se expresa a través del flamenco 
procede así, mediante un complejo juego de metáforas 
entreveradas, a una inversión radical de los valores dominantes y 
su manera de entender el saber y el conocimiento. En particular, se 
invierte la identificación de lo valioso con lo superior y lo no valioso 
con lo inferior”* (ya se entienda el par superior/inferior en términos 
sociales o corporales), se invierte el elogio de las luces y la 
denigración de las sombras (las de la superstición o la ignorancia 
con que suelen identificarse los saberes no académicos), se invierte 
la situación, la condición y el sexo del sujeto del saber... Y, más allá 
de toda negación, se afirma —incluso con arrogancia— la verdad de 
los márgenes (Lizcano, Moreno, 1998: 81). 


Ciñéndonos estrictamente al contenido explícito de las letras del 
cante que se expresan a este respecto, en ellas se aprecia una puesta 
en valuación tanto de otros métodos y formas, como de otros caminos 
de (y hacia) el conocimiento —siempre minusvalorados O 
directamente descartados por el ciencismo—, válidos como vías 
epistemológicas, pero junto a la ciencia. Parece que más que una 
inversión el jondismo revela una subversión del (minus)valor 
otorgado en particular a los procedimientos capaces de acceder a lo 
que estos autores (Lizcano y Moreno) llaman la verdad de los 
márgenes. La inversión es en realidad una subversión con finalidad 
de equiparación. Sí podría hablarse de inversión en la valuación de 
cada una de estas vías con respecto a sí mismas, en comparación 
consigo mismas, con el cambio de valor, mejora o empeoramiento, sin 
confrontar con cualesquiera otros métodos epistemológicos. Pero no 
aparece en el jondismo, ni explícita ni implícitamente, una inversión 
en el sentido de que los saberes reconocidos como conocimiento 
ocupen el lugar de los saberes reconocidos como ignorancia y 
viceversa, sino más bien, sin negar la validez y relevancia de los 
saberes científicos, pone de relieve la necesidad de prestar atención a 


2 «Lo profundo (tief) suele asociarse con lo inferior (tief) por parte de un transcendentalismo 
idealista» (Ortiz-Osés, 1989: 20). 
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las notas al margen escritas a mano, para así poder tener un 
conocimiento completo de la totalidad de la realidad, ante la 
imposibilidad de esos saberes autorreconocidos como conocimiento 
(de los actuales modelos y métodos de la ciencia devenida en 
ciencismo), de entender ni dichas anotaciones, ni el autor de las 
mismas, que queda, igualmente, al margen. Con respecto a sí misma 
supone una inversión del valor epistemológico de la sombra, de los 
saberes marginados; y una equiparación con respecto al valor que se 
le otorga a la luz, a la ciencia. (Pero sin olvidar que en el flamenco en 
general y en el jondismo en concreto, la sombra es luz y la luz es 
sombra, y cuando la luz deviene en sombra, esta se convierte de 
nuevo en luz). 


Segundo, el significado de ciencia pasa de forma de todo 
conocimiento posible, a forma posible de todo conocimiento. 


Tercero: por lo tanto, como se dedujo anteriormente de forma 
directa del teorema, respecto a todo conocimiento posible, la ciencia, 
aunque necesaria, deja de ser suficiente; lo que incide en la idea de que 
en el jondismo más que inversión (epistemológica) hay una subversión 
para la equiparación. Porque, como afirma Martínez Hernández, en el 
jondismo lo que de verdad aparece es la exigencia ecléctica de 
integración de saberes y conocimientos que no son (y que escapan a la) 
ciencia [+38], en el grupo de saberes y conocimientos necesarios y 
suficientes: 


En el cante jondo el ser humano aparece como un fascinante e 
inagotable enigma. Su sabiduría nos dice que si la lógica es la ley de la 
razón, la paradoja es la ley de la pasión. La condición humana es 
representada en aquellos aspectos que se resisten al uso de categorías 
simplificadoras y reduccionistas basadas en la lógica de la disyunción, 
una lógica que solo puede dejar satisfechos en este caso a quienes se 
contentan con una visión superficial de las cosas. Para entender al 
hombre, parece decirnos el cante jondo, no nos sirve la técnica analítica 
de la división: o lo uno o lo otro. O instinto o razón, o determinismo o 
libertad, o inocencia o culpabilidad, o naturaleza o cultura. Por el 
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contrario, para el cante jondo ser humano es ser, a la vez, lo uno y lo 
otro sin separación (Martínez Hernández, 2005: 124-125). 


Cuarto. Existen conocimientos útiles y considerables a los que la 
ciencia y sus métodos no pueden acceder en su totalidad. Y, por lo 
tanto, son pertinentes y están justificadas (al menos el 
cuestionamiento e indagación en las condiciones de posibilidad de 
tomar en consideración epistemológica a) estas otras posibles y 
viables formas de conocimiento, o aspectos de este, ante los que la 
ciencia objetiva se muestra incapaz e indiferente”. 


2 A colación de la crítica flamenca al ciencismo, resulta interesante reparar en la aparición de 
una corriente flamencológica que parece situarse del lado del ciencismo como vía epistemológica 
adecuada para el estudio del flamenco y sus vicisitudes. Existe un tipo de flamencología 
denominada científica, y cuyas investigaciones se fundamentan en los métodos de la ciencia 
(aunque desde distintas disciplinas). Dentro de ella se pueden identificar un primer grupo de 
autores que meramente hacen de la ciencia herramienta para el estudio del flamenco, y otro que 
puede calificarse como apologeta del ciencismo: en el jondismo no se niega la ciencia, es decir, la 
primera variante de flamencología científica, pero sí el ciencismo, esto es, la segunda de ellas. 
Díaz Báñez y su proyecto COFLA (computación flamenca) son ejemplos paradigmáticos del 
primer grupo. Respecto al segundo grupo, se puede decir que los autores ciencistas, según las 
conclusiones obtenidas en este trabajo respecto a la crítica jondista al ciencismo, caen en una 
antinomia al afirmar que solo a través de los métodos de la ciencia es posible conocer la totalidad 
del flamenco y sus dimensiones, rechazando, obviando, o ignorando las obras y autores cuyos 
métodos no se adecuan a los de la ciencia. Un ejemplo puede encontrarse en el austríaco 
Steingress, quien, según dice de él Moreno, con «su perspectiva de sociólogo ha aportado una 
dosis considerable de rigor a los trabajos tradicionales sobre el flamenco» (Moreno, 2008), y quien 
con «el empleo sistemático de datos objetivos obtenidos de variadas pero muy fiables fuentes 
aporta valor y respaldo a las tesis que expone y los argumentos que las sustentan» (1bid.). En 
una de sus obras principales, Sociología del cante flamenco, trabajo que «no pocos consideran ya 
la biblia de la nueva flamencología científica» (Baltanás, 2000), encontramos afirmaciones como 
que el hecho de que el cante parezca, a ojos de la flamencología no científica, una manifestación 
metafísica supone un déficit para estudiar o entender el flamenco; o cosas como identificar al 
conocimiento que se adquiere o al que se llega a través de la ciencia como conocimiento «limpio» 
frente al conocimiento a través del arte, que no lo es: «Sin duda, la flamencología —más bien 
pasión nostálgica que ciencia, salvo raras excepciones— carece de sinceras intenciones de 
analizar esta manifestación cultural como fenómeno social. Así pues, el cante parece más bien 
una manifestación metafísica que humana. Por ello intentaré reducir este déficit con una 
interpretación basada en los resultados de la investigación científica del cante (...). La ciencia 
tiene que descubrir la verdad del cante en su calidad de arte o, al revés, comprobar esta calidad 
a través de la demostración de la verdad que expresa. (...) Aunque el arte así considerado [como 
reflejo de la realidad] es una "fuente de conocimiento" (Hauser, 1974: 6), se trata de un reflejo 
específico de la realidad, diferente de aquel que se expresa a través de la ciencia: “La creación 
artística no es un esfuerzo que aspire a mostrar “ideas”, sino una lucha en contra del 
enmascaramiento de las cosas por aquellas” (Hauser, 1974: 9). Mientras la ciencia intenta llegar 
a conocimientos limpios de todo tipo de sensaciones subjetivas, es decir, a la verdad como 
abstracción de lo concreto, el arte quiere mostrar el contenido concreto de la experiencia 
sensible» (Steingress, 2000: 15, 34, 55-56). A lo que el propio flamenco quizás pudiera contestar: 
presumes que eres la ciencia... 
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Y, quinto, se puede decir que en la ciencia se cumple el principio 
de razón insuficiente, lo que significa que la ciencia es insuficiente 
para encontrar una razón suficiente de todos los objetos estudiados 
por ella, esto es, que no todo puede ser explicado a través de los 
métodos de la ciencia. 


Parece patente la importancia de esta crítica epistemológica tan 
repetida en el cante flamenco, de los argumentos que la sustentan, y 
de las consecuencias que supone. Crítica cuyos argumentos y 
consecuencias no se fundamentan sobre la base de la potestas que 
otorgan los métodos de la ciencia para alcanzar conclusiones análogas, 
pues como un buen puñado de estudiosos del cante jondo afirman, el 
proceder epistemológico del flamenco está alejado de tales métodos, 
sino sobre la de la avctoritas del individuo que realiza una 
interpretación en la que él mismo es término de la ecuación a resolver 
[434], es decir, que habla en último término de sí mismo (con el 
refuerzo epistémico que a su vez le otorga la observación de otros 
individuos que, a lo largo de los años y ancho de los lugares, hacen 
similares interpretaciones de sí mismos)”. Tanto es así que en el 


26 Este posicionamiento muestra al flamenco como una de esas culturas trágicas 


caracterizadas por la crítica al ciencismo, en base a la puesta en entredicho del valor absoluto 
de la ciencia como forma única de conocimiento, de las que habla Nietzsche en El nacimiento 
de la tragedia: «Mientras el infortunio que dormita en el seno de la cultura teórica comienza a 
angustiar poco a poco al hombre moderno, y este, inquieto, recurre, sacándolos del tesoro de 
sus experiencias, a ciertos medios para desviar ese peligro, sin creer realmente él mismo en 
esos medios; es decir, mientras el hombre moderno comienza a presentir sus propias 
consecuencias: ciertas naturalezas grandes, de inclinaciones universales, han sabido utilizar 
con increíble sensatez el armamento de la ciencia misma para mostrar los límites y el carácter 
condicionado del conocer en general y para negar con ello decididamente la pretensión de la 
ciencia de poseer una validez universal y unas metas universales: en esta demostración ha 
sido reconocida por vez primera como tal aquella idea ilusoria que, de la mano de la 
causalidad, se arroga la posibilidad de escrutar la esencia más íntima de las cosas. La 
valentía y sabiduría enormes de Kant y de Schopenhauer consiguieron la victoria más difícil, 
la victoria sobre el optimismo que se esconde en la esencia de la lógica, y que es, a su vez, el 
sustrato de nuestra cultura. Si ese optimismo, apoyado en las aeternae veritates [verdades 
eternas] para él incuestionables, ha creído en la posibilidad de conocer y escrutar todos los 
enigmas del mundo y ha tratado el espacio, el tiempo y la causalidad como leyes totalmente 
incondicionales de validez universalísima, Kant reveló que propiamente esas leyes servían tan 
solo para elevar la mera apariencia, obra de Maya, a realidad única y suprema y para ponerla 
en lugar de la esencia más íntima y verdadera de las cosas, y para hacer así imposible el 
verdadero conocimiento acerca de esa esencia, es decir, según una expresión de 
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jondismo el sujeto personal pone la seguridad de su integridad física, 
de su propia vida, como criterio de verdad: el «y si no es verdad esto 
que yo digo» arquetípico del macho de la toná [*56, 457, 458], por 
muchos considerado el más solemne y anciano palo jondo, raíz misma 
del flamenco, y paradigma de la jondura del cante, y en el que se 
acuerda con Dios mismo la muerte propia (o grandes castigos) en caso 
de falacia, de mentir. Argumento sui generis que aparece en no pocos 
cantes y tercios”. 


$5. Razón poética. Razón oral 


Junto con la crítica al ciencismo, el jondismo revela igualmente 
grandes trazas de una epistemología positiva, que no frecuentemente 
se presenta de forma tan explícita como aquella, y en la que no solo el 
flamenco expresado, sino también él mismo como unidad ontológica 
objetiva, se convierten en fuente sapiencial y paradigma. En el arte 
jondo se ponen en valor, como formas de conocimiento posibles y 
adecuadas para la manifestación de lo jondo, es decir, de lo humano 
personal, las razones poética, oral, ancestral y experiencial. Sendas 
que aspiran a entender de forma diferente al sujeto, a su 
interioridad, a sus emociones y sentimientos, a su jondura, a las 
cosas de cada cual como individuo, a las que le atañen, las que 
necesita en su cotidianeidad, las que en realidad le (prejocupan, etc., 
y desde las que se configuran cosmovisiones particulares que se van 
conformando en saberes colectivos, útiles y necesarios. La 
comprensión epistemológica positiva jonda, como una gran cantidad 


Schopenhauer, para adormilar más firmemente aún al soñador (El mundo como voluntad y 
representación, I, p. 498). Con este conocimiento se introduce una cultura que yo me atrevo a 
denominar trágica: cuya característica más importante es que la ciencia queda reemplazada, 
como meta suprema, por la sabiduría, la cual, sin que las seductoras desviaciones de las 
ciencias la engañen, se vuelve con mirada quieta hacia la imagen total del mundo e intenta 
aprehender en ella, con un sentimiento simpático de amor, el sufrimiento eterno como 
sufrimiento propio» (Nietzsche, 1997: 148). 

2 Como por ejemplo en Colección de cantes flamencos (1881), obra decana de la flamencología y de 
las antologías poéticas jondas, aparece este mismo macho, pero integrado como los dos últimos 
versos de una de las coplas recogidas por Demófilo como soleá de cuatro versos (núm. 33): «Jasta el 
arma m'ha yegao/ la raís de tu queré./ Si no es berdá lo que digo/ mala puñalá me den». 
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de estudios apuntan, se dirige a lo interior, a lo profundo, a lo jondo, 
a aquello a lo que la ciencia no puede, según el jondismo, dar cuenta. 
Por tanto, se hacen necesarios métodos y formas que, por su propia 
naturaleza, sirvan para acceder a lo íntimo del sujeto. La ciencia 
objetiva, en tanto que objetiva, es decir, puesto que saber desalmado, 
se presenta como imposibilitada para establecer correlación con los 
«ahondamientos del alma» que busca el jondismo. Puesto que intenta 
entender como objeto lo que es sujeto: la persona y su vida, vida que 
aparece igualmente inaccesible a la ciencia de las cosas, pues «es la 
vida, la menos cosa de todas las cosas» (Zambrano, 2000: 51). 
González Climent, autor que inaugura la flamencología moderna, 
apunta en esa dirección. 


La actividad filosófica del cante jondo no se da en evidencias 
enunciables. Carece de una eficaz organización dialéctica. Ni lo 
pretende, sin embargo, de ser harto profundas y congruas las copas 
de su trágico lirismo. Jamás se arramillan como una visión ordenada 
del mundo y de la vida. No son recetarios compaginables del misterio 
esencial. Ni le sería dado el hacerlo, tratándose de lo que son: una 
expresión popular de arte y pensamiento. Las coplas son chispazos 
parciales de conceptos, chispazos geniales de síntesis, pero 
independientes por sí mismas de toda ofertividad filosófica. (...) El 
flamenco no busca objetividades, sino ahondamientos directos del 
alma en el sentido acuciante del mundo y dramático de la vida. Se 
resiste, por sensibilidad y por esencia, a una planificación de su 
chorro vital (González Climent, 1964: 162-163). 


Y no aparecen solo como ahondamientos en general, de cualquier 
alma posible de cualquier cuerpo en cualquier lugar y cualquier tiempo, 
cartesianamente, como trascendencia, sino, como afirma Martínez 
Hernández, lo que le pasa a cada cual, es decir, lo que le ocurre a cada 
individuo particular, pero «quiere decirlo evitando la mediación del 
intelecto, la mentira del concepto, el equívoco del lenguaje, desea decirlo 
con el corazón en la boca, con el cuerpo entero transformado en 
lenguaje» (Martínez Hernández, 2005: 123), pues a un alma devenida 
en concepto trascendental y abstracción más allá del espacio y el tiempo, 
no le pasan cosas, sino a la persona material singular, única e 
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irrepetible. Es por ello que el flamenco se revela pasionalmente [+20], 
haciendo del cuerpo entero manifestación filosófica de la interioridad 
jonda, en confluencia arte y pensamiento. Su apuesta es, pues, por una 
razón poética, en la que, haciéndose así patente una concepción que 
puede calificarse de originaria —como por otro lado se vislumbra 
constantemente en los presupuestos del jondismo—, cante, toque y 
baile, es decir, poesía, música y danza, comprendidas como una 
evolucionada triúnica choreia*, se convierten en instrumentos a través 
de los cuales el pensamiento filosófico puede ser revelado, especialmente 
acerca de las cuestiones que otros medios no logran alcanzar [+11]. 


En este caso, al modo de los cordobeses Averroes y Maimónides, 
o de la malagueña María Zambrano, las gentes que se dicen en el 
cante, con la crítica al ciencismo y la apuesta por hacer de poesía, 
música y danza, no solo elemento de ocio sino vehículo para el 
pensamiento y la reflexión, toman el filosóficamente tan andaluz 
camino del eclecticismo, del sincretismo, de la equidad de estimación 
y la valuación de matices y diferencias, de la complementariedad de 
las posibles sendas que puedan conducir al conocimiento [+59]. 
Entendida en el flamenco como triúnica choreia, en la unidad de 
poesía y pensamiento halla pues un descodificador de lo jondo, cuya 
señal no puede ser captada ni reproducida por la razón científica”, 
como señala la pensadora de Vélez-Málaga””: 


28 «[En el antiguo arte griego] La danza se fundía con la música y la poesía en una totalidad, 
formando un solo arte, la triúnica choreia» (Tatarkiewicz, 2000: 22). 

2 «[Según María Zambrano] Si hay una realidad más profunda, inefable, que no puede ser 
captada ni representada por la razón científica, ni puede ser dicha en el lenguaje ordinario 
usado en la comunicación ordinaria, es necesaria una nueva forma de razón que sea capaz de 
adentrarse en el misterio de esa realidad profunda que constituye un nivel de nuestra 
experiencia tan real como inaprensible para la razón conceptual (...). Lo que se descubre 
entonces al ser humano que aplica a su experiencia la razón poética es un saber que saca a la 
luz, sin racionalizarlo, lo que la filosofía clásica dejaba siempre en el olvido: el trasfondo de la 
vida personal, ese sentir originario en el que radica la riqueza última de nuestra existencia» 
(Sánchez Meca, 2009: 94). 

%% En Hacia un saber sobre el alma, María Zambrano escribe: «Hay algo que se nos aparece 
a simple vista, y es que poesía y filosofía, miradas las dos en sus más puros ejemplos, se 
unen destacándose de las demás creaciones de la palabra; hay entre ellas una íntima, 
esencial y viva unidad. Unidad que es identidad, una especial identidad entre la persona 
viviente con su creación. El filósofo y el poeta están más identificados con sus obras que 
autor alguno. Parecen hasta haber logrado más que ningún otro ese anhelo de dar a la 
diversidad de las horas vividas, a la multiplicidad de la vida real, un equivalente unitario; 
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Poesía y razón se completan y requieren la una a la otra. La 
poesía vendría a ser el pensamiento supremo para captar la 
realidad íntima de cada cosa, la realidad fluyente, movediza, la 


radical heterogeneidad del ser (Zambrano, 2003: 90). 
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Hecho que resulta claro y evidente para una amplia mayoría de 
flamencólogos, quienes, de formas más fuertes o más laxas, reconocen 
esta indisoluble conjunción de la triúnica choreia flamenca con el 


pensamiento filosófico, con el saber (o cierta manera de saber): 


El flamenco es, a la vez, música, lírica y filosofía. Música porque 
crea y compone unos moldes de interpretación perfectamente 
diferenciados; lírica porque sus letras rezuman el fluir incesante de 
los sentimientos humanos; filosofía porque de la unión de los dos 
conceptos anteriores surge un fenómeno artístico diferente, donde la 
música y la letra se funden para irradiar las dudas, los anhelos, las 
desesperanzas, las alegrías y las convicciones de alguien que ha 
encontrado en el flamenco el medio idóneo para expresar con 
sencillez la naturaleza de sus estados de ánimo y la subyugante 


realidad que los ha motivado (Perujo, 2006: 35). 


Una fusión poético-filosófica que, según no pocos estudiosos de 
la manifestación jonda, se encuentra en el núcleo mismo de la poesía 


lírica flamenca, lo que le confiere además el favor y aceptación 
colectiva, tal y como afirma Manuel Ríos: «La poesía andaluza 


siempre gozó del favor popular. Poesía que llega al pueblo. Y no por 


fácil, ni por vulgar, sino por humana y filosófica, por rotunda» (Ríos, 
1972: 101). Poesía que Martínez Hernández califica de culta, oral y 
ancestral: «[El cante jondo es una música] culta pero no refinada, 


sino primitiva”', no letrada, sino analfabeta, no escrita, sino oral. (...) 
[Es culta] por su profundidad expresiva, por su complejidad creativa 
y por su hondo, antiguo y misterioso arraigo en el alma del hombre» 


han logrado una transmutación o metamorfosis en que el alma se ha unido al espíritu o al 
intelecto, bien porque ella le absorba —en la poesía— o porque la inteligencia haya tomado 
dentro de sí el alma. Las dos son la fusión de disparidades antagónicas; las dos, 
apaciguamiento en que los más secretos anhelos se aplacan y la vida encuentra su 


adecuado espejo» (Zambrano, 2000: 55-56). 
3 Cfr. Infra. n. 14. 
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(Martínez Hernández, 2005: 113-114). Culta, oral y ancestral, 
filosófica, viva... y cercana a comprensiones originarias. Tanto, que 
basta con realizar un pequeño experimento para darse cuenta de la 
evidencia de tal afirmación. Tómese el siguiente fragmento de la 
Historia de la estética de Tatarkiewicz acerca de la poesía griega 
antigua: 


[La poesía temprana de los griegos] no tenía nada de primitiva 
ni de ingenua o inhábil, es difícil de explicar salvo por el hecho de 
que era heredera de una larga tradición y que los cantos vivían e 
iban perfeccionándose en la boca del pueblo antes de ser 
reelaborados por poetas profesionales (Tatarkiewicz, 2000: 27). 


Se sustituye en el texto poesía temprana de los griegos por 
flamenco, poeta por artista y canto por cante, y puesto que el 
flamenco, a diferencia de la poesía temprana de los griegos, es una 
manifestación con vigencia, viva, se cambian también los tiempos 
verbales del pretérito al presente. Si se lee ahora el mismo fragmento 
bien podría parecer que el filósofo polaco es un cabal, un entendido 
del cante jondo y de su historia. El texto resultante diría asi: “[El 
flamenco] no tiene nada de primitivo” ni de ingenuo o inhábil, es 
difícil de explicar salvo por el hecho de que es heredero de una larga 
tradición y de que los cantes viven y van perfeccionándose en la boca 
del pueblo antes de ser reelaborados por artistas profesionales”. 
Difícilmente podría la coincidencia ser mayor. La razón poética jonda, 
esto es el carácter filosófico de su expresión poética y el carácter 
poético de su manifestación filosófica, también muestra su condición 


2 Aunque en el fragmento Martínez Hernández afirma que la música del cante jondo es 
«primitiva» y, posteriormente, en el experimento con el texto de Tatarkiewicz se dice que el 
flamenco «no es primitivo», no existe empero contradicción en ello. Si nos fijamos bien, el 
primero se refiere al significado de «primitivo» recogido en la segunda acepción del 
Diccionario de la lengua española, mientras que el segundo se refiere a la tercera acepción del 
mismo vocablo: «(2). adj. Perteneciente o relativo a los orígenes o primeros tiempos de algo. 
(3). adj. Dicho de un individuo o de un pueblo: de civilización poco desarrollada» ('Primitivo” 
(2015), en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/?id=UBQbNJh). 
Es decir, mientras que Martínez Hernández usa «primitivo» con sentido de originario, 
ancestral, Tatarkiewicz lo hace con sentido de atrasado, cosa que niega, al igual que Martínez 
Hernández, cuando se refiere a la música del cante jondo como culta. 
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de fundamental dado que mantiene con vida la primigenia 
naturaleza del filosofar, pues en los albores de la filosofía” en la que 
la palabra es elemento axial. La triúnica choreia flamenca, 
epistemológicamente, razón poética, tiene como herramienta, entre 
otras, la metáfora, que frente al concepto científico se erige en 
alternativa para una mayor y mejor, quizás verdadera, comprensión 
de la vida y de sí mismo. Así lo apunta Lizcano: «Concepto y metáfora 
son las claves de bóveda sobre las que descansan dos maneras bien 
diferentes de discurso —el discurso”* de la ciencia y el del cante (así 
como otras formas de saber popular)— y dos maneras, por tanto, de 
comprender y dar forma al mundo» (Lizcano, 2006: 119). Pues 
concepto y metáfora pueden en último término ser considerados o 
una misma cosa separada en fragmentos evolucionados de forma 
individual, o bien gemelos, hijos de una misma madre y un mismo 
alumbramiento. 


En los orígenes el pensamiento era poesía. Bastará con 
recordar a Parménides cuando escribía su obra en forma de poema 
como expresión reveladora, y a la inspiración poética como 
resultado de un desocultamiento (quitar el velo) de la verdad. Para 
el filósofo griego, el poeta es quien desvela una verdad que le 
trasciende a través de la música (Ballesteros Aguayo, 2012: 143). 


Y pueden desvelar dicha(s) verdad(es) tanto el filósofo griego, 
como el flamenco, esto es, la gente que se dice en el cante (y el baile y 


33 «Esta temprana e inesperada poesía de los griegos se adelantó a la prosa. En aquel entonces 
no tenían aún prosa literaria, e incluso los tratados filosóficos tenían forma de poemas» 
(Tatarkiewicz, 2000: 27). 

% Señala Águila Escobar: «La ciencia empieza en la palabra y el giro copernicano de la 
filosofía da cuenta de este hecho y dota al lenguaje de una situación privilegiada en el 
conocimiento científico. Como diría la filosofía analítica, los problemas filosóficos y científicos 
son, en realidad, problemas lingúísticos. (...) El lenguaje, pues, funciona como verdadero 
director de la ciencia. Podríamos decir como Winchkler que “a través del lenguaje y las 
maneras de decir se construye el objeto de la ciencia”. Winchkler, en la línea de Foucault, 
considera que “no existe ni un tema ni una disciplina, sino estrategias discursivas que 
constituyen una disciplina como tal”. Así, cualquier ámbito científico, cualquier conocimiento 
de la realidad, “no es una entelechia, sino un modo particular de describir determinados 
objetos” y pone de ejemplo cómo un geólogo y arqueólogo, delante de una misma piedra, 
generarán estrategias de acceso diferentes y por tanto discursos distintos que conllevarían a 
su vez disciplinas variadas pues es siempre el discurso el que construye los objetos de la 
ciencia: “aquello que no está dicho, no es objeto de la ciencia”» (Águila Escobar, 2007: 7-8). 
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el toque), a través de la música, porque aunque «existe la tendencia a 
distinguir la música, del lenguaje diciendo que esta ignora todo 
concepto», en realidad «la música está sin embargo muy próxima, por 
más de un aspecto, a los conceptos primitivos de los que habla la 
teoría del conocimiento» (Adorno, 1997: 174), es decir, a la metáfora, 
al concepto, como igualmente señala Rodríguez—Escalona: 


Desde los inicios de la reflexión sobre la música, en la Antigúedad, 
hasta los comienzos de la Edad Moderna, la respuesta a estos 
interrogantes alcanzó un alto grado de consenso, no exento de matices, 
que podría resumirse en que la música tiene, efectivamente, significado, 
que ese significado está relacionado con el mundo de las emociones y 
que el camino que lleva del significado emocional al hecho sonoro es 
paralelo al que va desde el significado conceptual al hecho lingúístico 
(...) se aceptaba que la música remitía a algo externo al sonido y que la 
música hallaba su razón de ser en su referencia a realidades 
extramusicales (Rodríguez-Escalona, 2008: 203-204). 


La música, la poesía, la danza, a diferencia de la ciencia 
objetiva, tiene, según estos puntos de vista, la capacidad de penetrar 
y traducir con fidelidad el universo emocional, como la ciencia lo hace 
respecto a lo objetivo. Y pueden así cante, toque y baile, la triúnica 
choreia flamenca, según defiende Molina, acceder al mundo interior e 
individual, a la jondura singular [+12]. Sencillamente, porque, según 
este, la música guarda similitudes lógicas con lo jondo, con el aspecto 
más íntimo y profundo de cada cual, en una interpretación que se 
acerca a la del matemático platónico Teón de Esmirna cuando afirma 
que la tensión de contrarios es una propiedad compartida por el 
mundo interior y por la música, que consiste en la armonización de 
dicha tensión, pues el sonido y el movimiento guardan tal semejanza 
con el sentimiento que el alma misma vibra a la par de la vibración 
de la danza, la música o la poesía”: 


3 «También los pitagóricos, a los que sigue a menudo Platón, dicen que la música es perfecta 
armonía de contrarios, unidad de muchas cosas y consenso de cosas que disienten: pues no 
solo pone orden en los ritmos y el canto, sino, en una palabra, en todo el sistema, pues su fin 
es unir y armonizar» (Teón de Esmirna, Mathematica l, en “Hiller, E. (1966) Theonis 
Smyrnaei: expositio rerum mathematicarum ad legendum Platonem utilium, Tuebner: 
Leipzig. p. 12”, en Tatarkiewicz, W. (2000); Historia de la estética. La estética antigua, Akal: 
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La acción del ritmo en el arte flamenco es decisiva. Por él se 
funde a las profundidades entrañables de la vida interior (física y 
mental). Susanne K. Langer ha subrayado (Nueva clave de la 
filosofía”, ed. Sur, p.260) aspectos de la vida interior cuyas propiedades 
repítense en otras semejantes consustanciales a la música. Son el 
movimiento y su contrario el reposo, la tensión y la relajación, el 
acuerdo y el desacuerdo, la preparación, la consumación, la excitación, 
el cambio súbito, la coherencia, la anarquía... de donde deduce la 
existencia de una similitud lógica formal que permite una relación 
connotática entre música y experiencia interna. El cante, el baile y el 
toque (acompañamiento de la guitarra a ambos) son, en su naturaleza 
musical, un arte que reposa sobre esa similitud. En las teorías más 
interesantes está la de Wolfgang Kóhler (Gestalt Psicology) sobre la 
conexión entre las escrituras musicales y la dinámica humana. El 
proceso íntimo emotivo o intelectivo se desenvuelve según tipos que 
equivalen al crescendo/diminuendo/accelerando/ritardando, etc. 
(Rolf Carballo, Medicina y actividad creadora”. La observación de 
cómo opera la música sobre individuo y grupo confirma su conexión 
entrañable con la humana biología. Para Wundt, sus elementos 
placenteros radican en sus ingredientes tonales y producen un 
auténtico goce sensorial; en cambio, Platón suscribió la teoría de la 
emotividad de la música, por lo que desconfiando de sus efectos 
propugnó la censura en su República (Libro III). La espectacular 
teoría de Irmgard Otto sobre la toxicidad de la música, muy discutible, 
no deja de ser sugestiva. Su poder físico fue simbolizado por los 
antiguos en los mitos de Orfeo y las Sirenas. La música afecta al pulso 
y la respiración, inquieta o tranquiliza; favorece, dificulta o perturba 
la concentración (Molina, 1985: 71-72). 


Ritmo, cuya acción en el flamenco, como afirma Molina, resulta 
decisiva, que aparece también relacionado con la ancestralidad y la 
tradición, con la oralidad y con la memoria, elementos fundamentales 
no solo en la configuración del propio flamenco como manifestación 
sino, además, en sus diferentes (explícitos e implícitos) 
posicionamientos y reflexiones epistemológicas: «La historia del ritmo 
aparece relacionada con la sabiduría antigua transmitida mediante la 
tradición. Está vitalmente unida al arte de la mnemónica en la 
comunicación oral de los largos poemas épicos» (Hocevar, 2003: 52). 


Madrid). 
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En tanto que popular y tradicionalmente ágrafa, la palabra y el 
pensamiento filosófico y saberes de las gentes que se dicen en el cante 
solo pueden ser expresados oralmente. Y así, oralmente, desde el 
logos pronunciado que se guarda en la memoria, «[el flamenco] nos 
ofrece su identidad como un relato, cuya estructura y función 
narrativa se encuentra en los cantes comprimida» (Calvo, 2000: 253). 
Desde la narratividad, el yo es, según Pelinski, «producto de la 
narración y no puede comprenderse sino como discurso» (Pelinski, 
1998: 118). Relato(s) que se configura(n) en razón oral, vía 
epistemológica también diferenciada de la razón científica, que es 
palabra escrita, distinta (pero complementaria) de la razón poética 
que se fundamenta y expresa en la palabra escrita””: 


El músico oral razona, pero quizás no razona sobre el razonar 
al modo del teórico ni su pensamiento musical se sustenta en 
conjuntos de reglas explícitamente formuladas. La escritura, al 
abstraerse de la inmediatez del hecho sonoro, lo produce como 
objeto de otro tipo de conocimiento, lo abre a la indagación crítica y 
a la especulación conceptual (Goody y Watt, 1968). Se trata de dos 


% «La narratividad es una categoría epistemológica que ha adquirido gran importancia en las 
ciencias humanas a partir de la década de los 60. Si es cierto que el yo profundo no es más que 
lenguaje (Lacan, 1968), el yo tiene que ser producto de la narración y no puede comprenderse 
sino como discurso (Voloshinov, 1929; Bakhtin, 1986). Más aún, el yo como pretendido centro 
trascendental de la verdad (Descartes) es apenas una contingencia histórica del pensamiento 
burgués europeo (Foucault). Lejos de poseer un fundamento ontológico, el yo no sería más que el 
discurso que habla (del yo) a través del yo. De este modo, si la narratividad es capaz de construir 
nuestra identidad, es porque se confunde con la vida (Peacock y Holland, 1933: 370). La unidad 
de nuestra vida no se funda en alguna esencia continua, sino es más bien en la coherencia 
siempre cambiante que le damos cuando nos narramos nuestra vida (véase Ree en Frith, 1996: 
122). Si efectivamente somos sujetos múltiples y fragmentarios en un cuerpo, son nuestras 
imaginarias construcciones narrativas las que mantienen nuestra precaria unidad personal 
(Vila, 1996: 12)» (Pelinski 1998: 118). 

37 Como poesía, música y danza, en la tradición mediterránea de la filosófica antigua Grecia, 
suponían una unidad inseparable, que a su vez también formaban unidad con el pensamiento, 
de igual manera el logos (lo visible), y la oralidad (lo audible), de manera originaria, parten de 
un mismo tronco común: «Todo indica que es imposible trazar una línea divisoria entre la 
tradición oral y el advenimiento del logos. (...) Lo visible y lo audible son los dos fragmentos en 
que se parte el símbolon para servir de seña de reconocimiento. Al abordar la separación y la 
interrelación entre imágenes y sonidos, con su concepto bergsoniano de imagen—tiempo 
aplicado a la película cinematográfica, Deleuze propone una clave hermenéutica que incita a 
retornar a Grecia arcaica para reconstruir el paso del mjthos al lógos. Restituye su banda 
sonora —por así decir— a la videncia mítica o epopteía que —según decía Comford en 
Principium sapientiae— dio origen a la filosofía» (Auserón, 2015: 8-9). 
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formas de conocimiento. Lo oral no es una forma de conocimiento a 
la que le falta algo, es completa en sí misma, solo que distinta. Las 
oralidades poseen reglas, pero estas se emplean primero y son 
formuladas a través de su uso; a veces explicadas con dificultad, 
pero casi nunca formuladas de manera íntegra. Se trata de lo que 
Schón ha llamado conocimiento en la acción y Polanyi, 
conocimiento tácito (Arenas Monsalve, 2016: 105). 


El flamenco supone un caudaloso torrente de conocimiento oral** 
y de oralidad en general, que se hacen patentes en numerosos de sus 
aspectos; por los que además se cuela el jondismo. Así lo confirma 
Arrebola: «El pueblo andaluz es rico en tradiciones orales, en 
comunicación hablada o cantada, en secretos de arte, poesía o música 
que se transmiten de generación en generación» (Arrebola, 1988: 83). 
La oralidad, respecto al cante jondo, igual que respecto a otras 
manifestaciones culturales y grupales, supone que pueda resultar, de 
la misma forma que la ciencismificación —el posicionamiento 
ciencista— del flamenco), dudosa la posibilidad de historización del 
cante jondo. Ya que, desde una perspectiva cercana a la 
epistemología decolonial, abordar una manifestación oral desde la 
supremacía de quienes ostentan el monopolio de la narración, del 
relato, supone, en último término, de forma análoga a cómo la ciencia 
del ciencismo hace epojé del individuo, una exclusión del propio objeto 
tratado, las gentes que se dicen en el cante, en favor de las gentes 
que se explican en la flamencología. No son pocos los autores que 
interpretan la oralidad como forma de imposición del grupo o grupos 
dominantes sobre los grupos dominados y marginados [+46], como 
forma «de invalidar su humanidad, reducir sus conocimientos y el 
pensamiento» (Meneses Copete, 2014: 128)”. En este mismo sentido, 
pero respecto al caso particular flamenco, afirma Lorenzo: 

3 Debido a la revolución de las TIC que experimenta el mundo actual, un evidente cambio de 
paradigma, será interesante analizar cómo evoluciona la cuestión de la oralidad en el flamenco, 
tanto si permanece como forma de acceso a ella o como planteamiento epistemológico implícito, 
como si comienza a quedar obsoleta, o muta en nuevas formas de oralidad. 

2 La cita completa es la siguiente: «Algunas comunidades guardan una cercanía con el pensamiento 
oral porque históricamente fueron situadas en este lugar (...) como forma de invalidar su humanidad, 
reducir sus conocimientos y el pensamiento. La negación de la educación y con ello el conocimiento de 


la grafía, impusieron, en el algunos casos, y fortalecieron, la cultura de la oralidad en las comunidades 
milenarias» (Meneses Copete, 2014: 128). 
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A la hora de contribuir a una historia del flamenco hemos de 
plantear en primer lugar la propia posibilidad de historizar esta 
materia. Una cultura esencialmente oral y marginada solo puede 
aparecer en la historia, dominio del texto escrito, desde la lectura 
del grupo hegemónico que la excluye, y más cuando el colectivo 
excluido es ágrafo por tradición. Si además queremos tratar, dentro 
de ese grupo periférico, a las mujeres, minusvaloradas también 
dentro de él, la legitimidad del planteamiento historizador queda 
en un cuestionado entredicho (Lorenzo, 2011: 12). 


Si los libros, si la biblioteca, son el depositario del texto escrito, 
la memoria es el almacén de la palabra oral; memoria que es, 
además, otra de las ideas principales que gravitan alrededor del 
jondismo. Pues en la raíz de la memoria queda fijado lo imborrable: 


Hacia el año 1933 o 1934 oí yo en Madrid por radio unos discos, 
defectuosos sin duda alguna y gastados, del cantaor Juan Breva. 
Reacia como siempre he sido al sueño, sentía algo así como los 
albores del dormir. “Qué extraño es esto”, le dije a mi madre, quien 
rápidamente me contestó: “No es extraño, las malagueñas de Juan 
Breva fueron tu nana. La taberna en la que él cantaba todas las 
noches estaba cerca de nuestra casa y tu padre andaba muy afligido 
porque los rumores y el canto perturbarían, si es que no impedían, tu 
sueño”. (...) Ya ve usted que le ofrezco algo de las entrañas de la 
memoria, es decir, de lo indeleble, (Zambrano, M. (1983); Carta 
íntegra de María Zambrano al profesor Agustín García Chicón, 20 
de diciembre de 1983. Fundación María Zambrano: Vélez-Málaga). 


La memoria mantiene así vivo el conocimiento para poder ser usado 
o comunicado posteriormente. Y como recurso, para el almacenamiento y 
transmisión, para su perpetuación, aparecen herramientas comunicativas 
tales como el ritmo, la melodía, la rima, el gesto. De modo que la triúnica 
choreia es tanto una herramienta simbólica de la razón poética, como 
mnemotécnica de la razón oral. 


La cultura oral, por su inmediatez y fluidez, no se presta para 
la conservación del conocimiento. En una sociedad preliteraria la 
memoria humana es el único instrumento disponible para el 
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almacenamiento de la información; es por este motivo que en las 
comunidades orales la inteligencia se identifica a menudo con la 
memoria, sobre todo con la memoria auditiva. A través de los 
siglos la humanidad ha inventado innumerables mecanismos y 
perfeccionado infinidad de técnicas para mejorar la memoria: 
rimas, ritmos, repeticiones y aliteraciones nacieron no tanto como 
artificios poéticos sino como dispositivos destinados a apuntalar la 
siempre inestable capacidad de archivo del Homo Sapiens. 
Considerando la dificultad que acarreaba la memorización de 
largos elencos de unidades informativas atomizadas, las primeras 
técnicas de memorización se basaban en la construcción de 
representaciones interconectadas linealmente entre sí siguiendo 
una relación causa—efecto. Estas representaciones tenían un fuerte 
carácter narrativo y estaban entrelazadas con la vida cotidiana de 
la comunidad. A través de los mitos mantenidos en vida de 
generación en generación gracias a un perfeccionado aparato ritual 
las sociedades orales codificaban en forma narrativa las principales 
representaciones sociales para asegurar su preservación a lo largo 
del tiempo (Scolari, 2009: 165-166). 


1% En el Fedro, a modo de mito, Platón expresa el peligro de la palabra escrita, precisamente, 
por el peligro de ser el fin de la memoria y del conocimiento, que pasaría de algo que cada cual 
posee en su interior, a producto almacenado fuera del individuo, ajeno a él, con lo que no es 
conocimiento lo que, quien así conoce, posee. Esta vindicación platónica de cierta necesidad de 
subjetivismo en el conocimiento para que pueda ser así llamado se encuentra también cercana 
a la comprensión del jondismo: «Fue este [Theuth, antigua divinidad egipcia] quien, primero, 
descubrió el número y el cálculo, y, también, la geometría y la astronomía, y, además, el juego 
de damas y el de dados. Y, sobre todo, las letras. Por aquel entonces, era rey de todo Egipto 
Thamus, que vivía en la gran ciudad de la parte alta del país, que los griegos llaman la Tebas 
egipcia, así como a Thamus llaman Ammón. A él vino Theuth, y le mostraba sus artes, 
diciéndole que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pero él le preguntó cuál era la 
utilidad que cada una tenía. Y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo aprobaba o 
desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que decía. Muchas, según se cuenta, son las 
observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth, y tendríamos que 
disponer de muchas palabras para tratarlas todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras, 
dijo Theuth: «Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los egipcios y más memoriosos, 
pues se ha inventado como un fármaco de la memoria y de la sabiduría». Pero él le dijo: «¡Oh 
artificiosísimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué de daño o provecho 
aporta para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, padre que eres de las 
letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo 
que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que 
fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no 
desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos. No es, pues, un fármaco de la memoria lo 
que has hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduría es lo que proporcionas a 
tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas, parecerá 
que tienen muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, totalmente 
ignorantes, y difíciles, además, de tratar porque han acabado por convertirse en sabios 
aparentes en lugar de sabios de verdad» (Platón, Fedro: 274c-275b). 
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Si las culturas orales son aquellas que perpetúan el 
conocimiento usando elementos de poesía, música y danza (sean estos 
más o menos rudimentarios o desarrollados), con los que construyen 
representaciones narrativas estrechamente relacionadas con la 
cotidianeidad, a través de mitos conservados de una generación a 
otra, y gracias al perfeccionamiento del instrumental ritual, entonces 
parece claro que la jonda, la de la gente que se dice en el cante, la del 
flamenco, es una cultura oral. En la oralidad, lo relevante respecto a 
la apelación al pasado, que no a la historia, no es si un, por ejemplo, 
precepto ético cualquiera transmitido de generación en generación, 
fue enunciado por vez primera en tiempos de la Bética romana de 
Séneca, o de la visigótica de Isidoro de Sevilla, o del Al-Ándalus de 
Averroes o de la Andalucía de Francisco Suárez; ni quién fue quien lo 
enunció, si fue Séneca, Isidoro, Averroes o Suárez; ni si quiera 
cuándo, cómo, o de qué manera este conocimiento pudo cambiar o 
evolucionar hasta llegar al precepto dicho. Estas especificidades 
históricas son ajenas a la oralidad y la memoria. Lo relevante en este 
caso es el contenido del precepto ético en cuestión, de las enseñanzas 
que pueda encerrar y de las que se pueda aprender y aplicar en las 
vicisitudes de la diaria cotidianeidad, sin necesidad de que quien 
aprenda o enseñe dicho precepto ético sepa quién fue y qué escribió 
Séneca, aunque al repetir la prescripción ética en cuestión esté casl 
citando palabra por palabra algún pensamiento del filósofo cordobés. 
Apunta la noción epistemológica de la memoria, así, a la 
ancestralidad. 


Queremos subrayar que muchos discursos orales son formas de 
memoria colectiva a través de las cuales los sujetos encuentran 
fundamentos para constituir su identidad y repensar su presente. En 
efecto, la oralidad es una de las instancias mediante las cuales las 
sociedades construyen un archivo de conocimientos destinados a 
interpretar y negociar el pasado. Actualizadas en situaciones 
concretas, algunas performances orales funcionan como rituales que 
escenifican las experiencias vividas y aspiran a intervenir en las 
políticas de la memoria. En efecto, el pasado no es algo anterior al 
presente sino una dimensión interior de este (Vich, Zabala, 2004: 18). 
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La diferenciación entre lo interior y lo exterior, entre la palabra 
oral guardada en la memoria interna del ser humano, y la palabra 
escrita, vertida a un almacén externo ajeno a la persona, aparece 
también respecto a la razón oral, que, de la misma forma que la razón 
poética, y junto con esta, se confirma como más adecuada para la 
comprensión y traducción de la emoción, del pensamiento que nace de 
lo jondo, que las ciencias objetivas [+43]. Puesto que la dimensión 
interior del ser humano, que radicalmente solo puede serlo de cada 
ser humano en particular, supone el eje vertebrador del jondismo. De 
ahí que el flamenco se encuentre epistemológicamente alineado con 
los métodos y razones que mejor llegan al orbe endógeno de cada 
sujeto individual. 


$6. Razón ancestral. Razón experiencial 


Paralelamente a la razón científica (y frente al ciencismo), razón 
poética pero razón oral, no escrita. Y junto con estas, e íntimamente 
relacionadas con la oralidad, se pueden apreciar en el flamenco las 
razones ancestral y experiencial. A simple vista pueden resultar 
similares a la razón histórica y la razón vital orteguianas, y en 
muchas cuestiones se parecen realmente. Pero entre ellas se pueden 
observar diferencias que las hace distintas (y con cuya confrontación 
en las próximas páginas se pretende delimitar con exactitud el 
sentido de la ancestralidad y experiencialidad epistemológicas). 
Escribe Ortega y Gasset: 


La experiencia de la vida no se compone solo de las 
experiencias que yo personalmente he hecho, de mi pasado. Va 
integrada también por el pasado de los antepasados que la sociedad 
en que vivo me transmite. La sociedad consiste primariamente en 
un repertorio de usos intelectuales, morales, políticos, técnicos, de 
juego y placer. Ahora bien: para que una forma de vida —una 
opinión, una conducta— se convierta en uso, en vigencia social, es 
preciso que pase tiempo y con ello que deje de ser una forma 
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espontánea de la vida personal. El uso tarda en formarse. Todo uso 
es viejo (Ortega y Gasset, 1970: 45). 


El pensador madrileño pone el acento en la experiencia y 
conocimientos adquiridos de los antepasados*', y apela asimismo a la 
narratividad, de manera semejante a la razón poética jonda, puesto 
que «la razón —dice Ortega y Gasset— consiste en una narración» 
(Ortega y Gasset, 1970: 49). Es por ello que considera que «para 
comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una 
historia» (ibid., loc. cit.). Y, así, concluye: «Este hombre, esta nación 
hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otro y fue de tal otro modo. 
La vida solo se vuelve un poco transparente ante la razón histórica» 
(zbid., loc. cit.). 


Comenzando por la comparativa entre las razones ancestral 
jondista e histórica orteguiana, por un lado, mientras que la segunda 
de ellas trata de lo que se puede llegar a saber con el conocimiento de 
(y en) la historia, la razón primera señala lo que se sabe y lo que ha 
llegado a cada cual a través del paso de la historia, en tanto que 
tiempo dinámico, sin necesidad de que exista conocimiento de la 
narración completa. La diferencia, pues, estriba entre el conocimiento 
que el estudio de, verbigracia, el siglo de las luces puede ofrecer para 
el hoy, para el tema de nuestro tiempo, y el conocimiento que, 
supongamos, partió de ese mismo siglo XVIII y ha llegado a una 
persona a través de su madre, quien lo recibió de la suya, y esta a su 
vez también de la suya, etc. Conocimiento al que los datos históricos 
de dicha centuria no aporta, epistemológicamente hablando, 
demasiado. La pervivencia de dichos saberes, que a fuerza de las 
complejas y numerosas ramificaciones que suponen la reproducción 
humana y las relaciones sociales se pueden ir generalizando, llega 
desde tiempos pretéritos gracias principalmente a la oralidad y a la 
memoria como instrumento de esta [+*6], por la utilidad cotidiana que 


11 «Es posible hablar, incluso, de un protagorismo flamenco (...). Una visión del flamenco, 


encarnada en la esencia de un yo actuante, que se complementa a la perfección con la 
perspectiva parmenidiana (...), ya que la expresión flamenca es una mezcla entre experiencia 
personal y herencia recibida» (Perujo, 2006: 84). 
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suponen para el individuo de a pie en su día a día —sea en el ámbito 
que sea, a saber, el del amor, el de la justicia, el de la muerte, el de la 
fe, etc.—. Aunque atendiendo a las palabras de Ortega en las que 
señala que el objetivo de la razón histórica es encontrar «literalmente 
lo que al hombre la ha pasado» (Ortega y Gasset, 1970: 65)% pudiera 
parecer que con esta queda superada la epojé del sujeto particular 
propia de la ciencia, sin embargo, requiere de la alienación de este 
—puesto que «la historia en cuanto disciplina intelectual es el 
esfuerzo metódico por hacer de todo otro ser humano un alter 
egoy"—, lo que supone al fin y al cabo una negación de la 
individualidad: en diálogo con el antepasado, postula, aparece la 
necesidad de enajenación. Se sitúa esta así en cierto modo del lado de 
la razón científica en tanto que «la razón histórica es aún más 
racional que la física, más rigurosa, más exigente que esta» (ib1d., 
loc. cit). Lo que no quiere decir que el flamenco no haga uso de, ni sea 
medio para, la historia. Más bien al contrario. La poética del cante 
supone un documento histórico inigualable y de gran importancia. Es 
historia; la muestra; la interpreta, pero no es razón histórica. Al 
contar el presente hace las veces de crónica, antesala de la historia. 
La razón ancestral, por contra, se encuentra más estrechamente 
relacionada con la tradición que con la historia, en un sentido más 
cercano al pensamiento gadameriano que al orteguiano, aunque 
ambos postulen la vinculación ineludible del ser humano con sus 
antepasados. En la ancestralidad se hace patente una de las nociones 
fundamentales del flamenco, así como de la historia social, política, 
cultural, religiosa y filosófica de Andalucía (tanto la flamenca como la 
que no lo es): se trata de la materidea (valga decir provisionalmente 
idea) de sustrato**. A la raíz de un árbol poco le importa qué animal 


2 «Se trata de encontrar en la historia misma su original y autóctona razón. Por eso ha de 


entenderse en todo su rigor la expresión razón histórica. No una razón extrahistórica que 
parece cumplirse en la historia, sino literalmente lo que al hombre le ha pasado» (Ortega y 
Gasset, 1970: 65). 

13 «La historia en cuanto disciplina intelectual es el esfuerzo metódico por hacer de todo otro 
ser humano un alter ego (...). Mientras del prójimo espero siempre, últimamente, que llegue a 
ser como yo, frente al antiguo no tengo otro remedio que asemejarme imaginariamente a él, 
hacerme otro. La técnica de este altruismo intelectual es la ciencia histórica» (Ortega y 
Gasset, 1970: 88, 91). 

M4 Cfr. Infra, $9. 
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era aquel que murió, qué fruta aquella que cayó a ras de tierra y que 
se fue descomponiendo y asimilando en ella hasta convertirse en 
sustrato, o cómo y por qué quedó depositada allí. Lo que le interesa es 
la sustancia, aquello que ha nutrido y fertilizado la tierra y que le 
servirá de alimento junto con el agua y el sol. Al contrario que en 
Ortega y su concepción alienante y rigorista de la historia, el 
concepto de tradición gadameriano”, definido en el orden de la 
libertad —respecto, por ejemplo, de la identidad del autor y por tanto 
también de la época y el lugar—, se halla mucho más próximo a la 
concepción jondista y al significado, por consiguiente, de razón 
ancestral. Desde esta perspectiva, la razón histórica, como la 
científica, se encuentra arquetipada por lo visible, por lo que se lee, 
mientras que la razón ancestral se alinea con lo audible, con lo que se 
cuenta. Esto es apreciable en el flamenco de forma constante 
atendiendo a algunas de las principales y más evidentes metáforas 
acerca de la sabiduría ancestral como son la tierra, las raíces o la 
mujer (casi siempre en tanto que madre, aunque también en tanto 
que anciana) [+60]. Dice una letra por bulerías: «En la raíz de un 
olivo/ yo escondí toda mi ciencia/ y se la vino a encontrar/ una 
gitanilla vieja». Lizcano y Moreno llevan a cabo un certero análisis 
epistemológico jondista de estos versos que, aun presentando un 
sentido tan claro y evidente, esconde una magnífica síntesis de 
elementos característicos del jondismo: 


Esta copla ofrece todo un tejido de metáforas que, al 
entrelazarse, multiplican los efectos de sentido, viniendo a sintetizar 
admirablemente toda una singular concepción del saber. Nos 
limitaremos a enunciar algunos de los juegos metafóricos aquí 
encerrados, que bien pudieran ser objeto de un análisis más 
minucioso. Sobre el telón de fondo que entiende el saber o la ciencia 
como un tesoro, destaca, en primer lugar, el juego del 
esconder/encontrar como conjugación —que puede explicar la 


1 «La comprensión de la tradición no entiende el texto transmitido como la manifestación 


vital de un tú, sino como un contenido de sentido libre de toda atadura a los que opinan, al yo 
y al tú. Al mismo tiempo el comportamiento respecto al tú y el sentido de la experiencia que 
en él tiene lugar deben poder servir al análisis de la experiencia hermenéutica; pues también 
la tradición es un verdadero compañero de comunicación, al que estamos vinculados como lo 
está el yo al tú» (Gadamer, 1999: 434). 
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aparente incoherencia mencionada— de un saber que es actividad 
desde el interior del sujeto (el yo que lo esconde) y de un saber que es 
don o hallazgo (que la vieja encuentra): la ciencia que es producto de 
la experiencia concreta individual pasa a formar parte del caudal del 
saber colectivo (metafóricamente situado en las raíces) de una 
cultura determinada, que después se lo ofrece a sus miembros como 
un don, como algo no producido por nadie pero que es propiedad 
común. Por otra parte, el saber se piensa como un contenido que se 
vierte, no en cualquier recipiente sino en ese recipiente que es el 
olivo: un árbol común en Andalucía y de apariencia cincelada y 
agrietada por los años, como —se supone— la cara de la gitanilla vieja. 
En el aspecto retorcido del olivo parece expresarse el mismo dolor 
que se dice en el quejío del cante. (La misma imagen de la gitana 
vieja es también significativa: es la mujer, y en especial la mujer 
anciana, la principal transmisora del saber cotidiano y concreto). 
Pero el saber no se esconde/encuentra en cualquier parte del olivo, 
sino en sus raíces. Es un saber hondo/jondo. El olivo es el árbol 
flamenco de la ciencia, y esconde/ofrece el fruto del conocimiento en 
el lugar más opuesto posible al que lo hace ese otro árbol del 
conocimiento que es el del Génesis. Este muestra sus frutos en las 
ramas —es decir, arriba y afuera— mientras que aquel los esconde en 
las raíces —es decir, abajo y adentro—, al abrigo de las luces” 
(Lizcano, Moreno, 1998: 80-81). 


El conocimiento está en lo jondo, en la tierra, en lo íntimo, en lo 
oculto. Pero no está en un agujero cualquiera, sino entre las raíces, 
en aquello que se alimenta de la tierra, símbolo además del pasado y 
la tradición. Es una ciencia, un conocimiento, que alguien ha dejado, 
es decir, es una herencia del pasado en la tierra. Y es encontrada; se 
trata pues de un hallazgo (que es a la par, legado) de una gitanilla, 
esto es, de una persona cualquiera, normal y corriente. Una persona 
que además es anciana, es decir, con experiencia. 


No cabe duda de que el flamenco se encuentra estrechamente 
relacionado con el folclore, del que tanto toma en su configuración y 
desarrollo, y con el que otras muchas veces se identifica aunque vaya 
más allá que este. Folclore cuya etimología, folk—lore, como señala 
Demófilo, enhila al cante jondo con la razón ancestral —con la 
tradición, con el pasado y con el antepasado—. Y al igual que la razón 
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poética y la razón oral, es posible vislumbrar la razón ancestral en el 
inicio mismo de la filosofía*, quizás sin ser aún fuego, pero sí chispa 
prendedora, capaz de encender y propagar nuevas llamas filosóficas: 


La palabra Lore sajona, como la palabra Lehre alemana, 
significa no solo saber, sino saber antiguo, saber tradicional, saber 
que ha adquirido, permítaseme la palabra, el moho de los tiempos, 
como las creencias en brujas, duendes, trasgos, fantasmas, 
dragones, amuletos, conjuros, ensalmos, y todas esas formas, 
mágicas unas y cabalísticas otras, que son, por decirlo así, los 
verdaderos fósiles del pensamiento humano (Demófilo, 2005: 1429). 


En esta misma perspectiva y desde la más poética de las 
razones, García Lorca argumenta que el «cante jondo se acerca al 
trino del pájaro y a las músicas naturales del chopo y la ola; es simple 
a fuerza de vejez y de estilización» (García Lorca, 1977: 1026), y que 
se trata de «un rarísimo ejemplar de canto primitivo, el más viejo de 
toda Europa, donde la ruina histórica, el fragmento lírico comido por 
la arena, aparecen vivos como en la primera mañana de su vida» 
(zbid., loc. cit.). La ruina histórica es lo que permanece de la historia, 
las entrañas de la memoria, lo indeleble que a través de la narración 
fragmentaria se mantiene siempre en presente, vivo como los 
primeros momentos de la vida. 


En la configuración del propio flamenco como manifestación 
artística se hace igual de patente esta apelación a la ancestralidad 
como vía epistemológica. Manuel de Falla, por ejemplo, se detiene en 


16 «En el mundo occidental los primeros sabios presocráticos estudiaron la realidad del 
mundo, el origen de las cosas y el hombre, basándose en tradiciones recogidas en sus obras 
poéticas. Es por esto que no se les llama filósofos”, ya que sus afirmaciones no apelan a la 
razón o a la experiencia. Esta sabiduría antigua (conocimiento) se basaba simplemente en la 
recolección de antiguas tradiciones de las que el ritmo era parte integral. Es solo luego que se 
produce el divorcio entre el conocimiento basado en la recolección de antiguas tradiciones, y el 
conocimiento basado en la razón y la experiencia; comprendiendo esta última en un amplio 
sentido que abarca tanto la experiencia “interna' como la “externa”. Desde la Antigua Grecia 
hasta el mundo medieval pertenecían las ciencias, como es sabido, al conocimiento filosófico, 
hasta que las ciencias naturales cristalizan sus propios métodos de investigación en el siglo 
diecinueve, que les permiten emanciparse de sus orígenes en la filosofía. Lo que queda 
entonces es la esencia de la filosofía; ontología, también llamada 'metafísica general» 
(Hocevar, 2003: 52). 
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esa característica musical del cante ¡jondo como es el constante y 
repetitivo uso de una misma nota, el cómo un cante puede ser 
interpretado durante minutos sin salir del mismo acorde de guitarra. 
El hecho de que una cualidad perdure en el tiempo (pues se sabe —en 
este sentido a través de la razón histórica, sirva la aclaración como 
otro ejemplo más para entender las diferencias entre esta y la razón 
ancestral— de la presencia de esta particularidad en el pasado) 
muestra cómo cuando una fórmula funciona, su conocimiento se 
perpetúa y transmite, actualizando en y para el presente acuciante 
los conocimientos ancestrales. 


[El uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota, 
frecuentemente acompañada de apoyatura superior e inferior como 
elemento esencial del cante jondo] es propio de ciertas fórmulas de 
encantamiento y hasta de aquellos recitados que pudiéramos 
llamar prehistóricos y que hacen suponer a algunos, como ya 
hemos indicado, que el canto es anterior a las demás formas del 
lenguaje. Por este medio se consigue en determinadas canciones del 
grupo que estudiamos (la siguiriya especialmente), destruir toda 
sensación de ritmo métrico, produciendo la impresión de una prosa 
cantada, cuando en realidad son versos los que forman su texto 
literario (De Falla, 1922: 11-12). 


Tesis que encuentra respaldo en Donnier: 


En el flamenco, cada compás y cada falseta es el fruto de siglos 
de influencias; el artista actúa como memoria de generaciones que 
le han precedido. Ciertas falsetas pudieran dar lugar a una 
verdadera arqueología musical, pudiéndose reconocer el creador de 
ella y las aportaciones de artistas posteriores (Donnier, 1987: 50). 


Sin embargo, esta es una idea que desde ciertas corrientes de la 
flamencología se ha negado de manera rotunda. Aunque, cuando se 
atiende con detalle al asunto, se aprecian imprecisiones semánticas. 
Washabaugh, por ejemplo, intenta mostrar como elementos de una 
contradicción las ideas de herencia del pasado y de emergencia del 
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presente, cuando en realidad no parecen serlo. Al menos en el 
jondismo. Dice el autor pensilvano: 


La música flamenca no es tanto una herencia del pasado como 
algo que se fabrica continuadamente en el presente. La actitud 
analítica adecuada es la que considera que la realidad del flamenco 
se realiza siempre en la actuación, la que se plantea que esta 
realidad es una realidad siempre emergente. Cada nueva actuación 
reestructura todo lo que le ha precedido (Washabaugh, 2005: 19). 


El jondismo no conlleva razón histórica, por tanto, no se dirige 
hacia los fragmentos del pasado para aprender en ellos y de ellos de 
manera lineal, ni para rescatarlos del pasado y traerlos al presente 
fáctico, con pretensiones de mejorarlo de cara a un posible futuro 
mejor. Sin embargo, sí es ancestral y, por ello, herencia del pasado, 
puesto que la emergencia de la actuación, la improvisación, el juego, 
se realiza siempre con el sustrato del pasado, lo que ha pervivido, lo 
que ha sido transmitido y que funciona aún hoy; se hacen con esos 
elementos que resultan adecuados para la expresión de cada una de 
esa gente que se dice en el cante, y sin que ello pueda restar un ápice 
de creatividad. En este caso, la diferencia está entre entender la del 
pasado como herencia muerta o como herencia viva que, como la 
persona misma, se rehace cada día. Está entre un conocimiento 
dinámico, siempre en permanente cambio, movimiento y evolución, 
frente a otro estático, pasivo. Es decir, entre el símbolo de la 
memoria, la raíz, metáfora de la vida; y el de la biblioteca, el polvo, 
metáfora siempre melancólica del olvido. Porque la experiencia de la 
vida, que aporta saberes sin pretensión escatológica o analítica 
alguna, comporta conocimientos que en su mismo proceso de 
aprehensión ya está siempre  deviniendo en transmisible. 
Movimiento, evolución, vida. Salta de unos a otros, de madres a hijos, 
generación tras generación. 


La experiencia es esa clase de conocimiento que a medida que 
se logra se va convirtiendo en saber transmisible, aunque nunca 
por entero; ese pensamiento que habría de fluir sin pretensión de 
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llegar a un final, a una conclusión o conclusiones resumibles en 
doctrina (Zambrano, 1989: 11). 


Sin pretensión sistemática o doctrinal, sin pretensión histórica o 
teleológica, se trata de un mero (que no de un simple) fluir, libre 
como en la noción de tradición en Gadamer; por tanto, desde y para el 
ahora, el presente; y desde y para el sujeto sin momentos de 
alienación. Y así es como se configura la experiencialidad en el 
jondismo, sin vocación de trascendencia, sino de cotidianeidad, de 
pragmatismo, de uso. 


La experiencia puede presentarse como experimental y como 
experiencial. Para delimitar el sentido de experiencial, se hace pues 
necesario diferenciar entre ambas nociones: experiencial no hace 
referencia tan solo a aquello que «se basa en la experiencia o se 
deduce de ella»? —que es la definición de experimental—, de una 
forma general, ideal y objetiva, sino que se basa en o se deduce de la 
experiencia autosubjetiva, es decir del sujeto consigo mismo. Se trata 
pues de aquella experiencia en la que entran en liza la relación 
empírica del individuo con el mundo exterior junto con el diálogo de 
este con su mundo interior, el propio, en conjunción en una misma 
experiencia. Imagínese que alguien fabrica un pequeño y simple 
circuito eléctrico al modo del clásico experimento escolar, con una 
pila, un interruptor y una bombilla. Si sigue las instrucciones con 
exactitud, experimentalmente, obtendrá todas las veces el mismo 
resultado de la experiencia realizada. El mundo interior del sujeto 
particular, sus sentimientos, creencias, estados psicosomáticos, etc., 
no entran en juego en ningún momento. Se trata pues de un hecho 
experimental. Sin embargo, si se hiciese presente y entrase en la 
ecuación la intimidad particular de esa persona, su subjetividad 
tanto racional como emocional (lo que el experimento le ha hecho 
recordar, la idea que a raíz de él ha tenido, la admiración, la sorpresa 
o indiferencia que ha sentido ante el resultado, el miedo que le ha 


1 Experimental (2015), en Diccionario de la lengua española. Recuperado de 


http://dle.rae.es/?id=HTIILH5. 
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dado andar con electricidad, y cualesquiera ejemplos de un 
larguísimo etcétera de posibilidades), el hecho cambiaría de solo 
experimental a hecho experiencial. Se trata, entonces, de una 
experiencia en la que intervienen tanto exterior como interior, en 
integración. Es por ello que el del flamenco, como dice Perujo, no se 
queda en un pensar trascendente alejado del mundo, desde las 
elevadas atalayas de la contemplación, se trata de una reflexión que 
tiene la cara manchada de barro y las manos sucias de andar 
trasteando en el mundo. Es una reflexión que en su espíritu de 
originariedad se asemeja metafóricamente al niño, quien descubre y 
experimenta la vida, su propia existencia y todo lo desconocido que lo 
rodea, tocando, rompiendo, descomponiendo, experimentando en 
primera persona. Es por ello que el jondismo posee como 
característica fundamental tratarse de una filosofía de la experiencia. 
Pero no de la experiencia histórica sino de la personal: no es vital, 
sino experiencial. 


Ahora bien, aunque el artista flamenco asume en ocasiones su 
actividad creativa desde la asfixiante perspectiva del interrogante... 
¿Y pa qué tanto llover?/ Los ojitos tengo secos/ de sembrar sin 
recoger ...no se concibe esta como una formulación trascendente que 
aspire a resolver los grandes interrogantes colectivos que pesan 
como juicios, que diría Benedetti, sobre la conciencia de la 
humanidad y que han dado lugar a corrientes de pensamiento, 
escuelas filosóficas. (...) La reflexión flamenca es directa, breve, 
contundente, intensa. Elude el misticismo, la contemplación 
impasible y la mirada indiferente. Es pragmática, pues se aposenta 
sobre la realidad, no sobre la especulación. Se atrinchera en un 
empirismo vital que no esconde tragedias ni prosperidades. (...) 
Muestra una sabiduría elemental, una filosofía de la experiencia, un 
conocimiento de lo vivido que nos alcanza de lleno. (...) Está claro que 
no se preocupa por revelar las incógnitas que forjan el denominador 
común de las preocupaciones existenciales de la humanidad a lo 
largo de los siglos. No. Sirve para mostrar a la persona. Actúa a 
modo de manifiesto individual (Perujo, 2006: 62-64). 


La razón experiencial se diferencia de la razón vital, formas que 
parecen ser semejantes pero que igualmente guardan diferencias 
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fundamentales, precisamente, en lo que esta tiene de histórica 
respecto a lo que aquella tiene de ancestral. Cuando Ortega define el 
vitalismo como «filosofía que declara no ser la razón el modo superior 
de conocimiento, sino que cabe una relación cognoscitiva más próxima, 
propiamente inmediata a la realidad última» (Ortega, 1966: 272), y 
como camino epistemológico que «se ejerce cuando en vez de pensar 
conceptualmente las cosas, y, por tanto, distanciarlas con el análisis, 
se las vive íntimamente» (ibid., loc. cit.), de nuevo podría pensarse que 
ambas, razón vital y razón experiencial, designan una misma cosa. 
Pero también en este caso difieren en la raíz. La razón vital se sitúa en 
el plano de coordenadas cartesianas con una concepción a modo de 
vector ortogonal con origen, fin (o tendencia a él) y definidos (o 
definibles) puntos intermedios. La razón vital se manifiesta pues como 
aplicación de la razón histórica y autobiográfica, como comprensión de 
una conciencia de vida contextualizada con pasado y con futuro, con el 
personal y con el del grupo (el pueblo, la nación), como vehículo para 
llevar la biblioteca a lo imborrable e íntimo de la memoria. 


Para esto nos sirve la historia: para liberarnos de lo que fue, 
porque el pasado es un revenant y si no se le domina con la 
memoria, refrescándole, él vuelve siempre contra nosotros y acaba 
por estrangularnos. Esta es mi fe (Ortega y Gasset, 1970: 65). 


La razón experiencial, más cercana a la razón poética, a la oral y 
a la ancestral, como la razón histórica a la razón científica, centra su 
atención en el presente, en el instante mismo, en lo que se es, se 
piensa, se dice y se hace ahora. Es decir, aceptando que «la vida es un 
gerundio y no un participio» (Ortega y Gasset, 1970: 37), se trata de 
un conocimiento en gerundio, un conociendo. Aquello que uno sabe 
por la experiencia directa de la vida, independientemente de cuál 
fuera esa experiencia, y que puede permanecer (en la memoria) y 
evolucionar desde el momento en que fue experienciado, sin 
necesidad de retrotraerse o anticiparse [+16]. Porque el ser humano 
se presenta como una inmensidad inabarcable que en cada instante 
sigue siendo inmensidad inabarcable. Con lo que resulta complicado 
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contar una historia o biografía con afán de objetividad y 
mensurabilidad, de aprehensión, que en cada instante es ya de por sí 
insondable [+40]. Como la raíz de la planta, la razón experiencial se 
dirige a la sustancia, al sustrato de la experiencia del abisal instante 
cuando era presente, a lo que puede seguir alimentándole, dándole 
uso, hoy. 


No estoy muy cierta de poder hacer de mí una biografía, a no 
ser esas que he hecho ya, sin darme cuenta, en mis libros y sobre 
todo en mi vida (...). Mas lo que resulta imposible en principio es 
revelarse a sí mismo, es decir, hacer eso que se llama una 
autobiografía, porque habría que hacerla en la forma más pura y 
transparente, es decir, incluyendo los momentos y las épocas 
enteras de oscuridad, en que uno no se está presente a sí mismo 
(Zambrano, 1987: 69-70). 


En el pensamiento flamenco, en el jondismo, se revelan y 
destacan los dos momentos indispensables de la razón experiencial. 
Por un lado, el conocimiento de la vivencia propia, sin aspiración de 
objetividad; aquella de cada cual y solo cada cual, en virtud de la 
experiencia única irrepetible de la totalidad del conjunto de sus 
facetas y dimensiones, singulares como quien las experimenta. Es por 
ello que, desde la perspectiva epistemológica jondista, el conocimiento 
es «un hallazgo, y un hallazgo personal, que cada uno debe alcanzar, 
es decir, más que un sustantivo es un verbo (...). Al ser el saber un 
hallazgo, y no un conjunto de contenidos, no cabe otro maestro que la 
propia experiencia» (Lizcano, Moreno, 1998: 78). Por otro lado, apunta 
también al conocimiento que los mayores, los predecesores y 
antepasados [+9], a partir de sus también particulares experiencias, 
pueden transmitir y enseñar para la vida y la existencia, para lo de 
cada día; enseñanzas de naturaleza ética y política, metafísica, 
antropológica, teológica, estética o artística, etc. Lo que le interesa 
entonces al flamenco desde este punto de vista es el documento vivo. 
Este segundo momento está pues estrechamente relacionado con la 
razón ancestral. Es por ello que incluso para poder acceder a los 
misterios artísticos del cante jondo es necesaria la experiencia propia 
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conjuntamente con la sabiduría ancestral, transmitida también en 
presente, como señala Blas Vega: «Para escribir, saber y tratar de 
flamenco es necesario el estudio y análisis del documento vivo que nos 
proporcionan los cantaores veteranos, la participación de los 
ambientes íntimos del cante» (Blas Vega, 1973: 110). Remite pues a la 
profundidad e intimidad de la experiencia particular, de la vivencia 
propia; en las raíces mismas de lo que solo puede ser de uno (aunque 
sean transmisibles las enseñanzas que de ella se extraen): 


El flamenco como música enraizada en sus orígenes 
constituye el fundamento de una verdadera epistemología, que a 
partir de la metáfora musical, posibilita la intuición de las 
razones prohibidas y ocultas en las entrañas de nuestras 
vivencias (Ballesteros Aguayo, 2012: 151). 


Tanto en la experiencia propia como en la experiencia ajena, 
recibida para uso propio (para poder asimismo ser transmitida con 
posterioridad), lo fundamental no es tanto que el conocimiento en el 
flamenco sea un verbo antes que un sustantivo, sino que dicho verbo se 
conjuga en gerundio, tal y como dice Ortega que es la vida. No se trata 
de un conocer; sino de un conociendo. No se muestra interesado 
meramente en la vida sino en el viviendo, como escribe García Chicón: 
«Las letrillas más famosas, las mejores por su valor estético, 
profundidad sentimental y por su contenido antropológico destilan la 
profunda filosofía del verdadero ir viviendo» (García Chicón, 1987b: 77). 


En ese ir viviendo aparecen las vicisitudes propias del mundo, de 
la vida, y el carácter sufriente con que esta es experimentada, aparecen 
las duquelas, las penas, las fatigas [427]. Por eso el flamenco muestra 
tan cruda y poéticamente la reflexión del sentimiento jondo de la 
tragedia de la existencia de cada cual, al tiempo que repara en que, por 
empatía, por inducción, tales sentimientos que provocan su reflexión 
pueden ser generalizados entre otros muchos yoes. Es a esta 
mordedura de la realidad a la que el conocimiento, desde la 
perspectiva del jondismo, intenta dar respuesta. 
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La profundidad humana del cante determina con irresistible 
imperio a todos los demás valores. Por lo pronto, su inspiración no es 
estética ni busca tampoco la amenidad ni el entretenimiento. Se 
inspira en el hombre y desnudamente lo dice. Escribía Gabriel Marcel 
(Marcel, G.; Filosofía concreta, R. de Occidente) que no admitía como 
tema o motivo de la filosofía lo que no presentara de modo patente “la 
mordedura de la realidad” (Molina, Mairena, 1971: 77). 


Cada sujeto necesita contestar a los envites de la cotidianeidad, 
pero no de forma pasiva; activamente, continuamente, inmersos en esa 
cotidianeidad, y necesita instrumentos para ello, como el náufrago 
varado en una recóndita isla desierta que ha de proveerse de las 
herramientas necesarias para poder sobrevivir y segulr siempre 
adelante. De la misma forma, la experiencialidad apunta a 
conocimientos necesarios para afrontar los avatares de la vida propia y 
obtenidos en la vida propia, con los materiales que la vida particular 
puede ofrecer [+44]. 


En tanto que (posible) filosofía popular, el jondismo, desde la 
razón experiencial, la razón oral, la razón ancestral y la razón 
poética, en último término, epistemológicamente hablando, se dirige 
hacia la soportabilidad de la existencia misma, de la propia, y hacia 
todas las cuestiones, dilemas, elecciones y reveses que la vida inflige 
sobre el individuo y a los que tiene que responder, lo que a su vez 
coincide con la descripción que hacen Zambrano y Ortega de la 
filosofía popular: 


El saber que nace de aquí [de la filosofía popular] es una 
meditación acerca del mundo y sus mudanzas, una meditación 
acerca de las apariencias (...). Es una meditación figurada, 
dramática, en la que el error, las ilusiones de nuestra mente y los 
engaños del mundo se van descubriendo como en un teatro, el 
“eran teatro del mundo”, con gran sencillez. Es una forma 
sentenciosa, alargada, más teatral y menos picaresca del apólogo. 
En esta corriente de filósofos populares, de  meditadores 
pueblerinos, de sabios de pórtico y plazuela, se ha asentado (...) el 
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saber que hacía conllevable la vida y mantenía despierta la 
reflexión (Zambrano, Ortega, 1984: 52). 


La crítica al ciencismo y las razones poética, oral, ancestral y 
experiencial se erigen así en fundamentos de la epistemología 
jondista. Concepciones encaminadas tanto a (de)mostrar la 
posibilidad de vías alternativas a la ciencia para la adquisición y 
transmisión de conocimientos adecuadas, principalmente para 
acceder al mundo emocional y cotidiano, íntimo, de cada cual. 
Presentando, además, una concepción racional de la emocionalidad, 
que supera la paradoja entre emoción y razón. La racionalidad, no en 
contraposición al mundo emocional, sino como unidad de emoción e 
intelección (pensamiento), ambas racionales, al modo de la dualidad 
onda—partícula. O al de una moneda llamada racionalidad, razón, 
que tiene al pensamiento por cara y a la emoción por cruz. Sin 
embargo, no se vislumbran argumentos suficientes como para 
afirmar que, más allá de expresar reflexiones filosóficas y ofrecer 
propuestas epistemológicas (además de muchas otras), el flamenco 
—como establecen Lizcano y Moreno, quienes lo consideran «como 
otro lenguaje especializado, al mismo título que lo son el filosófico o el 
científico» (Lizcano, Moreno, 1998: 76) pero con la diferencia de que 
«su modo de formalización característico no es la definición y 
argumentación (como en el discurso filosófico) ni la matematización y 
demostración (como en el científico) sino la versificación (métrica y 
ritmo), el compás y la modulación vocal» (ibid., loc. cit.) — pueda ser 
entendido como lenguaje o disciplina epistemológica. Acaso, y para 
esto sí que aparecen argumentos y razones, como corriente o variante 
de lo que podría denominarse como filosofía lega o filosofía popular. 


CAPÍTULO II 


LA SOLEÁ ANTROPOLÓGICA 


«Esos cantes vlejos, 

cantes que yo escuchaba, 

van sobre el tiempo, mare: de la tierra 
hasta mi garganta». 


(Seguiriya) 


$7. Antropología y flamenco 


Frente a la epojé del ser humano en tanto que sujeto particular 
protagonizada por la ciencia rubia, como la llama González Climent, el 
pensamiento filosófico flamenco atiende precisamente a este y fija lo 
humano como núcleo en el que centra su foco de atención. En el 
flamenco, ya a simple vista, es fácilmente apreciable un complejo nudo 
antropológico y vital desde el que se expresan, entre las otras muchas 
cosas que el cante jondo es capaz de transportar y manifestar, 
concepciones filosóficas de interés. Se focaliza en el enigma 
antropológico, «su misterio ha sido el misterio del hombre» (Arrebola, 
1994: 24), y asimismo «esta cualidad sería, en el plano filosófico, su 
razón metafísica y ontológica» (1b1d., loc. cit.). 


Decididamente cabe en el andaluz una mayor capacidad de 
vértigo humano que de vértigo cósmico. Lo humano, en toda su 
plástica complejidad, es el manjar apetecido por el andaluz. El 
cosmos en la visión del realismo mecanicista está desprovisto de 
azar. Es un desposeído del milagro genesíaco. La ciencia rubia lo 
ha desnudado, lo ha desprovisto de interés vertiginoso. El cosmos 
es materia clasificable. Es la filatelia que podría guardarse en el 
British Museum (González Climent, 1964: 354-355). 


Y aún de manera más concreta, como centro mismo del haz de 
luz de interés jondista que alumbra a todo lo humano, se focaliza de 
forma concreta en lo más arcano de dicho enigma; en su interior. 
Intimidad que como tal solo puede ser experienciada y expresada en 
primera persona; a pesar de que pueda también ser (com)padecida. 
La clave está en lo que cada ser humano individual tiene de 
individual. Es por ello que dice Arrebola que «el flamenco es del 
hombre, payo o gitano, porque el hombre al cantar está historiando 
su propia vida, tratando de liberarse de su propia pena o alegría, esto 
es, toda la realidad vivencial y existencial que pesa sobre el ser 
humano» (Arrebola, 1994: 21). Es decir, el sujeto que se conjuga en 
gerundio y que expresa su propio ser y a sí mismo como narración. 
Un ser humano cuyo ideal antropológico se sustenta en la naturaleza, 
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en una metáfora vegetativa en virtud de la cual se estructura todo el 
entramado simbólico a través del que se exponen reflexiones y 
concepciones filosóficas en las que la persona concreta, como meollo 
específico del jondismo, de la que se destaca lo jondo de su intimidad 
interior particular, se identifica con el árbol que crece en la tierra. 
Una tierra fertilizada por la historia, capaz de integrar —catalizando 
la muerte, el pasado, lo que ya no está— cuantos elementos han caído 
sobre ella, ha depositado el tiempo, para transformarlo en sustratum. 
Árbol que crece en tierra fértil sobre un rico sustrato del que se nutre 
a través de las raíces, que son las que le anclan en la tierra. Raíces 
que son pasado, y raíz que es madre, quizás la gran figura a lo largo 
de su historia. Una madre de carne y hueso y una madre 
trascendente: una madre mortal que es inmortal, profanamente 
sacra. Marcándose así dentro del gran y complicado conjunto de lo 
humano, lo dos grandes protagonistas antropológicos del arte jondo: 
individuo particular y progenitora. 


$8. Individualismo, fundamento filosófico jondo 


La cuestión del individualismo supone uno de los pilares básicos 
de toda la construcción filosófica del flamenco. La llamada al sujeto 
individual, a la persona concreta, al individuo humano en tanto que 
singular, subyace y está presente en la práctica totalidad de facetas y 
planteamientos de la reflexión que esta manifestación expresa. 


Precisa María Zambrano: «La persona es algo más que el 
individuo; es el individuo dotado de conciencia, que se sabe a sí 
mismo y que se entiende a sí mismo como valor supremo, como 
última finalidad terrestre» (Zambrano, 2003: 421). Prestando 
atención a las definiciones que la Real Academia de la Lengua ofrece 
de las nociones de individuo* , sujeto” y persona”, a saber, «cada ser 


Sujeto (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/?id=YgC4A98. 
Individuo (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/?id=LQCSIDx. 
% Persona” (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/?id=SjUIL8Z. 
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organizado, sea animal o vegetal, respecto de la especie a que 
pertenece», «soporte de las vivencias, sensaciones y representaciones 
del ser individual», e «individuo de la especie humana», 
respectivamente, se puede afirmar que toda persona es un sujeto y 
todo sujeto es un individuo, aunque no todo individuo sea un sujeto, 
ni todo sujeto, una persona. Por tanto, hablar de una persona como 
individuo o sujeto, en último término, no supone ninguna falacia sino 
un grado de especificidad. Hecha esta precisión terminológica, hay 
que señalar igualmente que no son pocos los argumentos que se 
pueden encontrar a lo largo y ancho de la historia de la flamencología 
tanto a favor como en contra del carácter individualista del flamenco. 
Aunque son muchos los autores que lo destacan y ponen en primer 
plano, otros niegan que el flamenco pueda ser considerado como tal; 
especialmente sobre la base de dos argumentos: que el cante jondo es 
un acto de comunicación colectiva, y que expresa sentimientos 
universales, compartidos por todos los seres humanos. Y aunque no 
se puede afirmar que estos argumentos sean falsos, lo cierto es que 
en ningún caso invalidan el individualismo que aflora en el jondismo. 
Gran parte del problema estriba en que «[the concept of] 
Individualism is still used in a great many ways, in many different 
contexts and with an exceptional lack of precision»”* (Lukes, 1971: 
45). Es decir, de forma general se niega el carácter individualista del 
flamenco sin especificar el significado de individualismo. Partiendo 
de la proposición verdadera de que en el jondismo no hay (con 
relevancia, no en absoluto), dependiendo del autor, bien sea 
solipsismo, egoísmo, psicologismo, subjetivismo, personalismo, ni 
características de individualismos metodológico, nominativo, 0 
político, etc.. se concluye directamente con la negación del 
individualismo. Esto es: en el flamenco no hay solipsismo, por tanto, 
no es individualista. Aunque en esta implicación el antecedente sea 
verdadero, es decir, que en el flamenco no hay solipsismo, esto no 
implica el consecuente; o lo que es lo mismo, el entimema incurre en 
paralogismo. La otra parte del problema se encuentra en la 


91 «[El concepto de] individualismo se usa todavía de muchas formas, en muchos contextos 


diferentes y con una excepcional falta de precisión» (Lukes, 1971: 45). 
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indiferenciación en el marco de interpretación entre el flamenco como 
objeto filosófico (y científico-académico) y la filosofía como sujeto del 
flamenco. Es decir, la distinción entre el discurso en torno a él, y el 
discurso transmitido por él. Son variadas las formas de 
individualismo posibles o registradas como corrientes de pensamiento 
a lo largo de la historia —según afirma Lukes, el individualismo es 
una tendencia filosófica del siglo diecinueve—, algunas de las cuales 
son tan parecidas entre ellas que llegan a confundirse, y otras, 
incluso, se presentan antitéticas. La cantidad de posibles variantes es 
tan grande que calificar un sujeto u objeto de individualista sin más, 
y no decir nada, viene a ser casi lo mismo. Así, desde la confrontación 
de los distintos tipos de individualismos con el del jondismo, se 
pretende delimitar con exactitud el significado de este desde el punto 
de vista filosófico flamenco. Por un lado se encuentran las que 
pueden ser consideradas como formas de individualismo aunque no 
se llamen así, como el solipsismo, el egoísmo o el subjetivismo. El 
solipsismo se basa en la reducción de todo lo existente a la conciencia 
propia. El egoísmo, por su parte, ha sido frecuentemente empleado 
con el mismo significado de solipsismo, con la diferencia de que el 
primero puede ser entendido como un egoísmo práctico, mientras que 
el solipsismo se definiría como egoísmo teórico. Según Schopenhauer, 
el segundo «considera meros fantasmas todos los fenómenos excepto 
su propio individuo» (Schopenhauer, 2009: 156), y el primero «solo 
considera la propia persona como realmente tal, mientras que todas 
las demás las ve y trata como simples fantasmas» (ibid., loc. cit.). El 
subjetivismo, finalmente, afirma que la validez de un juicio se limita 
al sujeto que juzga, lo que niega la posibilidad del ángulo 
intersubjetivo”. Se trata por tanto de una forma de individualismo 
gnoseológico. Partiendo de estas significaciones y analizando el 
flamenco, es posible concluir que no se puede calificar a este como 
solipsista o egoísta. Ni a nivel jondista, ni a nivel artístico o poético, 


52 


«Si las condiciones particulares de un sujeto no coinciden con las de otros sujetos no se 
desemboca en un punto de vista intersubjetivo, sin el cual se supone que no se puede alcanzar 
objetividad. El subjetivismo es por ello equiparado al relativismo, y especialmente al 
relativismo individualista» (Ferrater, 1998: 3392). 
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1%. Tanto el flamenco en 


general, como el jondismo en particular, desemboca constantemente 
en la intersubjetividad, la tiene como afluente y nace de ella** [4116]. 


ni mucho menos a nivel social o cultura 


Así pues, tampoco es posible decir que, filosóficamente, el flamenco 
sea un subjetivismo (aunque sí subjetivo”). Se puede descartar 
entonces del jondismo la presencia filosófica de solipsismo, egoísmo, o 
subjetivismo. En cuanto a las modalidades llamadas individualismo, 
también hay un buen número de tendencias diferentes, y que a 
menudo suelen mezclarse. Se pueden distinguir, según la 
clasificación de Loewe, el individualismo metodológico, que afirma 
que todos los fenómenos sociales pueden ser descritos a partir de las 
decisiones y comportamientos, esto es de las actuaciones, de los 
individuos; el individualismo ontológico, que no solo sostiene que 


% Se puede señalar otra vertiente que algunos consideran como una forma de individualismo, 
el personalismo. Se presenta como una corriente que postula una visión trascendente de la 
vida, la esencia religiosa del ser humano y la primacía de los valores morales (ciertos valores 
morales concretos). Unos breves fragmentos de “El concepto de persona humana en la 
tradición cristiana y su progresión hasta el personalismo' de Buriticá definen a la perfección 
esta corriente tan alejada del jondismo: «Se ha acuñado el nombre de personalismo a una 
corriente de pensamiento, más que a una escuela, identificada abiertamente con la fe católica 
y que busca reconsiderar el valor de la persona y que deja entrever, en primer lugar, la crisis 
de la humanidad por las quimeras de sus progresos y el abandono de los fundamentos íntimos 
de la persona por el espejismo de los resultados. (...) Se dice de una persona que es aquella 
que tiene la capacidad para creer. (...) Es desde la relación donde se encuentra la identidad 
del ser humano. De un modo fundamental, la relación que define y orienta la verdadera 
identidad es la relación con el Ser Trascendente, con quien el hombre establece un diálogo 
definitivo y que lo abre a sus múltiples posibilidades, para responder de manera adecuada a 
los desafíos propios de su condición» (Buriticá, 2014:481-491). Además, el personalismo puede 
ser considerado como una corriente fuertemente contraria al panteísmo, una característica 
radicalmente opuesta al jondismo. 

% En este sentido, afirma Martínez Hernández: «El cante jondo es la más radical negación de 
cualquier forma de solipsismo, no permite el aislamiento de la interioridad, ni una emoción 
espiritual que no sea a la vez física; tampoco concibe un espectador impasible, pues en cualquier 
caso se es actor, ya sea cantando, ya sea tocando, ya sea escuchando, animando y jaleando. El 
ideal de una vida verdadera exige la exteriorización de la interioridad, la exposición pública de 
las emociones, la narración de penas, fatigas y duquelas, la comunicación de las pasiones, la 
fraternidad de los sentimientos» (Martínez Hernández, 1993: 52). 

% Resulta imprescindible aclarar bien el sentido de esto para evitar equívocos y dada la 
multiplicidad de sentidos que posee el arte jondo. El flamenco, en general, como manifestación 
poliédrica podría: ser subjetivo y encontrarse en él subjetividad por todos lados, o no; 
encontrarse subjetivismo en algún aspecto concreto (en cante, baile, toque, moda, lírica, etc.), 
o quizás en su estudio y crítica (siendo estas también dos cosas diferentes); ser subjetivo el 
jondismo, quizás también subjetivista, o simplemente interpretada en la exégesis como 
subjetiva o también como subjetivista. También podrían ocurrir todas a la vez, o solo algunas, 
etc. Sin embargo, en este epígrafe concreto se plantea la posibilidad de individualismo desde 
el punto de vista de la filosofía como sujeto del flamenco, es decir, en el jondismo. 
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estos fenómenos mencionados pueden ser reducidos a las acciones de 
los individuos, sino que la existencia de aquellos estriba en estos; el 
individualismo nominativo, que apunta que el individuo es el 
legitimador normativo de una estructura social; y el individualismo 
político, en el que la sociedad es el resultado de la defensa de los 
derechos y de las libertades de los individuos. Ninguna de estas 
formas de individualismo se acercan tampoco al pensamiento 
jondista; aunque con matices, como veremos dentro de unas líneas. 
Por otro lado, se pueden encontrar clasificaciones nacionales, entre 
las que destacan, habitualmente, el individualismo británico, el 
francés y el alemán. Así, el individualismo británico, según la 
perspectiva de Hayek, se caracteriza por explicar la organización 
social como resultado de las actuaciones imprevistas e irracionales de 
los individuos, frente al francés, de origen cartesiano y racionalista, y 
que comprende que el orden social no responde a un movimiento 
irracional sino a una suerte de plan deliberado de los individuos que 
componen dicho orden social. Igualmente, estos términos están 
lejanos del jondismo. Sin entrar en las diatribas de la flamencología 
genealógica acerca de si es el flamenco una creación puntual de 
origen romántico, o si se configura en tiempos del romanticismo con 
elementos del pasado, o si el romanticismo le presta (o el flamenco 
toma de este) un buen puñado de características que ha sumado 
eclécticamente a las muchas distintas de diferentes épocas y 
culturas, lo cierto es que la presencia de elementos románticos en el 
cante jondo, y la influencia de aquel sobre este está fuera de toda 
duda. En el temprano individualismo alemán, al contrario del 
británico y el francés, y tal y como lo define Lukes, sí que se 
vislumbran similitudes respecto al individualismo jondista. Según 
este, el individualismo germano se basa en la idea romántica de la 
Individualitát (individualidad), es decir, la unicidad, la originalidad, 
la HEigentúmlichkeit (peculiaridad), el individuo destinado a 
realizarse sí mismo: 


The [german] individualism was «the individualism of 
difference, with the deepening of individuality to the point of the 
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individual's incomparability, to which he is called both in his nature 
and in his achievement». The individual became «this specific, 
irreplaceable, given individual» and was «called or destined to 
realize his own incomparable image»” (Lukes, 1971: 55)”. 


El culto al genio creador como arquetipo de la individualidad 
aparece de manera nítida en el flamenco. No hay más que darse 
cuenta de que una gran parte de variantes, estilos y palos, en una 
característica peculiar, llevan por propio el nombre de sus creadores 
particulares (soleá de la Serneta, seguiriya de Curro Dulce, tangos de 
la Repompa, fandangos de Rengel, cantiñas de Pinini, pregón de 
Macandé y un larguísimo etcétera). El genio, además, según la 
definición que hace de este Feuerbach, refleja y es expresión de la 
concepción epistemológica jondista: «El genio es el saber inmediato, el 
saber sensible. Lo que el talento únicamente tiene en la cabeza, el 
genio lo lleva en la carne y en la sangre; es decir, lo que para el 
talento todavía es un objeto (Objekt) del pensar, para el genio es un 
objeto de los sentidos» (Feuerbach, 1976: 92). 


[The german idea of individuality begun] as a cult of individual 
genius and originality, especially as applied to the artist, stressing 
the conflict between individual and society and the supreme value of 
subjectivity, solitude, and introspection” (Lukes, 1971: 55). 


Este culto al genio en el cante jondo no tiene un origen, fin o 
justificación filosófico-flamenca; en cambio, interpretado como 
objeto (artístico, científico, etc.) sí que aparecen en él estas 
características más cercanas a las románticas: es decir, no como 


% Simmel, G. (1917); Individual and Society in Eighteenth —and Nineteenth- Century Views 
of Life: an Example of Philosophical Sociology”, en The Sociology of Georg Simmel, tr. and ed. 
K, H. Wolff (Glencoe, 111., 1950), pp. 78-83. 

% «El individualismo [alemán] era “el individualismo de la diferencia, con la profundización de 
la individualidad hasta el punto de la incomparabilidad del individuo, al que se le llama tanto 
en su naturaleza como en su logro”. El individuo se convirtió en “este individuo específico, 
irremplazable, dado” y fue “llamado o destinado a realizar su propia imagen incomparable”» 
(Lukes, 1971: 55). 

8 «[La idea alemana de individualidad] comenzó como un culto al genio individual y a la 
originalidad, especialmente cuando se aplicaba al artista, enfatizando el conflicto entre individuo 
y sociedad y el valor supremo de subjetividad, soledad, e introspección» (Lukes, 1971: 55). 
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reflexión de la estética, pero sí en su configuración estética. Al 
confrontar este individualismo alemán, con el del jondismo, 
comienzan a aparecer diferencias. Por un lado, y aunque también en 
el flamenco se marque, como en el individualismo alemán, el 
conflicto entre individuo y sociedad, en ningún punto llegan los 
planteamientos filosóficos jondos a proclamar el valor supremo de la 
subjetividad (ni de la soledad o la introspección). Aunque tiene como 
núcleo la subjetividad (y también la soledad y la introspección), no 
supone, sin embargo, ningún tipo de ordenamiento: la interioridad 
personal no es tratada como una cuestión de valor (ética, política o 
económica), ni como método, sino que es tratada como una 
experiencia inevitable [4144], como un hecho insoslayable en el que 
fija la mirada. Así, «the personal individualism of the early 
Romantics very soon became transformed into an organic and 
nationalistic theory of community»” (Lukes, 1971: 56). Una 
transformación que, a pesar de lo que hayan querido ver algunos 
estudiosos en el flamenco, en el jondismo no aparece prácticamente 
por ningún lado: no existe el paso, como en el caso alemán, al 
idealismo. 


Ninguna de estas teorías individualistas (metodológica, 
ontológica, nominativa, política, británica, francesa, alemana, 
solipsismo, egoísmo, o subjetivismo) se ajustan a la importancia 
otorgada a la comunidad, al grupo, a la intersubjetividad y la 
comunicación por parte del arte jondo. Dejan fuera dos notas 
características y definitorias: la participación colectiva del duende y 
el rito flamenco. Este es el gran argumento de quienes niegan que el 
flamenco pueda ser caracterizado como individualista: la importancia 
del otro, de los otros, en la configuración ontológica de este, y sin los 
que sería, aunque siguiera llamándose igual, otra cosa 
completamente distinta a lo que ahora es. Solo el llamado 
individualismo ético", en el fondo una forma de individualismo 
2 «El individualismo personal de los primeros románticos se transformó muy pronto en una 
teoría orgánica y nacionalista de la comunidad» (Lukes, 1971: 56). 


6% Afirma Javier Muguerza respecto al pensamiento de Ernesto Garzón Valdés sobre las 
reflexiones de este en torno a la relación de las decisiones éticas entre grupo y sujeto 
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legitimador, sí se asemeja en este aspecto al individualismo jondista. 
Aunque hay también diferencias notables: especialmente de 
perspectiva. Porque es justamente en el enfoque donde parece 
estribar la clave del galimatías acerca de la cuestión del 
individualismo flamenco como característica propia. Por un lado, si 
aceptamos la definición de Loewe de individualismo como «la 
preeminencia del individuo por sobre el todo social» (Loewe, 2017: 1), 
no es posible decir que tal idea aparezca en la filosofía flamenca. Pero 
si se introduce en la ecuación el enfoque, y se significa el 
individualismo jondista como la preeminencia temática del individuo 
sobre el todo social, la cuestión cambia. Se puede decir así que, 
primeramente, el jondista es, por un lado, un individualismo 
temático, pues como afirma Arrebola, «el centro gravitatorio [del 
cante] es el hombre interior con sus sentimientos elementales de 
amor, odio, esperanza, desesperación, temor, alegría...», (Arrebola, 
1988: 27). Es decir, lo que al flamenco le interesa, como tema, desde 
un punto de vista filosófico, es el ser humano en tanto que persona 
individual. Individual que no aislada. En el cante, el grupo, tanto 
desde el aspecto de rito, como desde el ángulo de la comunicación 
intersubjetiva y participativa es fundamental. Sin que resulte 
definitivo qué sea anterior, o quién o qué es consecuencia de qué o 
quién, aceptada la pertenencia a la comunidad, el individualismo 
temático jondo se centra justo en lo individual de los sujetos que la 
conforman. Tanto es así que, en último término, y por contra de la 
evolución del temprano y romántico individualismo alemán, el grupo 
acaba siendo un elemento del individuo antes que el individuo un 
elemento del grupo: el proceso (filosófico) i¡dentitario es 
completamente el inverso. En el jondismo, la raza, la clase, la patria, 
el gremio, la congregación, el pueblo, es decir, los grupos identitarios 
aparecen siempre como cualidades que definen como individuo 
individual: «El poder de decisión individual confiere al individuo, éticamente hablando, “todo 
el protagonismo”, lo que permite defender un individualismo ético “por contraposición a 
cualquier tipo de versión holística o comunitarista de la ética” (...). La manifestación más 
relevante del individualismo ético es “la capacidad del individuo para negarse a aceptar los 
acuerdos mayoritariamente consensuados” cuando así se lo exija su conciencia, cosa que el 


individuo lleva a cabo haciendo uso de su autonomía moral y convirtiéndose de esta manera 
en disidente (Muguerza, 1995: 134). 


86 Filosofía del Flamenco 


particular a este. En tanto que parte de uno mismo, son de hecho 
alabados y defendidos. Pero no en tanto que el probe, o el gitano, o el 
alosnero, o el cristiano se sientan un eslabón cualquiera y 
reemplazable de una maquinaria superior, sino en tanto que estos 
grupos, a los que el individuo pertenece, son parte integrante de la 
caracterización individual y particular de la persona concreta que 
cada uno es. Por tanto, desde este punto de vista el sujeto no es un 
mero elemento de uno o varios conjuntos que anulan la 
individualidad propia, es decir, el individuo no queda alienado en el 
grupo”. Pero no se trata de un enfoque meramente antropocéntrico. 
Porque aunque es cierto que el ser humano es el nudo gordiano 
temático del cante jondo, no lo es el Humano (con mayúsculas, 
idealmente), sino la persona interior con sus particulares emociones 
[4122]: «El individualismo andaluz mira hacia dentro y solo sabe 
observar la vida por refracción de sus propias aristas. La filosofía 
jonda aparece, pues determinada por las características de ese 
individualismo» (Caba Landa, 1988: 175). 


Pues el jondista es además un individualismo novedoso respecto 
a su fundamento: mientras la gran mayoría de tendencias 
individualistas se configuran como propuestas y respuestas éticas, 
políticas, gnoseológicas y epistemológicas, ontológicas o económicas, 
el filosófico-flamenco se fundamenta en lo jondo, es decir, en el 
mundo interior de cada cual. Se funda en la emoción, en la vivencia, 
en la experiencia del encuentro con el otro y con el mundo desde la 
primera persona del singular, en los sentimientos. Aunque no puede 
ser calificado estricta y meramente como sentimental, puesto que no 
trata ni del sentimiento en general, ni de los sentimientos 
particulares en general, ni de los sentimientos particulares de un 
individuo ideal. Se centra en los sentimientos que provocan en cada 
cual lo que a cada cual le pasa. En lo que un yo experimenta, siente y 
piensa, es decir, en todo aquello que le pasa: en lo que padece, pilar 
temático en torno al ser humano del flamenco. Se puede así definir el 


6 Cfr. Infra, $18. 
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jondista, además de temático, como un individualismo pasional. La 
pasión del individuo en tanto que persona particular concreta (pero 
en, desde y ante el mundo) ya que, como afirma Navarro Moreno, 
«solo son posibles [las pasiones de cada persona] desde la propia 
identidad irreductible de cada yo concreto» (Moreno Navarro, 1996: 
31). Un individualismo de la pasión que lo es justamente también de 
la com-pasión”. De la misma forma que el individualismo ético, el 
pasional jondo comprende la particularidad desde un aspecto 
relacional, pues el pasional, el jondo, al igual que «el individualismo 
ético bien entendido» (Muguerza, 1995: 152), en ningún caso «opone 
obstáculo al acceso desde la autonomía a la universalidad a través del 
reconocimiento mutuo de los individuos y la solidaridad entre ellos» 
(ibid., loc. cit.). A este respecto, en sendas, digamos, corrientes 
individualistas, está presente el ideal ecléctico de superación de la 
dicotomía o tensión entre autonomía y universalidad, que 


(...) es la tensión que, por lo menos desde Kant, parece 
registrarse entre la aspiración de la ética a legislar para todo 
hombre —en eso estriba la pretensión de universalidad de las leyes 
morales— y la aspiración de cada hombre a constituirse en un 
legislador, que es otra forma de referirnos a su exigencia de 
autonomía en tanto que sujeto moral (Muguerza, 1995: 135). 


Superación que no invalida en ninguna de las dos propuestas el 
primado de autonomía que ambas conllevan. Puesto que, de igual 
manera, tanto en el ético como en el pasional, «el asunto se traslada de 
las manos del Hombre con mayúscula, que, por no tener, tampoco tiene 
presumiblemente manos, a las de los hombres en plural y con 
minúscula» (Muguerza, 1995: 137). Del mismo modo, «los cantes son de 
manera general individualistas, demasiado intimistas, demasiado 
preocupados de su existencia cotidiana para elaborar una filosofía que 


62 Puesto que cualquier individuo «es siempre un “individuo en relación” [Ródenas, P. (1990); 
“Comunípolis o el tránsito del contrato a la comunidad”, en Comunidad y utopía (ensayos 
históricos, éticos y políticos), pp. 173-184. Lerna: La Laguna] (...) [estos] se hallan siempre 
comunitariamente situados, de suerte que sus puntos de vista morales habrán de 
confrontarse, sea para coincidir o para discrepar de ellos, con los sociohistóricamente vigentes 
en la comunidad de turno» (Muguerza, 1995: 150). 
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sea un conjunto de teorías sobre los seres y las cosas» (García Chicón, 
1987a: 81). Sin embargo, quizás en tanto que uno ético y el otro 
pasional, difieren en la consideración de la universalidad. A pesar de 
que ambos tienen en cuenta que «del primado de la autonomía, por lo 
demás, no tiene por qué seguirse la irrelevancia de la universalidad», 
para el ético esta es «una aspiración a la que en modo alguno cabe 
renunciar» (Muguerza, 1995: 138), mientras que la universalidad de lo 
pasional, lo emocional y lo sentimental, es reconocida a modo de 
axioma como parte consustancial de la persona en tanto que persona, 
es decir, ni puede ni no puede renunciar o dejar de renunciar: da por 
hecho que todo otro siente pena, alegría, sufrimiento, etc., porque son 
universales de cualquier sujeto emocional, cuanto más del ser humano 
[485]. Y de esta universalidad, relacional y compasiva, el pensamiento 
jondo se centra en la experiencia particular, única e irrepetible, 
transmitida como individual, en forma de posible com—pasión, en la 
que la expresión de la experiencia individual del universal hace 
emerger el sentido del universal al que las experiencias particulares de 
los universales de los demás individuos también se adecua: «Y aquí, el 
cante... Cada individuo un ojo diferente y un oído distinto y un sentido 
propio de la humanidad. Cada individuo, expresión de un mundo en el 
Universo» (Infante, 1980: 153). Un universo, el pasional, el interior de 
cada uno, que es experimentado de manera singular, pero es siempre 
un universo compartido, ya que «hasta la más personal de las 
desgracias personales encuentra causas y motivos en la colectividad: 
dividida y enfrentada, libre y esclava bajo el mismo sol y la misma 
muerte que a pesar de ser tan absolutas nunca significaron lo mismo 
para todos» (Ortiz, 1973: 591). Es verdad, pues, «que la tragedia casi 
siempre es plural. Pero en el cante se expresa en primera persona. Por 
supuesto, desde el suceso trágico del cante se proyecta el drama 
colectivo» (Grande, 1979: 174). En tanto que la pasión, la vivencia de la 
interioridad de cada uno, solo puede ser experimentada desde la 
unicidad de cada sujeto, su interés no se fija en esos universales 
humanos respecto al ser humano, como idea, sino al ser humano 
individual, material —«en lo jondo triunfa el yo. Se canta en primera 
persona porque se siente en primera persona» (Perujo, 2006: 101)—, 
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cabe decir del individualismo jondista que se trata de una 1idiología 
(í6105, propio) antes que de una ideología. Se centra, por tanto, en la 
vivencia particular de problemas y sentimientos elementales ya que 
«todas las grandes fuerzas humanas, aun cuando se despliegan de 
forma exterior, son imaginadas en una intimidad» (Bachelard, 2006: 
13); o como también afirma Molina: 


Las [coplas] primitivas trascienden problemas y 
sentimientos violentamente elementales: los que corresponden a 
hombres sin otra cultura que la que llevan en la sangre. Por eso 
abundan los eternos temas del amor y la muerte, la madre, la 
miseria, la cárcel, la injusticia, la desesperación, el hambre, el 
fatalismo (Molina, 1985: 49)*. 


Cuestiones universales vividas en primera persona y 
compartidas en primera persona, con otras primeras personas a las 
que corresponde una intimidad e interioridad particular y una 
vivencia propia de dichas fuerzas emocionales humanas también 
universales, a las que solo puede acceder uno mismo. 


Idea inicial de su actividad filosófica préstala ese deseo 
tremendo del andaluz en el sentido de convivir el íntimo 
sentimiento humano de los demás. Está atenido a una imperiosa 
necesidad del prójimo, pero sin sentido social, solo con desaforada 
apetencia humana. Le fascina la posible participación en la 
intimidad esencial de lo ajeno. Solo a Dios cabe tamaño privilegio 
(González Climent, 1964: 353). 


65 Atendiendo meramente al contenido de las coplas, y en cuanto núcleo temático 
fundamental, Cansinos escribe: «El andaluz de la copla habla como individuo aislado y solo 
(...). En general, se siente solo, solo en el mundo. Es el último átomo de un material étnico 
majado en el matraz de la historia; es un grano de arena (...). En ella [en la copla andaluza] el 
individuo aparece desligado de todo, hasta de la familia, vuelto a poner en estado de 
naturaleza, dando la espalda a todo —jerarquías, honores, dinero, saber, todos los valores 
creados por la civilización— en una actitud lírica, que sería definitivamente ascética si el 
amor a la mujer no mantuviese todavía una última relación con el mundo (...) ese último cable 
con la tierra firme» (Cansinos, 1985: 205-207). No son pocos los autores que negarían 
tajantemente tal afirmación. Sin embargo, no está lejos de la realidad entender que si bien el 
flamenco se expresa en familia, si bien en el contenido de las letras aparece el grupo, lo cierto 
es que la gente que se dice en el cante cantando, el que en la triúnica choreia flamenca es 
reflejado, no habla desde y en grupo, sino para el grupo. 
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El flamenco, desde el punto de vista de la filosofía como sujeto de 
este, desde el jondismo, planta su bandera en la experiencia 
particular de sentimientos y emociones desatadas en esas fuerzas 
universales como el amor, la muerte, la alegría, la angustia, los celos, 
el sufrimiento, etc. Justo en este punto se encuentra el 
individualismo filosófico pasional jondo. Y por el cual se presenta 
asimismo como temático. Por esto, es lícito afirmar que «[el cante] es 
sobre todo una aventura en soledad, una búsqueda personal e 
interior de emociones e incluso de ideas que, sobre ciertos carriles de 
ritmo y melodía, va a echar fuera el cantaor» (Quiñones, 1971: 158), 
de tal forma que se puede decir que «la letra y la música no son más 
que los puntos de partida de una exploración o un paseo 
absolutamente personales y subjetivos» (ibid., loc. cit.). Aunque no 
solo la letra y la música; también el tercer elemento de la triúnica 
choretia flamenca, el baile, como destaca García Chicón: 


Desde Osio*, que rezaba en singular, hasta el último andaluz son 
—somos— todos individualistas. (...) Los bailes andaluces y gitanos son 
rabiosamente individuales e  insolidarios. El flamenco es 
tremendamente individualista. Aquí no hay penas colectivas y alegrías 
comunes. Se habla de mi pena, tu amor. Las letras del poeta pueden 
expresar de una manera genérica e indefinida estos sentimientos 
comunes, pero cuando los adopta el pueblo o los crea el pueblo siempre 
aparece con el sello de lo particular, de lo personal, de lo individual 
(García Chicón, 1987a: 185-186). 


Esta idea de particularidad, de singularidad personal, esta 
búsqueda y manifestación individual no es solo, a pesar de que 
algunos autores han intentado demostrar lo contrario, propiedad de 
la flamencología; es decir, no se trata de una mera noción 
interpretativa, a posteriori. Algunos grandes cantaores han 
expresado a lo largo de la historia el mismo pensamiento, como el 
Lebrijano, cuando dice: «El cante es para mí sobre todo una expresión 


% Osio de Córdoba (Córdoba, 256-357), obispo, Padre de la Iglesia y filósofo cordobés, que ha 
pasado a la historia, entre otras cosas, por ser el elegido para presidir y dirigir el Primer 
Concilio de Nicea (junio del 325). 


La Soleá Antropológica 91 


individual» (Carrillo Alonso, 1978: 263). O igualmente el almeriense 
Pepe Sorroche: 


Podría decir que mi cante empieza y vive en mí, porque el 
sentimiento de lo flamenco se ha desarrollado en mí por mis 
propias experiencias vividas desde que tengo una conciencia clara 
de lo que significa esto. De aquí que en todos los actos de mi vida 
esté presente el cante; siempre lo he considerado algo mío, mi 
propia vida (Carrillo Alonso, 1978: 268). 


La cuestión del sello personal aparece incluso en algo tan 
fundamental como el lenguaje, y resulta llamativo. Pues a pesar de 
que el flamenco se presente como un desatado torrente comunicativo, 
la individualidad llega incluso a dibujar trazas de lenguaje privado 
que no solo no suponen una traba para la comunicación sino que es 
capaz además, y gracias entre otras cosas a que su expresión 
filosófica se realiza mediante una razón poética, de dotar de aún más 
sentido y matices el mensaje expresado. 


Cada cantaor tiene, además de sus propios rasgos de 
pronunciación, un vocabulario particular, que de forma intuitiva 
introduce en las letras de las coplas durante la interpretación de 
los cantes. Y es que las letras de las coplas están en función del 
cante y del cantaor (Ropero, 1983: 29). 


Por esto, como señala Cansinos, se puede afirmar que, al menos 
desde el punto de vista filosófico, «la copla andaluza es la voz del 
individuo» (Cansinos, 1985: 40). Podría, como de hecho ha sucedido, 
llegar a interpretarse que las referencias a la interioridad del sujeto 
es más un rasgo existencialista que individualista; la llamada al 
mundo interior del sujeto y a las fuerzas que en él desatan, han 
llevado en más de una ocasión a interpretar el jondismo como una 
forma de pensamiento existencialista [*91]. Sin embargo, como 
señala Perujo, no solo, que también, en la cuestión de la 
intersubjetividad, sino, sobre todo, en la del sino, existencialismo y 
jondismo se manifiestan como opuestos: el fatalismo flamenco 
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descarta la posibilidad de que sea considerado existencialismo 
(aunque pueda albergar algunos rasgos similares con dicha corriente 
filosófica): 


El existencialismo esgrime un yo que se examina por dentro y 
que reivindica la libertad. En esta segunda letra” precisamente se 
apela a la libertad, convirtiéndola en un valor máximo para nuestra 
vida. Ambos cuestionamientos materializan la centralidad del 
pensamiento existencialista. (...) Si bien en lo relacionado a la 
exaltación del yo como el nudo gordiano de la existencia y a la 
proclamación de la libertad como un motor imprescindible para la 
acción, el existencialismo y el flamenco comparten un evidente 
denominador común (...) mientras los existencialistas sacrifican la 
moralidad, la desmienten, la detestan y la condenan porque atenta 
contra la natural subjetividad humana, el artista flamenco no es 
independiente de su entorno y de los esquemas morales que operan 
en el seno del colectivo social al que pertenece. (...) No obstante, el 
existencialismo, como el flamenco, reivindica la acción individual 
como el método epistemológico más adecuado para llegar a la 
verdad. Un pronunciamiento que, en el caso de los existencialistas, 
lleva incluso a la indiferencia del razonamiento sistemático y que, 
como ocurre con los mencionados Kierkegaard y Nietzsche, 
consideran la elección de diálogos, parábolas y demás recursos 
literarios el mejor utillaje retórico para expresar y fundamentar sus 
reflexiones filosóficas. (...) Además, en el flamenco pervive una 
noción fatal de nuestro destino cuyos esquemas definitorios se 
asientan en las antípodas del pensamiento existencialista, pues 
esteriliza por completo la influencia de nuestra libertad de elección, 
aportando una visión del mundo por medio de nuestra acción 
particular (Perujo, 2006: 22-23, 39). 


Algunos autores, como los hermanos Caba, llegan incluso a 
afirmar que el individualismo de los flamencos, la excentricidad, la 
soledad, la dejadez, el sello particular, la indumentaria pueden ser 
incluso reflejo del carácter filosófico del flamenco y de los flamencos, 
en el fondo, para ellos, filósofos también. De ahí el parecido en el 
look, las formas o la aspiración individualista. 

6 «Yo perdí la libertad/ la prenda que más quería;/ ya no puedo perder más/ aunque perdiera la vía». 
66 «Desde hace siglo y medio el término flamenco viene siendo aplicado también como adjetivo 


elogioso para definir esas individualidades que se destacan de la masa por su temperamento 
abierto, generoso, rebelde y fanfarrón» (Lafuente, 2005: 24). 
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El filósofo, símbolo de las individualidades recias, en tanto que 
vive de su propio espíritu, inmerso en un cosmos interior (todo 
pensar profundo es un pensar en sí mismo) ha sido siempre pintado 
con un arbitrario indumento de suntuaria despreocupación (es 
decir, lo opuesto a la servidumbre de la moda); y como un espíritu 
abrevado en la soledad, con estilo propio y propensión a la paradoja 
(es decir, lo contrario al sentido común) y con una irreductible 
tendencia a la insociabilidad que es el signo de lo egregio frente a 
la masa (Caba Landa, 1988: 130). 


Es necesario señalar que según el punto de vista de algunos 
flamencólogos, este individualismo, bien sea por una pérdida de 
autenticidad del flamenco, por su condición de espectáculo de masas 
y negocio, por mera evolución, por un cambio paulatino en su 
comprensión filosófica, y esto es algo en lo que coinciden cada vez 
más entendidos y desde no hace poco tiempo, paulatinamente se va 
difuminando, va tornando y adquiriendo nuevos matices, en el que el 
individuo en primera persona deja de ser tal para convertirse en 
personaje, es decir, va tornando de autobiográfico a teatral”. Sin 
embargo, parece que estos matices o nuevas maneras responden, al 
menos por el momento, a una cuestión más de forma que de fondo. 
Continúa hoy siendo el sujeto particular, especialmente, como escribe 
Carrillo Alonso, el olvidado, el que está en cualquier lugar de 
Andalucía (bajo la consideración del flamenco como elemento 
andaluz), el núcleo central del arte jondo. 


[Andalucía] es sueño y realidad del individuo que se cree ser y 
no es, del individuo que se ríe, gesticula y sueña mundos irreales 
transitorios para no ser real; es el ardor de la imaginación y el 
alma de niño que llora sus juguetes perdidos por medio del grito. Y 
todo esto, en definitiva, está expresado en el cante. Es, pues, algo 
que hay que tener en cuenta a la hora de explicar el significado del 


67 «Por decirlo de alguna manera, hemos pasado de la vivencia expuesta a la vivencia 


supuesta, del yo vivido, al yo vivificado. Se continúa cantando en primera persona, pero en el 
arte que aflora por medio de la interpretación no enfatiza ya el entramado de una experiencia 
hiriente y opresiva. No es el relato de las vivencias propias. No es un autorretrato, como 
antes. No es el yo vivido quien se manifiesta, es un yo ajeno vivificado por medio del flamenco» 
(Perujo, 2006: 111). 
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concepto flamenco. Pero con la advertencia necesaria, quizá, de que 
si bien en su formación el cante flamenco está ligado a ese famoso 
triángulo del cante [baja Andalucía, según distintas teorías], hoy su 
localización se tiene que hacer en torno al individuo olvidado. Y 
este individuo existe en cualquier rincón de Andalucía donde hay 
un sentir que condicione grandemente la vida del hombre (Carrillo 
Alonso, 1978: 69). 


En este caso, aunque la geografía sea determinante, como 
muchos intérpretes, entendidos, aficionados y estudiosos reconocen 
y afirman, en la configuración de la manifestación flamenca, el eje 
siempre permanece en la persona individual y concreta en un espacio 
y tiempo determinados. 


$9. La materidea de tierra 


En el jondismo, por tanto, el individuo que experimenta 
universales (en este caso emocionales y experienciales, antropológicos), 
los comunica, los comparte y compadece, y en ello estriba su 
componente que más bien pudiera ser llamado intersubjetivo que 
social, puesto que no aparece como elemento o eslabón de un sistema 
mayor, desde una conciencia grupal, como en el caso de los animales 
(manada, rebaño, piara, jauría, enjambre, colonia, etc.). Su modelo 
simbólico antropológico está más cercano al árbol, a la planta; el suyo 
es vegetativo [$134]: «La unión del hombre con la tierra no es aquí [en 
Andalucía] un simple hecho, sino que se eleva a relación espiritual, se 
idealiza y es casi un mito. Vive de su tierra no solo materialmente, 
como todos los demás pueblos, sino que vive de ella en idea y aun en 


6 Dos ideas distintas se presentan a este respecto: la de Steingress de que «la música siempre 
es una expresión estética individual y local de lo que los hombres sienten y piensan 
independientemente del lugar donde viven» (Steingress, 2006: 6), y en virtud de la cual la 
geografía no influye en la expresión musical, y la de Manzano, que dice: «La investigación 
sobre los aspectos musicales del flamenco tiene que partir, en nuestra opinión, de un supuesto 
básico (...). El supuesto básico es casi un axioma en etnomusicología, y puede formularse en 
los siguientes términos: una cultura musical no aparece súbitamente, no nace por generación 
espontánea en un determinado ámbito geográfico, de forma aislada y sin relación alguna con 
los usos musicales de las tierras que rodean ese ámbito, porque la creación artística no parte 
del vacío» (Manzano, 1993: 2). 
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ideal» (Ortega y Gasset, 1983: 120). El pensamiento antropológico 
jondo, pone su mirada en la tierra material, en lo profundo de la cual 
la planta, el individuo, puede hundir sus raíces. 


Este ideal —la tierra andaluza como ideal— nos parece a 
nosotros, gentes más del norte, demasiado sencillo, primitivo, 
vegetativo y pobre. Está bien. Pero es tan básico y elemental, tan 
previo a toda otra cosa que el resto de la vida, al producirse sobre él, 
nace ya ungido y saturado de idealidad. De aquí que toda la 
existencia andaluza, especialmente los actos más humildes y 
cotidianos —tan feos y sin espiritualizar en los otros pueblos—, 
posea ese divino aire de idealidad que la estiliza y recama de gracia. 
Mientras otros pueblos valen por los pisos altos de su vida, el 
andaluz es egregio en su piso bajo: lo que se hace y se dice en cada 
minuto, el gesto impremeditado, el uso trivial... (1bid., loc. cit.). 


El pueblo andaluz, dice Ortega, (la gente que se dice en el cante 
en particular), vive «referido a su tierra, adscrito a ella en forma 
distinta y más esencial que otro ninguno. Para él, lo andaluz es 
primariamente el campo y el aire de Andalucía» (ibid., pp 117-118). 
La tierra, por tanto, aparece en el jondismo en su consideración 
orgánica [+96]; es decir, el ideal es la tierra material, no la tierra 
ideal, pues esta gente que se dice en el cante, el andaluz según el 
pensador madrileño, «de la agricultura hace principio e inspiración 
para el cultivo del hombre» (ibid.: 115). O lo que es lo mismo, la tierra 
es su materideal. El materidealismo flamenco, en virtud del cual la 
idea no es la idea —forma—, de la materia, sino que es la materia la 
que se erige en idea, en forma de la forma, supone una concepción 
original y de innegable belleza filosófica. De modo que la idea remite 
siempre a la materia como origen esta de aquella, y esta, aun siendo 
materia, es idea. El materidealismo, así, consigue unir los extremos 
de la tira de papel cuyas dos caras son el idealismo y el materialismo 
para convertirla en una banda de Moebius filosófica en la que ambos 
lados se convierten en uno solo en continuidad. Es por esto que 
afirma Ortega que «este pueblo [el andaluz], donde la base vegetativa 
de la existencia es más ideal que en ningún otro, apenas sl tiene otra 
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idealidad» (ibid., p. 120), y por ello dice: «Fuera de lo cotidiano, el 
andaluz es el hombre menos idealista que conozco» (ibid., loc. cit.). 


Según Steingress, «la comparación del cante con la tierra, la 
sangre, la raza o simplemente con el misterioso juramento de lo 
nuestro revela una intención transartística, estrechamente vinculada 
al llamado casticismo y al nacionalismo» (Steingress, 1996: 83). No se 
le puede negar al autor salzburgués la razón cuando señala la 
incorrección que supone caracterizar al flamenco desde el casticismo 
y el nacionalismo, ideologías que aparecen solo en interpretaciones 
exógenas a él. Sin embargo, que las comparaciones del cante (en el 
cante y desde el cante) con la tierra, la sangre, la raza, no deriven, 
como en el individualismo romántico alemán, en casticismos y 
nacionalismos, no significa que estas no estén presentes ni sean 
algunas de las metáforas y símbolos de mayor relevancia ontológica 
del arte flamenco, ni mucho menos meras nociones artificiosas 
agregadas por exégesis intencionadas que no aparecen en él. Pues 
incluso aunque así comenzaran, lo cierto es que el simbolismo del 
cante y la tierra y la sangre es generalizado en su uso desde los 
inicios mismos y supone, además, uno de los pilares de la poética 
jonda. La materidea de tierra del jondismo señala y destaca el 
aspecto más puramente material, sin derivaciones esencialmente 
idealistas de ninguna otra índole, lo que no significa que dichos 
conceptos no aparezcan [+81]. El individuo, en este caso, no aparece 
como elemento cualquiera del conjunto (del grupo, de la raza, de la 
sociedad); es el conjunto (la sociedad, la raza, el grupo) el elemento 
cualidad específico del individuo entendido como conjunto de 
cualidades que le definen como tal. Así son expresadas la sociedad, el 
grupo o la raza, con orgullo o en forma de loa, sin contradicción. Por 
esto, la indisoluble relación del flamenco con la tierra, la comparación 
que el propio flamenco, a través de los flamencos, hace de sí mismo 
con la tierra, y la intención artística de dicha comparación, no se 
funda generalmente en una intención geopolítica o en forma de Volk, 
como fundamentos mismos y telos escatológico del mensaje filosófico 
del flamenco, como sílabas acentuadas, sino de forma más primaria, 
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en su condición material y natural, que es donde se halla el 
paradigma antropológico de la primera persona del singular concreta 
destacada en la triúnica choreia jonda: «Hombre, humano, hace 
alusión a la tierra. El hombre sobre la tierra; fuera de ella deja de 
serlo para convertirse en ángel o fantasma» (Zambrano, 2003: 78). La 
postulada en el jondismo es la tierra en la que el árbol planta sus 
raíces, fundamento del punto de vista vegetativo como materideal. Es 
por esto que se puede decir que «el cante es un arte arraigado y 
terreño» (García Chicón, 1987a: 178), que «se afianza al suelo con 
vehemencia botánica» (ibid., loc. cit.), y que «desasido de su ambiente 
natural, le ocurre lo que a las plantas, se marchita» (ibid., loc. cit.). 
Es materidealismo, no un idealismo que devenga en nacionalismo, 
casticismo, espíritu del pueblo o raza (a pesar de que se encuentren 
manifestaciones de orgullo, apologéticas y de defensa de todas estas), 
ni derivaciones románticas al modo alemán ya que en realidad «el 
imperio telúrico se revela en el cante como fenómeno de arraigo» 
(Molina, 1985: 29), sino como categorizaciones posibles de las muchas 
que distinguen al individuo como sujeto único. En la ineludible 
relación con el medio ambiente, la comprensión antropológica del 
cante está menos cercana a la animalidad que a la plantidad, como 
materideal. 


Todas las civilizaciones son consecuencia del medio ambiente 
que suscita en el hombre una respuesta al reto al imperativo de la 
naturaleza; así, la egipcia es la respuesta del hombre a la sequía, 
como la sumeria a la inundación o la maya a la selva. Ahora bien, 
cuando la civilización no es originaria, sino dependiente de otra, el 
reto humano aparece en la escena, ya que para dar entrada a los 
nuevos hombres ha tenido que ocurrir antes una descomposición 
del elemento original, y del equilibrio entre estos dos factores, 
ambiente y hombre, dependerá la nueva civilización, como del 
equilibrio sol y agua depende la color de los claveles. En el caso 
andaluz, el ambiente, la piel, como decía al principio, ha dominado 
sobre el factor hombre (Durán Muñoz, 1962: 56-57)*. 


6 «Nadie miró con cariño esta modalidad del pueblo andaluz [el flamenco], a la que el terreno y 
el ambiente modifican la esencia; que se acomoda al vivir de cada comarca» (De Luna, 2007: 22). 
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Sobre la tierra, el cuerpo, la exterioridad, el mundo; y bajo él, las 
raíces, lo profundo, lo jondo, la interioridad. El materideal vegetativo 
que revela el jondismo a través del arte flamenco, se desarrolla y 
presenta así de esta forma como particular comprensión 
antropológica basada en la imagen o metáfora del tronco sobre la 
tierra [44114], de las ramas más allá de él y de las raíces bajo ella. 


[La imagen de la raíz corresponde a] un arquetipo sepultado 
en el inconsciente de todas las razas y tiene también, en la parte 
más clara del espíritu y hasta el nivel del pensamiento abstracto, 
una potencia de metáforas múltiples, siempre simples, siempre 
entendidas. La imagen más realista y las metáforas más libres 
pasan así por todas las regiones de la vida psíquica. Un psicólogo 
que estudiara en una larga investigación las imágenes diversas de 
la raíz, estaría explorando el alma humana en su totalidad 
(Bachelard, 2006: 324). 


Raíz” que, agarrada a la tierra [+$127], toma de ella su alimento; 
cuanto ha quedado integrado en esta es tomada y guardada por y 
nutre a aquella; porque «el árbol no pierde nada; la raíz guarda todo, 
fielmente» (Bachelard, 2006: 345). En la tierra, con el paso del 
tiempo, se va integrando todo aquello que sobre ella ha caído, hasta 
convertirse en tierra misma abonada y de la que las raices se 
nutrirán. En el materideal antropológico vegetativo del jondismo, el 
símbolo de la tierra lleva a la idea de la integración, y la relación de 
esta con la riqueza, con la fertilidad, con el alimento, en definitiva, 
con la vida. Desde el punto de vista regido por un paradigma botánico 
en el que el ser humano es entendido como un árbol que depende de 
la tierra en la que ancla sus raíces y de la que se alimenta, la 
integración de todo aquello cuanto el tiempo ha ido depositando sobre 
la tierra en un proceso nutricio y enriquecedor, como símbolo axial, 
parece una conclusión inevitable. Todo el flamenco al completo, desde 
el núcleo hasta sus afueras, rezuma integración se mire como se mire 


1% No podemos más que estar conformes con Bachelard respecto a la curiosidad filosófica en 
torno a estos temas: «Ese interés por una imagen [la de raíz] cósmica que se insinúa dentro de 
un alma en pleno desamparo, en el centro mismo del drama de la pasión y de la vida, debería 
llamar más la atención del filósofo» (Bachelard, 2006: 348). 


La Soleá Antropológica 99 


y por donde se mire. Se trata de uno de los grandes conceptos jondos, 
y supone a la vez una característica y una aspiración; un mensaje. 
Integración que es de suma importancia ya no solo en el flamenco 
sino en no pocos aspectos en la historia de Andalucía. Social, política, 
territorial, cultural, filosóficamente, la idea de integración supone un 
modus operandi, a la vez que un telos, una tendencia y una cualidad 
propia. Integración de razas, de culturas y pueblos”'; convivencia y 
respeto de distintas confesiones religiosas; reiterada tendencia 
filosófica al sincretismo y el eclecticismo. Y el flamenco, que supone 
una manifestación artística en la que la integración es capital tanto 
en su expresión filosófica como en su configuración ontológica, esto 
es, artística. Son abundantes los estudios en torno a sus orígenes 
musicales y a los elementos sedimentados en las tierras del sur 
peninsular que confluyen como sustrato del que surge tan particular 
manifestación. (Se trata además este de un tema que no está 
agotado). Una mirada superficial a algunos de estos estudios basta 
para darse cuenta de la cantidad de elementos musicales, además de 
culturales, sociales, tribales, instrumentales, etc., de los que se nutre 


1 Integración que en Andalucía aparece incluso en la Ley. Los primeros párrafos del Estatuto 
de Autonomía de Andalucía (texto definitivo tras la reforma de 2007), en el Preámbulo”, dan 
fe y corroboran la profundidad de la idea de sustrato en las realidades históricas, sociales y 
culturales andaluzas: «Andalucía, a lo largo de su historia, ha forjado una robusta y sólida 
identidad que le confiere un carácter singular como pueblo, asentado desde épocas milenarias 
en un ámbito geográfico diferenciado, espacio de encuentro y de diálogo entre civilizaciones 
diversas. Nuestro valioso patrimonio social y cultural es parte esencial de España, en la que 
andaluces y andaluzas nos reconocemos, compartiendo un mismo proyecto basado en los 
valores de justicia, libertad y seguridad, consagrados en la Constitución de 1978, baluarte de 
los derechos y libertades de todos los pueblos de España. Andalucía ha compilado un rico 
acervo cultural por la confluencia de una multiplicidad de pueblos y de civilizaciones, dando 
sobrado ejemplo de mestizaje humano a través de los siglos. La interculturalidad de prácticas, 
hábitos y modos de vida se ha expresado a lo largo del tiempo sobre una unidad de fondo que 
acrisola una pluralidad histórica, y se manifiesta en un patrimonio cultural tangible e 
intangible, dinámico y cambiante, popular y culto, único entre las culturas del mundo. Esta 
síntesis perfila una personalidad andaluza construida sobre valores universales, nunca 
excluyentes. Y es que Andalucía, asentada en el sur de la península ibérica, es un territorio de 
gran diversidad paisajística, con importantes cadenas montañosas y con gran parte de su 
territorio articulado en torno y a lo largo del río Guadalquivir, que abierta al Mediterráneo y 
al Atlántico por una dilatada fachada marítima, constituye un nexo de unión entre Europa y 
el continente africano. Un espacio de frontera que ha facilitado contactos y diálogos entre 
norte y sur, entre los arcos mediterráneo y atlántico, y donde se ha configurado como hecho 
diferencial un sistema urbano medido en clave humana» (Ley Orgánica 2/2007, de 19 de 
marzo, de reforma del Estatuto de Autonomía para Andalucía. Boletín Oficial del Estado. 
Madrid, 20 de marzo de 2007, núm. 68, pp. 11871-11909). 


100 Filosofía del Flamenco 


el cante jondo en su conformación: bizantinos, arábigos, judíos, 
españoles, latinoamericanos, africanos, moderno—románticos, etc. 
Armonías, melodías, ritmos, movimientos, instrumentos, 
indumentarias, estilos... asentados en la tierra a través de los 
tiempos. Así lo destaca el cantaor nebricense Curro Malena en un 
tanguillo de Cádiz (Carbón de Caña”, 1994) cuando dice de 
«Andalucía la baja, clarín de España y morería» que «sangre mora 
lleva,/ sangre de cristiano,/ sangre mora lleva/ de hermano gitano,/ la 
sangre del imperio,/ del imperio del Mediterráneo,/ son dones que van 
por tus manos». El término integración puede ser entendido de 
muchos modos, con muchos matices, como es lógico. En el jondismo, 
esta noción tiene en todo momento al ser humano por referente y al 
materideal vegetativo por paradigma, y por ello la integración 
jondista (como tampoco, en este caso, la andaluza”) no es mera 
fusión, reunión, incorporación, unificación, mezcla o combinación; es 
sustrato: «No es importación. El sustratum de este impresionante 
cante, baile y toque lo encontramos localizado en las tierras 
andaluzas» (García Chicón, 1987a: 22). Es por ello que el cante 
«germina abonado misteriosamente sobre una tierra determinada. 
Semillas diversas, pero convergentes en raíces genealógicas, crecen a 
través de los siglos. El cante es la consecuencia musical de un 
reposado sedimento» (Caballero, 1973: 27)”. Dice Bachelard 
ilustrando perfectamente esta idea: 


Creemos precisamente que hay objetos que tienen fuerzas de 
integración, objetos que nos sirven para integrar imágenes. A 
nuestro parecer, el árbol es un objeto integrante. Es normalmente 
una obra de arte. Y así, cuando conseguíamos darle al psiquismo 
aéreo del árbol la preocupación complementaria por las raíces, una 
nueva vida animaba al soñador; el verso daba una estrofa, la 
estrofa daba un poema. Una de las mayores verticales de la vida 
imaginaria del hombre recibía toda la dimensión de su dinamismo 
inductor. La imaginación aprehendía entonces todas las fuerzas de 


2 Desde un punto de vista histórico, no esencial. 

13 «Se da el fenómeno curioso de andaluzar fácilmente el andaluz cualquier canción extraña al 
mismo tiempo que irradia personalidad musical. O sea: absorbe, transforma e influye» 
(Caballero, 1973: 6). 
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la vida vegetal. ¡Vivir como un árbol! ¡Qué crecimiento! ¡Qué 
profundidad! ¡Qué rectitud! ¡Qué verdad! De inmediato sentimos en 
nosotros cómo operan las raíces, sentimos que el pasado no ha 
muerto, que tenemos algo por hacer, hoy mismo, en nuestra vida 
oscura, en nuestra vida subterránea, en nuestra vida solitaria, en 
nuestra vida aérea. El árbol está en todas partes a la vez. La vieja 
raíz —en la imaginación no hay jóvenes raíces— va a dar una flor 
nueva. La imaginación es un árbol. Tiene las virtudes integrantes 
del árbol. Es raíz y ramaje. Vive entre tierra y cielo. Vive en la 
tierra y en el viento. El árbol imaginado es de manera insensible el 
árbol cosmológico, el árbol que resume un universo, que hace un 
universo. Para buen número de soñadores, la raíz es un eje de la 
profundidad. Nos remonta a un lejano pasado, al pasado de nuestra 
raza (Bachelard, 2006: 334-335). 


En el jondismo la historia no queda olvidada o relegada, como 
tampoco el pueblo, en tanto que realidad histórica enclavada en una 
geografía concreta. Pero la comprensión del ser humano, siempre en 
relación ineludible con ese entorno que es la historia y es el pueblo, y 
la sociedad, el grupo, toma como modelo la tierra que acoge y recoge 
el sedimento, todo lo que puede y se irá integrando en ella hasta, en 
forma de sustrato, que ya no sea posible distinguirlos, y del que, 
finalmente, nuevos brotes, plantas, árboles, habrán de nacer: 


Sobre el hombre manda la geografía bastante más que la 
historia; sin embargo, no se puede olvidar que los sucesos dejan en 
el tiempo la señal de su paso y que la tierra, como un riego de 
semillas, recoge estas señales para fermentarlas y tenerlas 
escondidas hasta que la providencia cree llegada la hora de 
hacerlas brotar, crecer y dar frutos (Manfredi, 1963: 13). 


Todo aquello cuanto acontece en la intimidad, todos los símbolos 
de lo interior humano, se desarrolla en torno a la tierra, que además 
en el flamenco es habitualmente, acotando, con afán de exactitud, 
todavía más su sentido, no ya naturaleza de forma general, sino, en 
tanto que forma particular de esta, naturaleza cotidiana. Distinto 
también del ideal natural del romanticismo europeo, el del cante que 
aparece en el jondismo no destaca lo sublime de una tempestad, la 
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inmensidad del cielo infinito, la heroica de una natura de aspecto 
mitológico. No es una naturaleza indómita, monstruosa, enorme o 
insondable. En el jondismo no son los truenos, los rayos, los 
relámpagos y las centellas de una oscura madrugada que derraman 
la infinitud de sus ecos sobre la silueta del jinete que derrocha su 
propia sangre por la libertad de su pueblo o la memoria de la historia. 
Los que toman la palabra, los que aparecen referidos al ser humano, 
son el geranio, el rincón del patio, el columpio, la reja, la orillita de 
un río o debajito del puente [4109]. El materideal natural flamenco es 
tomado desde lo corriente, lo cotidiano, lo de cada día, que es lo que 
más interesa al jondismo. 


La realización del deseo [amoroso] suele ocurrir en un espacio 
secreto y campestre, en la naturaleza, fuera del espacio social 
cotidiano, potencialmente alienante y represivo para los amantes. El 
escenario de la relación amorosa será entonces la orilla del mar, la 
viña, la sombra de un árbol, o sea, cualquier sitio que pueda 
garantizar a los amantes un contexto absoluto de intimidad efectiva 
(Tarby, 1991: 97). 


La propia persona incluso puede llegar a ser tierra. Como si 
fuera un arriate o una maceta, el sujeto particular también puede 
estar sembrao, un concepto de uso frecuente e histórico en el 
flamenco que apela de nuevo a la comprensión materideal telúrica 
sobre el que se configura la concepción antropológica jondista. 
Sembrao, según describe Demófilo, es «casi sinónimo de gracioso. De 
una persona de buena sombra se dice también que está sembrá. Es 
un modismo muy delicado: sin semilla no hay frutos, ni nuevas 
flores» (Demófilo, 2005: 233). Señala, por tanto, en su significado 
profundo, la identificación botánica del paradigma de existencia 
cotidiana de las gentes que se dicen en el cante, porque, como de 
manera análoga señala González Climent, «sembrao significa, casi 
con literalidad, tener el alma abonada fructíferamente para el don 
de la gracia vital» (González Climent, 1964: 388). Aunque este 
movimiento de mímesis no es meramente unidireccional, pues como 
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se verá más adelante”* no solo el ser humano imita, desde un 
materideal vegetativo, a la naturaleza, sino que en el jondismo la 
naturaleza misma también se vuelve ser humano: «Sembrao, 
verbigracia, es un concepto ligado a la naturaleza, que, en el 
andaluz, sufre un desplazamiento hacia el sujeto humano, 
recobrando prestigio definidor inusitadamente bello y profundo» 
(¿bid., p. 305)”. 


La apelación a la tierra aparece de forma tajante y rotunda en el 
baile flamenco: el golpe en el piso, la fuerza descendente, la planta, la 
punta, el tacón, la media o el taconcillo. No pasea tímida y 
suavemente por el piso, ni pretende alzar el vuelo; percute la tierra 
como intentando plantarse en ella, llamando a la puertas inmensas 
de lo profundo, al despertar de lo que está dentro, donde se anclan las 
raíces [+98], es decir, «el baile jondo pisa el suelo, golpea la tierra, 
taconea» (Parra, 2012: 50). Pues en el baile (como en el cante y el 
toque), «la gracia viene y sube desde lo subterráneo, amasada en 
años» (Ortiz, 1985: 71). Llega desde la raíz que se nutre del sustrato 
de la fértil tierra. «El símbolo de posesión y fecundidad del zapateado 
masculino [ocurre igual con el femenino], ese valor fertilizante de la 
danza, queda de manifiesto a través de todos los tiempos y culturas» 
(Quiñones, 1971: 85). Idea de fertilidad que aparece estrechamente 
relacionada con la mujer en su condición de madre. El propio baile 
flamenco que tan fuertemente señala la interpretación material, 
táctil de la tierra como parte del arquetipo botánico que le sirve de 
inspiración antropológica, puede ser, por su característico (y tan 
buscado por el turista) zapateado, explicado desde una interpretación 
materno-—fecunda estrechamente relacionada con la tierra: 


Entre las múltiples interpretaciones que se han ocupado del pie y 
de su zapateo en la danza, la más sugestiva y rica en consecuencias es 
la de Jung (Símbolos de transformación). Partiendo de la premisa 


1% Cfr. Infra, $22. 

15 «Todo intento de definición de lo sembrao se torna escurridizo. Está en la valoración 
céntrica del alma andaluza, como piropo cotidiano, como virtud familiar; pero, sin duda, es 
más noción intuitiva que certeza conceptual» (González Climent, 1964: 387). 
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psicoanalítica que identifica el seno materno con el estado de 
inconsciencia, Jung cree que el zapateado tiene una significación 
regresiva en cuanto se relaciona con el pataleo infantil y representa 
por ello un ensayo de retorno al mundo intrauterino, esto es, una 
vuelta a lo inconsciente. Cuando el bailaor consigue identificarse 
sinceramente con el ritmo de los pies, ingresa, como el derviche o 
chamán, en los dominios de la inconsciencia. Sus afinidades con el 
poseso son extraordinarias. (...) La interpretación jungiana no agota el 
tema. Puede ser completada con otros simbolismos deducidos de la 
historia y de la literatura. Creo que el más válido es el que descubre 
en el pie una subyugadora potencia fecundante. La pareja flamenca 
bailaor<antaor responde en líneas generales a la estructura de la 
molpé helénica (canto y danza). Un historiador de la religión griega, 
Guthrie, comentando el arqueológico Himno de Palaikastro, observa a 
propósito del baile helénico que la mo/lpé impetradora de la fertilidad, 
el calcare terram tiene el doble valor de acto poseedor y fecundador 
(...). Esta interpretación cuenta con un casi universal consenso. La 
atribución de poderes mágicos a los pies es antiquísima. El Princeps 
huius mundi representado por Pan (figura tradicional del diablo en la 
sociedad cristiana occidental) asume en sus ples caprinos la vis 
faecunditativa, según aparece en el elocuente grabado reproducido en 
Oedipus Aegyptiacus del jesuita A. Kircher (Roma, 1653). Frazer, W. 
Budge, M. Eliade, Jung, han estudiado los pies fecundantes de la 
danza. Jung ha descrito e interpretado el pateo fecundador que hace 
manar el elemento nutricio por excelencia —el agua— en el Hiawatha 
(colección poética de mitos indios) y ha establecido interesante 
paralelo con las danzas coptas invocadoras de la fertilidad (W. Burge, 
Coptic Apocrypha in the Dialect of Upper Aegypt). En los estratos 
populares inferiores, pisar sigue teniendo significación procreadora, 
como si arrastrase algo del ancestral simbolismo de los pies. La 
demostración material de esta significación en el acto procreador de 
pisar en las aves —gallo, palomo, etc.— no viene sino a fortalecer 
aquellos ancestrales ecos. El pie ha inspirado a los poetas. Nadie ha 
hecho, ni intentado siquiera, el inventario de símbolos que yace 
disperso en la poesía universal. A título ejemplar y apelando a los 
casos más a mano, en Vicente Aleixandre el pie es corporal raíz del 
hombre (Molina, 1985: 82, 84-85). 


El pie llama a la tierra, el pie mismo es raíz que se clava en la 
tierra, en una naturaleza cotidiana que sirve de referencia y que, a 
través de la materidea de tierra, apuntando directamente al símbolo 
de fecundidad en tanto que «la alusión al motivo del huerto —a veces 
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matizado por un diminutivo—, o al jardín establece una relación 
analógica polisémica más o menos transparente entre el universo 
natural y la sexualidad femenina, ambos vinculados con la idea de 
fecundidad» (Tarby, 1991: 101), señala la importancia que tiene en la 
gente que se dice en el cante, cual árbol sobre la tierra, tanto esta, 
como las raíces, esto es, el origen fecundo, el pasado, el anclaje 
antropológico: la madre. 


$10. Matriología I. La raíz antropológica 


El tema de la madre se encuentra, como escribiera Rosales, en el 
tuétano mismo del arte flamenco. Y lo está, entre otras cosas, porque 
se trata de la raíz jonda del individuo en su interioridad, en la 
profundidad de la intimidad propia, que se hunde y agarra en la 
tierra. Raíz que llega hasta lo que Bachelard llama «niveles 
inconscientes más ocultos», es decir, aquello que se encuentra más al 
fondo incluso de la razón misma. Por esto mismo, como afirma el 
filósofo francés, 


si nos asignamos como tarea la de estudiar los niveles 
inconscientes más ocultos, si buscamos las fuentes enteramente 
personales de la intimidad del sujeto, tendríamos que recorrer una 
perspectiva bien diferente. En particular, es en esta vía en la que se 
puede caracterizar el retorno a la madre (Bachelard, 2006: 71). 


Porque, en el flamenco, la madre es representación de lo 
originario, de la fuente vernácula, y referencia constante para cada 
cual; porque «la madre es el símbolo de la totalidad primordial, de la 
armonía cósmica, de la fuente de la vida, de la felicidad que apacigua 
todas las nostalgias» (Alonso del Campo, 1985: 7); porque en la madre 
se encuentra el refugio, la paz, el sosiego y la sabiduría (casi siempre 
es la madre la receptora de la petición de consejo), y porque alrededor 
de la madre, orbitan las fuerzas jondas universales humanas: el amor 
por la mare es el paradigma del amor [+129], como lo es el sufrimiento 
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por la mare que pasa fatigas, o la pena por la que se está muriendo o 
ha muerto [+87]. Porque «el amor maternal es estimado como el amor 
por excelencia, el arquetipo, el que no miente ni se debilita, el que está 
esperándonos siempre con los brazos abiertos, el que nos lleva a Dios» 
(García Chicón, 1987a: 179), y es por esto que se puede decir que en el 
jondismo la madre «es una mujer paciente, sufridora y fiel, refugio 
siempre abierto y cálido de su hijo» (¿bid., loc. cit.). 


Según Gelardo y Belade, «entre los miembros de la familia, la 
madre es generalmente la persona que más se evoca cuando se hace 
referencia al amor o a la muerte. Este amor filial se manifiesta sobre 
todo en situaciones trágicas tales como la enfermedad, el 
encarcelamiento o la muerte de la madre» (Gelardo, Belade, 1985: 
84). Es la madre, además, el anclaje antropológico tanto con el pasado 
y con el mundo interior, inconsciente y profundo, con las raíces, como 
con el presente, con la cotidianeidad, con la lucha diaria de la vida y 
sus vicisitudes [4137]. La imagen de la madre se desdobla así, según 
Rosales, en dos planos diferentes: la madre—mujer (material, 
cotidiana), y la madre—trascendental (ideal, espiritual) como ideal 
que, sin embargo, se forma a imitación de la madre—mujer primordial 
erigida en ezdos o modelo esta de aquella. 


Del tema de la madre podrían citarse mil ejemplos: es el 
tuétano del flamenco, y su hondura se descompone en planos: el 
primero, de tono afectivo y carácter humano, el segundo, con un 
tono invocativo y un carácter sacral. No extrañe a nadie esta 
palabra. El cante jondo nace de aquel estrato anímico y está 
orientado hacia el misterio de la vida. Pues bien, en ambos planos 
se confirma la fundamentalidad del cante jondo. Desde el punto de 
vista humano, la madre representa la compañía y el pan sobre la 
mesa, la mano que nos deja las horas libres y que nos quita los 
alfileres de la boca; la camisa lavada, la medicina y la manta que 
alguien nos pone al alba para que el cuerpo no se enfríe; los 
pañuelos, la herida y los consejos, el agua hervida cuando niño y el 
pago de las deudas cuando mayor (Rosales, 1987, 97). 
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Esta doble comprensión matriológica puede apreciarse en la 
soleá del Carbonerillo que dice: «Me meto por los rincones/ y a voces 
llamo a mi madre,/ y como no me responde/ llamo a la Virgen del 
Carmen». Aunque la madre material, la de carne y hueso, es siempre 
opción preferencial, referencia primera en la llamada, sea de auxilio, 
consuelo o consejo. Y junto con la madre de la tierra, la madre del 
cielo. La madre en el flamenco no deja de ser mujer [4125], es decir, 
en todo momento aparece siempre referida en su sentido material 
(incluso la madre trascendental). La del flamenco es siempre una mi- 
madre, una madre de carne, sangre y hueso [*4126] que es origen, 
capital del reino, hogar, valor máximo [*+136] y conocimiento. No 
refiere a la madre (idealmente), ni trata de la maternidad, sino a lo 
que una tu-madre significa para una persona en la experiencia del 
vivir, que es siempre una experiencia individual. Porque incluso en la 
diosa madre flamenca, en la teológica, aspecto ineludible de la 
matriología jonda, lo relevante en su divinidad, y el motivo de su 
invocación, no es ya solo su condición de madre, sino de madre-de, 
esto es, en tanto que se trata también una mi-madre de un ser 
humano concreto que es Dios mismo hecho hombre, de un ser 
humano que sufre y padece, de uno que habla del amor y de la 
muerte, de uno que se rebela en el templo, de uno que se escapó 
siendo niño para hablar con los ancianos, de uno pobre que nació 
entre animales, de padre artesano, de dudosas compañías y 
condenado a muerte por la justicia [471], etc. 


Sin la importancia concedida a la madre —en presencia o 
ausencia— gran parte del universo gitano-andaluz no hubiese 
existido en la copla, porque la madre ha sido el elemento clave de 
un diálogo que se extendía más allá de la muerte. En el cante, la 
madre es —más que algo común a todos los hombres— un ser 
superior dentro de lo humano, capaz de consuelo y de la mayor 
comprensión. Y son numerosas las ocasiones en que el individuo, 
desde las situaciones límites de la soledad —cárcel, sufrimiento de 
amor— llama a gritos a la madre como al único ser capaz de 
conseguir su salvación (Carrillo Alonso, 1981: 49). 
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Mater diosa y mater materia en la inmediatez de lo cotidiano. En 
el viento de levante de las fatigas, de la pena, del presidio, del 
desamor, y de la muerte, capaz de arrancar el geranio del tiesto, es la 
raíz con la que el geranio se agarra a la tierra frente las embestidas 
del vendaval del día a día, día tras día, de la vida [+75]. Es el anclaje 
antropológico con el que la persona concreta se sujeta y afianza al 
suelo, a la vida misma, y a la existencia frente las no pocas veces 
insoportables acometidas de la indomable naturaleza y del mundo, es 
decir, de todo lo otro distinto a uno mismo. Así, en el flamenco, la 
tantas veces identificada como mater terra"? se presenta en forma de 


16 No son pocas las autoras que observan en el simbolismo de la mater-terra una 
representación machista. Señala Luce Irigaray que la idealización femenina como tierra deviene 
en represión masculina en el momento en que, superada la idealidad y negándose la mujer a ser 
«tierra inconsciente nutricia de la naturaleza» (Irigaray, 2007: 205), surge la reivindicación 
femenina del «derecho al placer, al goce, e incluso a una actividad afectiva, traicionando así su 
destino universal» (ibid., loc. cit); algo inaceptable para la comunidad que no es capaz de 
preservarse de dichas demandas «más que reprimiéndolas como elementos de corrupción que 
corren el peligro de destruirla [la comunidad]» (ibid., loc. cit). En la misma línea, Celia Amorós 
afirma: «Hay una curiosa recurrencia en la adjudicación al grupo de las mujeres del viscoso 
conglomerado semántico que suele ir adherido al concepto de naturaleza como aquello que, por 
serlo, debe ser controlado, domesticado y promocionado por la cultura» (Amorós, 1991: 159-160). 
De tal forma que la mujer queda subsumida a un orden meramente objetual, puesto que «el 
concepto [ilustrado] de naturaleza conlleva la originalidad de identificar a la mujer con la 
naturaleza prescindiendo de todo orden espiritual trascendente» (Puleo, 1992, 85). No hay duda 
de la presencia de machismo en el flamenco —aunque nunca con respecto a la madre—. Así, 
escribe Buendía: «Se va dando paso de manera gradual y desde aquellas primeras emociones de 
carácter positivo con respecto a la mujer, a una violencia expresiva que irá degenerando hasta 
llegar primero a un desprecio expeditivo, para, en pasos sucesivos, irse aproximando al deseo de 
olvido, al insulto sexista y hasta expresiones de intolerable violencia en torno a ella, que, en 
algunas ocasiones reviste formas de cierta guasa doméstica (y conste que a nosotros no nos 
parece tal): Mi marío me ha pegao/ porque quiere que le guise/ papicas con bacalao» (Buendía, 
2001: 292). Respecto a esta innegable e histórica presencia de machismo en el flamenco, cabe 
preguntarse: ¿Es apología, es crónica o es denuncia? Aunque el cante jondo se centre 
principalmente en el mundo interior individual, es también reflejo de la sociedad y de la historia, 
de las que describe distintas realidades y comportamientos, como los machistas [+f142]. Esto es 
apreciable en un buen número de letras, pero también en otras cuestiones como en el escaso 
número de tocaoras, que gozan o han gozado (que se les haya permitido gozar) de visibilidad y 
protagonismo. Sin embargo es necesario distinguir el aspecto filosófico del flamenco, de la 
sociología, de la historia, de la economía, etc. Desde un punto de vista puramente filosófico no 
parece que haya apología del machismo en el flamenco, al menos de manera tan clara como se 
presenta en ocasiones. En este sentido, el arte jondo aparenta más ser descriptor y narrador del 
machismo (y de la violencia contra la mujer) imperante en la sociedad, como en el fandango de 
José Galán que dice: «Por celos, la maté;/ loco perdío me tenía/ y por celos la maté,/ y ahora está 
en la loza fría! y yo en la cárcel estaré/ pa los restos de mi vía». Cabría incluso preguntarse si, 
soterradamente, en más de un caso, letras que muestran machismo y agresiones contra las 
mujeres fueron voz de denuncia. En último término, los creadores flamencos no son ajenos a la 
sociedad en la que viven, crean y desarrolla su arte, y, como tal, tienen y reproducen 
comportamientos generalizados de ella. Tal y como afirma Pedro Gómez, el machismo en el 
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mater radix [*84]; raíz de ese árbol particular —que como 
materidealización es cada ser humano— que nace y crece en la 
humanidad, la humanitas (de humus, tierra), en la cultura. Aunque 
la raíz clavada en la tierra que la nutre, y esta, acaban finalmente 
convirtiéndose la una en la otra, siendo la tierra, raíz, y la raíz, 
tierra, de modo cercano a como lo entiende Sartre cuando dice que «la 
racine est déja á moitié assimilée a la terre qui la nourrit, elle est une 
concrétion vivante de la terre; elle ne peut utiliser la terre qu'en se 
faisant terre, c'est-a-dire, en un sens, en se soumettant a la matiére 
qu'elle veut utiliser»” (Sartre, 1943: 629-630). En el sentido material, 
terra y radix devienen en lo mismo, se integran. 


Es pertinente, además, destacar que en la acentuación 
matriológica jondista, el sentido individualista permanece en su 
centralidad antropológica, en tanto que, como se dijo anteriormente, 
en el flamenco la madre es siempre una mi-madre, es decir, una 
madre que es una persona individual y madre también de otro sujeto 
particular. No se destaca la maternidad como capacidad, condición o 
posibilidad, de forma ideal, sino bajo la condición de la madre como 
una mi-madre o tu-madre de un alguien concreto. 


La madre aparece como remedio, consuelo, cuidado, mimo, 
ánimo, consejo, censura incluso, alimento, protección. Pues lo es 
desde los albores mismos de la existencia de cada cual. Se trata, por 
tanto, de eso que María Zambrano, después del sentimiento a modo 


flamenco aparece como mímesis de la sociedad y el momento histórico; pues considera que el 
«dominio masculino, del que se derivan los malos tratos, físicos y psíquicos, para la mujer, tiene 
mucho que ver con los atavismos que genera el tema de la honra en unas sociedades tan 
cerradas como las que gestaron el primitivo flamenco, tanto en su componente gitano, como en 
los ambientes humildes bajoandaluces» (Gómez García, 1991: 293-294) [*+108]. Y añade: «La 
consecuencia es que la mujer andaluza que refleja el cante, heredera de situaciones absurdas en 
las que se la hacía responsable y guardiana del honor del clan al que pertenece, es sometida a 
una estrecha vigilancia para que no se desmadre y rompa, con una conducta considerada 
indecorosa por el género masculino, no solamente el respeto debido a su propia persona, sino a la 
familia nuclear a la que pertenece en la que el padre, y sobre todo el marido, resultarían 
agraviados, des-honrados» (ibid., loc. cit.). 

1 «La raíz ya está parcialmente asimilada a la tierra que la nutre; es una concreción viva de 
la tierra; puede usar la tierra solo convirtiéndose en tierra, es decir, en cierto sentido, 
sometiéndose a la materia que quiere usar» (Sartre, 1943: 629-630). 
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de recuerdo que le provocó escuchar, ya de adulta, los cantes de Juan 
Breva que habían sido parte de la banda sonora de sus noches de más 
tierna infancia, llamó las entrañas de la memoria, lo indeleble”?. Y es 
música. También desde los inicios de la vida en la nana entonada 
para el sueño del hijo; el compás del cobijo, de la calma, del calor; la 
melodía de la dulzura y del amor; copla, voz que el hijo reconoce 
incluso desde antes de nacer. Es por esto que afirma Hortal que 
«antes de que se pensara ni tan siquiera en dar nombres a los 
distintos estilos [del flamenco], ya una nana consolaba el llanto de 
algún pequeño porque ¿qué madre no ha cantado una nana a su 
hijo?» (Hortal, 1986: 14). Desde lo que concluye: «Es la nana la raíz 
del cante flamenco, una raíz antiquísima, porque el flamenco ya se 
cantaba sin estilos ni nombres cuando aún no habían llegado los 
gitanos a Andalucía» (ibid., loc. cit.). Nanas cuyos elementos se 
plantan en lo jondo del ser que comienza, pues pueden ser 
consideradas como «los primeros pasos por el mundo de la 
representación intelectual» (García Lorca, 1977: 1082), y que son 
fundamento tanto de estas como del flamenco en total, como son el 
ritmo y la palabra, y todo ello desde el estado de inocencia, de 
sabiduría” propio del niño. 


[Para acunar a un niño, además del ambiente creado por la 
madre] hacen falta dos ritmos. El ritmo físico de la cuna o silla y el 
ritmo intelectual de la melodía. La madre traba estos dos ritmos 
para el cuerpo y para el oído con distintos compases y silencios; los 
va combinando hasta conseguir el tono justo que encanta al niño. 
(...) Tiene [la madre] necesidad de la palabra para mantener al niño 
pendiente de sus labios, y no solo gusta de expresar cosas 
agradables mientras viene el sueño, sino que lo entra de lleno en la 
realidad cruda y le va infiltrando el dramatismo del mundo. 
(García Lorca, 1977: 1078-1079). 


78 Cfr. Supra, $5. 

1% ¿Muy lejos de nosotros, el niño posee íntegra la fe creadora y no tiene aún la semilla de la razón 
destructora. Es inocente y, por lo tanto, sabio. Comprende, mejor que nosotros, la clave inefable de 
la sustancia poética» (García Lorca, 1977: 1083). 
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En la propia formación de cantaores, tocaores, bailaores es 
esencial la función de la madre como llave vital que abre las puertas 
de la vida y como llave (de oro) del cante que abre las puertas del 
flamenco. El papel de la madre, en cualesquiera ámbitos y facetas de 
esta poliédrica manifestación, es siempre capital, articulador, 
referente. Y casi siempre puede ser reconocida incluso como arjé. Es 
núcleo poético, núcleo filosófico, temático, social, antropológico, etc. 
Sin la aportación en todos los aspectos en los que está presente, y de 
la forma en la que se produce esta aportación, sería otra cosa 
radicalmente diferente lo que se entiende por flamenco. 


[Se descubre «la función hasta ahora invisible de las mujeres 
—<que en muchos casos no pudieron pasar a los escenarios por mor de 
la fuerte crítica social que comportaba—> en] las historias de vida de 
muchos artistas, que reconocen haber aprendido a la vez que jugaban 
cuando eran niños, cuidados de cerca por las mujeres de la casa 
mientras los padres se ausentaban para ir al trabajo, acurrucados 
entre sus nanas o acompañándolas durante todo el día mientras 
guisaban, tendían o lavaban, en los tiempos que la asistencia a la 
escuela no era ni con menos habitual (Cruces, 2002: 64). 


La madre y la casa. Según Molina, la primera impresión del 
mundo. La casa (el patio, la azotea) es el refugio primero, el de las 
primeras palabras y los primeros pasos. «La casa es lo esencialmente 
cotidiano, lo continuo, la serie indefinida de los minutos idénticos, el 
aire habitual que los pulmones tenazmente recogen y devuelven» 
(Ortega y Gasset, 1964b: 620). Como reza el antiquísimo fandango de 
Luisa Requejo, en el que la madre y la casa, el refugio originario, van 
indisolublemente unidas: «Mientras mi madre me viva/ tengo en mi 
casa un rincón,/ el día que se me muera/ a un asilo me voy yo:/ ya no 
tengo quién me quiera». Respecto a esta maternalización afirma 
Molina: 


La vivienda representa nuestra primera impresión del mundo. 
En ella se desliza nuestra infancia al lado de la madre, que es el 
ser más identificado con ella. Las imágenes de la madre y la 
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vivienda están inseparablemente unidas. Un préstamo mutuo 
diríase desarrollarse entre ambas. La madre adquiere cualidades 
caseras de acogimiento, calor, protección, seguridad. La casa se 
maternaliza y humaniza. Cuando la evocamos desde fuera, nos 
conmueve con emoción filial; llegan a ser intercambiables (...). 
Cuando pensamos en ella desde otro lugar, invariablemente la 
asociamos a la figura casera por excelencia: la madre. De ese modo, 
la casa ingresa en nuestro corazón por la puerta grande del más 
entrañable sentimiento (Molina, 1985: 113). 


Incluso en el mote, en el apodo, una de las herramientas de 
individuación de cuantas usa el flamenco, es usada la madre para 
marcar la unicidad de un sujeto concreto; de una persona que no puede 
ser otra más que esa justa persona. La referencia a la madre en el 
nombre artístico (pero también en no pocos aficionados o cabales) es 
constante y significativo: «La mujer—-madre, que se convierte en centro 
referencial de otras prácticas y ritos sociales, adquiere en el flamenco 
una relevancia inestimable que se manifiesta a la hora de forjar 
nombres artísticos, que denotan la filiación por vía materna: Paco de 
Lucía, Pepe el de la Matrona...» (Cruces, 2002: 46)*. 


En conclusión, el ser humano, en tanto que ser sintiente que ama, 
que sufre, que teme, que llora o que se ríe, un ser-ahí que padece, un 
ser-ay jondo, por tanto, individual, es el tema axial del jondismo 
[144]. Todo el planteamiento filosófico del flamenco gira en torno a las 
personas concretas y a sus quehaceres, vivencias, reflexiones y 
desvelos, alegrías, dificultades, conocimientos, cotidianeidad, luchas, 
creencias, decepciones, ducas y duquelas, etc. Apelación constante a la 
persona concreta y a su interioridad como sujeto—objeto de la reflexión 
filosófica [+86], que define el característico individualismo (temático y 
pasional). Comprensión antropológica que entronca con el ideal 
$ A este respecto, afirma González Climent: «A nada del mundo exterior o interior le falta 
nombre. Todo está bautizado, todo está previsto, desde lo elemental hasta lo metafísico. 
Sobreabunda el nombre. Impera una voluntad nominativa tan grande, que el nombre se hace 
insuficiente, al punto de que muy pocos, el de cosas y personas, se salvan del aditamento del 
mote. Arabescos e inflexiones múltiples recaen sobre todo lo nombrable, como si se jugara una 
permanente insatisfacción nominativa. Todo quiere prender con individualidad precisa, 


intransferible. Todo quiere aparecer en la gran feria del mundo, recortada y luminosamente» 
(González Climent, 1964: 301). 
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vegetativo que expresa una forma de entender(se) más cercana a la 
planta del patio o de la azotea, que es planta individual en la 
comunidad de macetas [*119] (no manada, cardumen, bandada, 
enjambre, jauría, etc.). Siempre con un sentido de plantidad en la que 
cada cual puede incluso ser tierra y estar sembrado. 


La dinámica simbólico-antropológica del jondismo, y más aún en 
tanto que asida a la razón poética como método, es barrocamente rica 
y repleta de matices. Tierra a la que se agarra gracias a la raíz [+78], 
que es el pasado (pre-—origen), es el origen, es el alimento y la 
supervivencia, y es destino final. La tierra aparece como mediadora 
material, como catalizador de vida y muerte donde se enraíza la 
yerba. De ese sustrato conformado por el tiempo, de esa muerte 
convertida en potencial vida, la raíz, la madre, se erige en materia 
primordial de la que cada cuál está hecho y a la que se agarra. Una 
concepción matriológica que, sin entrar en cuestiones genealógicas, 
manifiesta, como se verá en prácticamente todo el pensamiento que 
las gentes que se dicen en el cante expresan en el flamenco, de nuevo 
un sentido de originariedad que, se puede decir, «remite al trasfondo 
o sustrato mediterráneo pre—indoeuropeo, con su religión matriarcal 
y sus cultos a la Magna Mater, encontrando un eco tardío en el 
Fausto de Goethe y su mefistofélico descenso al infierno (hades 
catactónico) do habitan las Madres del Ser (Nietzsche) o el Reino de 
las Madres» (Ortiz-Osés: 1989: 28). 


Todos los modelos, metáforas y símbolos antropológicos como la 
tierra, como la madre (y asociada a ella, la sangre*”), son expresadas 
en forma de materideas, en lo que supone una de las más originales 
nociones del jondismo, y que se repite a lo largo y ancho de todo el 
sistema filosófico flamenco, tanto en los aspectos antropológicos, como 


$ «La sangre en su sentido más trágico tiene mucho que ver con el flamenco: sangre de 


inquisición, sangre de reyertas, sangre de látigos y sangre de fusiles: sangre a secas, sangre 
de hombres, sangre caliente» (Vélez, 1976: 11). En este sentido, aclara el editor húngaro, en 
nota a pie de página, de la Filosofía del vino de Hamvas, «solo existen tres fluidos 
fundamentales: el agua, la leche y la sangre. Los demás son el resultado del trabajo conjunto de 
la naturaleza y el hombre» (Hamvas, 2014: 22). 
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en los metafísicos, los teológicos o los políticos. Frente a concepciones 
según las cuales la forma es forma de la materia, en el materidealismo 
jondista es la materia la forma de la forma, de modo que tanto forma 
como materia quedan aunadas, cumpliéndose de nuevo, como se 
cumple a lo largo de toda la filosofía del flamenco la tendencia de 
presentar dos elementos aparentemente antitéticos o contrapuestos 
sin solución sintética ni preferencia de uno sobre el otro, es decir, 
haciendo de la contradicción —aunque más exactamente cabría decir de 
la superación de la contradicción— característica identitaria. 


CAPÍTULO TIT 


METAFÍSICA A PALO SECO 


«A aquel que le pareciere 
que mis ducas no eran na, 
siquiera por un momento 
que se ponga en mi lugar». 


(Caña) 


$11. Metafísica y flamenco 


El carácter metafísico del flamenco ha sido destacado muchas 
veces a lo largo de la historia de la flamencología. No siempre 
(incluso pocas veces) se ha usado el apelativo de metafísico con 
exactitud filosófica, lo que no quiere decir que sea incorrecto calificar 
al flamenco de metafísico o, cuando menos, encontrar en él elementos 
de reflexión y propuestas metafísicas. Siendo además relevante que, 
en lo que manifiesta, su significado metafísico es más amplio que el 
que pueda comportar de suyo por el hecho de tratarse de una 
expresión musical (en forma de triúnica choreia), según la visión de 
Platón y Aristóteles”. Algunos flamencólogos defienden que la 
posibilidad de una metafísica del flamenco responde a un acomodo 
especulativo artificioso de pretensiones ideológicas. Otros, en cambio, 
destacan, además en cuestiones centrales de la configuración 
ontológica del cante, esta condición. Para muchos de estos autores, el 
flamenco aparece como un hervidero metafísico con interesantes 
posicionamientos, intuiciones y connotaciones. De antemano se puede 
decir que la jondista no es, como muchas otras (la mayoría) una 
metafísica trans-scendente o exoantrópica (es decir, que va más allá, 
al otro lado, de la naturaleza o de aquello que está fuera del ser 
humano) sino in-scendente y endoantrópica (esto es, que se dirige 
hacia el interior del ser humano). Su tema no es lo que trasciende, lo 


8 «Los griegos incluyeron la música junto a la poesía en la esfera de la inspiración 


exactamente desde el principio. Hicieron esto basándose en un doble aspecto. En primer 
lugar, se practicaban conjuntamente, pues, como ya se ha dicho antes, la poesía se cantaba y 
la música se vocalizaba. Segundo, existía una comunidad psicológica entre ambas artes. 
Ambas se entendían como producciones acústicas. Existía un vinculo que era aún más 
profundo. La música y el baile, como opuestas a la arquitectura o la escultura, pueden tener 
un carácter maníaco: pueden ser una fuente de frenesí y éxtasis. Esto las separa de las artes 
visuales, pero las aproxima a la poesía. Además, es la música y el baile, practicadas junto con 
la poesía, lo que concede a la poesía este estado de éxtasis y susceptibilidad de inspiración. Es 
cierto que existía una tendencia (originada probablemente con Demócrito y representada 
principalmente por Filodemo) que negaba a la música cualquier tipo importante de rol en la 
vida espiritual: se afirmaba que la sola acción del sonido es física y que únicamente la palabra 
hablada, como expresión del pensamiento, puede influir en el estado espiritual del hombre. 
Por tanto, la música actúa físicamente debido solo a su conexión con la poesía. No obstante, la 
idea que predominaba era la que fue transmitida desde Platón por Teofrasto y Aristóteles: la 
música tiene el poder de estimular y purificar, y tiene un significado moral y metafísico igual 
que la poesía» (Tatarkiewicz, 2001:117-118). 
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que está más allá de la física, de los límites de la naturaleza, sino lo 
que insciende, lo que está más acá del mundo. 


La metafísica flamenca, como la antropología y aún más, se 
centra en lo profundo de cada individuo humano y en la vorágine de 
sensaciones, sentimientos, emociones, reflexiones o convicciones que 
le provocan cuestiones como las del amor y el desamor, la pena por la 
muerte de una madre o la proximidad de la propia, por los sinsabores 
del destino, las fatigas de la vida, los avatares que trae el tiempo, las 
duquelas (o ducas*”) por la pobreza, la enfermedad, el presidio, o la 
dureza del trabajo, entre muchas otras, y que devienen en una 
angustia de la que es imposible escapar, en cuya exteriorización se 
halla una de las posibilidades de parcial liberación necesaria para 
hacer asumible el camino (de la vida), y ante la cual la alegría es la 
respuesta. Á pesar de que los temas axiales a través de los que se 
expresa la angustia particular sean los más universalmente humanos 
posibles, lo que el jondismo destaca es lo que estos universales 
provocan en cada cual, y en el otro —en su condición de yo— en el 
reconocimiento, en la experiencia concreta del universal del otro, de 
la propia (experiencia) y de este mismo (universal). En este sentido, 
metafóricamente se puede decir que la metafísica flamenca es más 
minería que contemplación. 


$12. Lo jondo: el mundo antes del mundo 


Lo jondo es la clave de bóveda del jondismo. En el despliegue del 
pensamiento del flamenco, el fuerte acento en el individuo particular 
encuentra su núcleo principal en aquello que se llama lo jondo, como 
apelación a la interioridad misma de una persona singular en la que 
otra persona, en tanto que una concreta también, reconoce 
sentimientos y emociones, ora racionales, ora irracionales, de su 
propia intimidad. Provenga de donde provenga la locución por too lo 


$2 «Tribulaciones, penas, trabajos», Ducas” (2015); en Diccionario de la lengua española. 


Recuperado de https://dle.rae.es/?id=EDvSuGf. 
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jondo de Demófilo, y que recogieran De Falla y García Lorca, lo cierto 
es que designa a la perfección el significado del flamenco en tanto que 
expresión de lo hondo, de lo más hondo del ser humano: el interior, 
individual, en el que se experimentan fuerzas a través de las que 
además el yo se reconoce en los otros, entendidos también como 
primeras personas del singular con una particular profundidad 
íntima. Lo jondo expresa en cierto modo el yo, el alma, pero no desde 
el psicologismo ni el espiritualismo, sino desde un ángulo 
materidealista que señala directamente a lo que está en la simas del 
interior de uno mismo, desde el cuerpo, que es acentuado y desde el 
que, en el que, y a través del que se expresa la jondura (sin que ello 
suponga que se entienda que se encuentra situado fenoménicamente 
en él). Decir del flamenco, jondo, es desvelar claramente de qué trata 
el asunto. Incluso solo como mero y arbitrario significante conlleva en 
este caso en sí una enorme carga de significado (definitorio, además). 
Lo jondo señala la intimidad de cada persona; el lugar interior de la 
reflexión, la emoción y los sentimientos; el de los miedos, los deseos, 
los prejuicios, los quereles, las fobias y las filias; señala ese dentro por 
donde va la procesión de cada cual [44170]. Porque en esa intimidad 
particular es donde el individuo se reconoce como sí mismo, pues, 
como escribe Sartre en El ser y la nada, la distinción de principio 
entre los otros y uno mismo se halla en el interior de cada cual: «Ne 
vient pas de l'extériorité de nos corps, mais du simple fait que chacun de 
nous existe en intériorité et qu'une connaissance valable de l'intériorité 
ne peut se faire quien intériorité» (Sartre, 1943: 273)"* Señala al 
reconocimiento 1idiológico (iótog —idios—, privado o propio)a lo 
radicalmente íntimo y distinto de todo lo otro, y desde donde parte el 
individualismo temático y pasional flamenco, y la crítica a la ciencia 
respecto a la epojé que hace, precisamente, del sujeto concreto y 
específico y de las cuestiones que realmente le atañen. Se trata, por 
tanto, de sacar y poner sobre el tapete aquello que la ciencia rubia 


$ «No proviene de la exterioridad de nuestros cuerpos sino del simple hecho de que cada uno 
de nosotros existe en interioridad y de que un conocimiento válido de la interioridad no puede 
hacerse sino en interioridad» (Sartre, 1943: 273). 
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olvida, a lo que no presta atención o da importancia: lo de dentro de 
cada persona particular [4207]. 


Lo jondo como persecución de lo interior, jamás como sinónimo 
de ocultación. (...) El flamenco es más radiográfico que fotográfico. 
No se queda en el nivel de las apariencias, no muestra la imagen 
exterior de una realidad, ofrece la versión particular de una 
persona concreta que no puede desconectarse jamás de sus 
experiencias y de sus ilusiones. No ofrece una imagen artificial ni 
se contenta con la corteza de las cosas. Se manifiesta desde dentro 
de un yo declarante y revelado (Perujo, 2006: 54-55). 


La llamada a lo más profundo de uno mismo es siempre nítida 
en el flamenco. Infante, por ejemplo, reconoce en su interpretación 
romántica del cante, basada en la idea de pueblo (andaluz) y en el 
Volkgeist de este, la insustituible individualidad del mundo interno 
de cada persona; aunque apelando, al modo del romanticismo 
alemán, a la figura del genio creador, del poeta genial. 


Valores culturales accesibles a la popularidad son aquellos 
cuyo devenir tiene un cauce adecuado en la sensibilidad o en la 
comprensión sentimental del pueblo: es decir, aquellos que vienen 
realmente a ser formas expresivas de sus confusas e inéditas 
intuiciones etológicas o filosóficas, éticas o estéticas. La 
sensibilidad y la conciencia populares, esenciadas por estas 
intuiciones, vagamente ordenadas a la afirmación vital 
implicadas por las mismas, son como un aguardo o como una 
expectación de sus formas propias, las cuales viene a elaborar el 
taumaturgo o el legislador, el músico o el poeta. Uno o varios 
individuos pueden ejercer esta función, evocando fluencias difusas 
por falta de expresión, la cual consiste, precisamente, en ir 
formulando u organizando —mediante los términos categóricos 
del dogma, o de los giros del cante, o de las estrofas del poema— 
aquella inconcreta sensibilidad o precomprensión. Este es el 
mecanismo psicológico de la emoción religiosa, política o estética, 
levantada por un caudillo, o por un poeta, o por un cantaó. Es una 
voz que no clama en el desierto; es una voz sonora que se llega a 
erigir en índice expresivo de muchas voces calladas; una voz que 
trasciende al mundo externo, coincidente con las voces de una 
aspiración Cósmica interior. (...) Las intuiciones directas 
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(aprehensiones formalizantes de la esencia sin intermedio y 
perceptibles de objetos o de intuiciones sensibles o singulares), lo 
mismo en metafísica que en estética —anticipaciones de Epicuro y 
expresividades de Croce— parecen verificarse en dos sentidos, los 
cuales, analógicamente, pudiéramos llegar a denominar de arriba 
a abajo y de abajo a arriba. Es decir, desde lo infinito exterior o 
desde lo infinito interior, hacia la conciencia. (...) [Este último] no 
adviene como resultado de la identificación o erección de la 
conciencia o de la razón del filósofo o poeta geniales, con la razón 
o en la razón o conciencia del universo; subviene o surge de la vida 
particular, complejo de ideas y de sentires, experiencias o luchas, 
éxitos o fracasos, desarrollada por generaciones particulares que 
devienen en la continuidad de un pueblo o grupo humano. (...) Por 
razón también de esa complejidad interior, es difícil o imposible 
que todos los individuos componentes de un pueblo, vengan a 
traducir esas creaciones en síntesis o símbolos de las mismas. 
(Infante, 1980: 92-94). 


Reconociendo el jondismo en la triúnica choreia flamenca como 
confusas e inéditas intuiciones, según el punto de vista infantista, 
solo los elegidos podrán transmitir dichas ideas primitivas. Debido a 
la complejidad de las intuiciones directas, pocos son los capaces de 
sintetizarlas o simbolizarlas. Intuiciones directas que se verifican en 
dos sentidos: uno externo y otro interno. Pero estas que vienen de 
dentro, o de abajo, no son las sublimes del poeta genial, sino las que 
surgen de la vida particular, de la individualidad y de las ideas y 
experiencias de la vida. Un complejo humano difícil de traducir, solo 
accesible al poeta popular o al cantaor (al fin y al cabo, también un 
elegido, en esta interpretación de corte romántico-germánica). Lo 
interesante de esta reflexión es que, respecto a la comprensión de qué 
sea lo jondo, en la disposición del mapa ideal infantista de las 
intuiciones directas, la conciencia queda en medio de lo infinito 
exterior y de lo infinito interior. Es decir, por encima de la conciencia 
todo aquello que estudia la metafísica, lo que como un sublimado gas 
vaporoso se eleva más allá de lo cielos; y bajo ella, lo jondo, lo que se 
pierde en el oscuro infinito interior, como las raíces, a diferentes 
profundidades: desde la superficie, desde ras de tierra, desde la 
conciencia, descendiendo a lo más hondo hacia la sombra, porque «la 
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sombra es la tierra y la tierra es lo permanente, lo que nunca puede 
faltarnos (...). Hasta el sol, que siempre sabemos sobre nuestra 
cabeza, puede mostrarse o no. La sombra, opaca y firme, resistente, 
tierra, no, nunca» (Zambrano, 2003: 79). Por ello se puede decir que 
en la inscendente metafísica flamenca lo jondo, más que tratarse de 
una entidad, realidad o posibilidad metafísica, es decir, que está más 
allá de la naturaleza, podría definirse como un locus catacósmico, esto 
es, un lugar más acá del (por debajo de, y muchas veces incluso 
previo al) mundo. En este sentido, y entiéndase el sentido de la 
aparente redundancia, antes que una metafísica metafísica la 
jondista es una metafísica catacósmica. En la antropológica 
comprensión arquetípica vegetativa flamenca que transmite el 
jondismo en sus diferentes facetas queda reflejada la representación 
de lo jondo no como un infinito ideal abstracto, sino desde el modelo 
de la raigambre extendiéndose hacia lo profundo de la misma tierra, 
metáfora de lo interior. Al profundizar la raíz, el suelo empieza a 
quedar lejos, arriba. Emociones, sentimientos, Impresiones, 
pensamientos e ideas, etc., también se oscurecen o casi difuminan al 
ir descendiendo a las profundidades: aparecen ya como 
contradicciones, ficciones y metáforas  [*225]; sentidos y 
significaciones se mezclan, distorsionan, cambian y mutan, son 
creados, desaparecen o estiran a medida que se sigue descendiendo 
en lo jondo; y el cosmos deviene en caos llegando a la punta misma de 
la raíz, pues «parecería que, en el extremo de las raíces, estuviéramos 
en el límite de un mundo» (Bachelard, 2006: 342). 


Es la de límite una idea latente en el flamenco, y expresada en 
muchos sentidos, especialmente en tres: el límite del mundo en lo 
profundo de lo jondo, las situaciones límite como tema cardinal, y el 
reto a los propios límites físicos (principalmente, corpóreomusicales). 
Comenzando por el tercero, cabe decir que la extremada velocidad 
desatada en la digitación, la sucesión de acordes, en el picao, en el 
trémolo o en el alzapúa en el toque, así como la dicción rauda quasi 
impronunciable en su rapidez de un tercio o cante, o como el macho o 
tercio valiente que obliga a la voz a elevarse casi más allá de lo que 
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materialmente la garganta le permite elevarse, hasta romper el 
cante”, traspasando el límite, el remate impetuoso, la vehemente 
escobilla presurosa, el zapateao que lleva al cuerpo hasta las lindes 
de sus propias posibilidades físicas, o así como el compás que se 
acelera endiablado entre palmas redoblás, no suponen solo ni 
principalmente un ejercicio de mero virtuosismo, sino un desafío 
asintótico, un atrevido acercamiento al límite. Lo señala 
directamente. Pues en el límite encuentra una de sus principales 
razones de ser. Y el virtuosismo (que efectivamente hay) es muchas 
veces antes texvn para llegar al límite, que zé£dogs. Ese íntimo límite 
del mundo subterráneo de cada cual, donde la racionalidad va 
quedando atrás y la entropía crece, en lo más profundo de lo que, 
coaligando con Sartre, diferencia al sí mismo del prójimo, es decir, en 
lo que lo hace genuino y único, es el eje maestro que articula la 
metafísica jondista. De la misma forma, en las letras del cante, la 
idea de límite es de enorme relevancia como asunto nuclear, en tanto 
que «la situación-límite [en sentido jasperiano*] es el suscitadero 
temático del cante grande: la muerte, el sino, el acaso, la culpa, etc. 
Se da en él un encontronazo con la indisolubilidad del tope. 
Representa un enfrentamiento pasional con lo absoluto» (González 
Climent, 1964: 168). Y también es manifestado el límite del mundo 
que Bachelard descubre en el extremo de la raíz. Ese en el que, a 
fuerza de profundo, empieza a desaparecer la lógica, en el que el 
mundo comienza a flexibilizarse, e incluso lo trascendental deviene 
en dúctil, hasta llegar a lo más recóndito, al nudo del estómago o la 
angustia, donde el lenguaje comienza a desbarrar y a mostrarse 


$ «Muchos son los cantaores que se esfuerzan en el trasfondo anímico, extreman el 


rebuscamiento entrañal, densifican el jipío y hasta llegan a alcanzar la proximidad de la 
verdad. Pero no logran extravertir la almendrilla; balbucean el tope final. Es decir: no rompen 
el cante. A última hora, les sobrecoge el temor, la formalidad, quizás algún residuo racional o 
alguna excesiva conciencia técnica del mero hacer flamenco» (González Climent, 1960: 103). 

$6 «Cerciorémonos de nuestra humana situación. Estamos siempre en situaciones. Las 
situaciones cambian, las ocasiones se suceden. Si estas no se aprovechan, no vuelven más. 
Puedo trabajar por hacer que cambie la situación. Pero hay situaciones por su esencia 
permanentes, aun cuando se altere su apariencia momentánea y se cubra de un velo su poder 
sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni de luchar, estoy sometido al acaso, 
me hundo inevitablemente en la culpa. Estas situaciones fundamentales de nuestra existencia 
las llamamos situaciones límites» (Jaspers, 1970: 17). 
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insuficiente para expresar todo aquello que parece estar más allá del 
lenguaje mismo, es decir, —siguiendo la proposición 5.6 del Tractatus 
lógico-philosophicus wittgensteiniano que afirma: «Los límites de mi 
lenguaje significan los límites de mi mundo» (Wittgenstein, 2009: 
105)—, más allá del mundo, donde la persona que es en primera del 
singular halla estados de naturaleza previa a él, entrópica y caótica. 
Donde el caos (de sensaciones y sentimientos) es norma, en lo 
extraño, en aquello que está previo a las palabras [250]. Es por eso 
que se puede decir que «lo jondo es lo inexplicable, lo telúrico, lo que 
aún suena y vibra en Andalucía del soplo divino que nos hizo 
hombres» (Manfredi, 1963: 53). A lo jondo de lo jondo, las 
sensaciones, sobre todo las más fuertes y profundas, son 
inexpresables, indescriptibles. El caos es tal, es decir, el cosmos, el 
mundo, se indetermina en las hiperbólicas simas de la íntima 
sensibilidad que determinan y distinguen original y originariamente 
a cada ser humano, que solo en el grito (musical) se encuentra una 
mínima posibilidad de expresar una aproximación al significado de lo 
que no tiene significante y, por tanto, no puede ser exacta y 
verdaderamente significado [4247]. Se puede decir que, a este nivel, 
el lenguaje que trata de decir lo inenarrable es expresivo, no 
significativo”. 


El indecible padecer del alma cuando se siente a sí misma, al 
encontrarse, se resolvió en el pitagorismo por la aceptación del 
orfismo y de su aventura protagonista: el descenso a los infiernos, a 
los abismos donde lo que sucede es indecible. Y como es indecible, 
se resolverá en música. Y en la forma más musical de la palabra: 
poesía. La música sale del infierno; no ha caído desde lo alto. Su 
origen, antes que celeste, es infernal. Más tarde aparecerá la 
armonía de las esferas. Pues la armonía viene después del gemido y 
del encanto (Zambrano, 2012: 108-109). 


De tal modo que así se presenta lo jondo como «el ser negado, 
olvidado y perdido que nos habita, el mundo sumergido y caótico que 
todos llevamos dentro, el lugar en que todas las contradicciones no son 


$7 Cfr. Rosales, 1987: 33. 
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solo posibles, sino inevitables» (Martínez Hernández, 2005: 114). 
Paradojas que, junto a metáforas e hipérboles, germinan en la 
necesidad expresiva de lo más uno de cada uno, y, convirtiéndose 
además en característica determinante del estatuto ontológico de este, 
pueblan el abonado campo del arte flamenco. No es necesario 
profundizar mucho en él para percatarse de que «en el paisaje musical 
de lo jondo viven abrazados todos los contrarios, hay un sol que da frío, 
una nieve que quema, se ama a muerte y se muere de amor, se oye 
llorar de alegría y reír de pena» (Martínez Hernández, 2005: 114). 
Pues lo profundo está más allá del significado, se mueve en lo 
innombrable. 


En el cante hay elementos estéticos, emocionales e 
intelectuales, pero no olvidemos todos estos factores con objeto de 
considerar y de alcanzar otros niveles de comunicación más 
profundos, es decir, algo que no tiene todavía nombre, algo que está 
mucho más allá del significado de la letra (Velázquez, 1989: 129). 


Lo jondo es tan individual que desde el jondismo expresado tanto 
en cante, como en toque y baile, no puede más que aparecer de forma 
gradual, en niveles distintos de jondura (profundidad), e infinitos 
matices: en las emociones y respuestas en confrontación con el mundo 
y el prójimo, en los deseos e impulsos propios, en muchas ocasiones, 
provocados por el encuentro con lo otro y los otros, y donde la razón 
pierde cada vez más sentido, o en los vórtices de las arremetidas de 
las fuerzas del amor, la muerte, el sino o la existencia misma. Hasta 
las abisales galerías donde se agarra la verdad de (y que es) cada 
sujeto humano, y que intenta desvelarse en el mundo a través, 
primero, de un jipío con aires de fragua, de trilla, de velatorio, y, 
después, de un largo y sobrecogedor silencio a compás por segulriyas, 
o del fat (sostenido) menor identitario de una taranta que llama a las 
puertas mismas de lo más arcano, o de un desplante por soleá de los 
que detienen el tiempo con una mirada en la que se dibuja el 
infinito... 
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En el lenguaje verbal solo la interjección es sincera (el grito, 
el gemido, que fue antes que la palabra, antes que el logos), pues 
en el resto de nuestra verbalidad siempre estamos respondiendo a 
unas pautas sociales, más o menos conscientes, y eso, la 
interjección —que es lo único que en la voz humana no podemos 
controlar emocionalmente, no podemos des—-sincerizar— abunda 
en el flamenco, como la onomatopeya o lo que llamamos quejío, 
que son como gestos verbales (Parra Pujante, 2012: 51). 


La verdad jonda se muestra así desde la comprensión del 
concepto de verdad como d1r0eza, como des—velamiento de lo más 
profundo de la persona, donde bajo un velo tensado y cosido en las 
paredes de la interioridad (no tanto como un delicado cendal a modo 
de guardapolvo que puede ser sutil y dulcemente retirado), subyace 
aquello para lo que no existen las palabras y que solamente puede ser 
desocultado con una rasgadura violenta de este metafórico velo: el 
jipío reproduce los jirones del desvelamiento de la jondura, la verdad 
flamenca: «La clave para entrar en contacto con este núcleo 
trascendental de la emoción es la sinceridad. Cuando el cantaor se 
deja llevar por una sinceridad feroz (el duende), se vuelve 
radicalmente hacia su propio interior (se ensimisma)» (Washabaugh, 
2005: 128). Por esto «no es lo mismo cantar bien flamenco, 
correctamente, que hacerlo de verdad», ya que la del flamenco es una 
verdad «interior, nace de dentro a fuera, surge del sentimiento íntimo 
de quien lo vive y lo practica» (Martínez Hernández, 2005: 117). 


El flamenco importante es casi un reverso de cualquier clase 
de bel canto y el cantaor es un divo al revés, un Caruso cavernícola, 
manchado de sombra, barro, soles despiadados y subterráneas 
humedades. Su exaltada desesperación nada tiene que ver con la 
del romanticismo, aunque en ocasiones pueda advertirse en él un 
acento romántico incivilizado, sui generis (Quiñones, 1971: 202). 


Puede decirse que la jondura flamenca remite en primer lugar a las 
situaciones comunes, a aquellas que surgen de la inevitable 
confrontación diaria de la existencia de cada cual con el mundo 
(cotidiano, fenoménico), y a las excepcionales situaciones límite que se 
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dan en dicho mundo. Tras estos temas mundanos, y referidos a estos, 
aparecen las reflexiones emocionales: pasa, por ejemplo, del conjunto de 
falsedades particulares a la preocupación por el engaño: pensamientos y 
emociones más profundas desarrolladas en el diálogo, en este caso, 
consigo mismo. Más hondamente todavía se desenvuelven las fuerzas 
principales que conforman el universo reflexivo y emocional jondo: el 
amor, la muerte, la existencia y el tiempo o destino. Más allá, más acá, 
el caos. Encontramos en la Teogonía de Hesíodo un modelo 
epistemológico que puede ejemplificar e ilustrar esta idea de los 
distintos niveles de profundidad*: las fatigas, el hambre, el odio, los 
dolores que causan llanto, las guerras, las mentiras, o las ambigúedades 
son hijas de la discordia (entre seres humanos): del sentir de un yo 
respecto a un(os) otro(s). A esta capa  genealógica refieren 
interpretaciones sociológicas, psicológicas o ideológicas del cante 
flamenco. Discordia que es hermana del acto de morir, dulce o 
traumático, del lamento, el castigo, el destino, la ternura, el engaño, la 
vejez O la burla, y que suponen la generación anterior, más profunda: en 
relación en este caso de uno consigo mismo; todas, hijas de la noche. 
Noche que es hermana de la sombra, la tierra, el amor y la muerte, e 
hijos todos del caos, lo más profundo. 


$8 «En primer lugar existió el Caos. Después Gea la de amplio pecho, sede siempre segura de 
todos los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpoi [en el fondo de la tierra de 
anchos caminos existió el tenebroso Tártaro.] Por último, Eros, el más hermoso entre los 
dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el 
corazón y la sensata voluntad en sus pechos. Del Caos surgieron Erebo y la negra Noche. (...) 
Parió la Noche al maldito Moros [condenación], a la negra Ker [muerte violenta] y a Tánato 
[muerte dulce]; parió también a Hipnos [sueño] y engendró la tribu de los sueños [Oniros]. 
Luego además la diosa, la oscura Noche, dio a luz sin acostarse con nadie a la burla [Momo], 
al doloroso lamento [Ezis, amargura, angustia] y a las Hespérides que, al otro lado del ilustre 
Océano, cuidan las bellas manzanas de oro y los árboles que producen el fruto. Parió 
igualmente a las Moiras [destino] y las Keres [espíritus de la muerte violenta], vengadoras 
implacables: a Cloto, a Láquesis y a Atropo que conceden a los mortales, cuando nacen, la 
posesión del bien y del mal y persiguen los delitos de hombres y dioses. Nunca cejan las diosas 
en su terrible cólera antes de aplicar un amargo castigo a quien comete delitos. También 
alumbró a Némesis [castigo merecido], azote para los hombres mortales, la funesta Noche. 
Después de ella tuvo al engaño [Apate], la ternura [Filotés] y la funesta vejez [Geras], y 
engendró a la astuta Eris [discordia]. Por su parte la maldita Eris parió a la dolorosa fatiga, 
al olvido, al hambre y los dolores que causan llanto, a los combates, guerras, matanzas, 
masacres, odios, mentiras, discursos, ambigúedades, al desorden y la destrucción, compañeros 
inseparables, y al juramento, el que más dolores proporciona a los hombres de la tierra 
siempre que alguno perjura voluntariamente» (Hesíodo, Teogonía, 116-234). 
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$13. Las fuerzas jondas 


Los sentimientos y las emociones de distinta naturaleza y grado 
manifestadas en el flamenco hierven en lo jondo (el interior de cada 
uno desde el punto de vista simbólico jondista, lo que no quiere decir 
que pueda o no ser de esta forma con carácter general, aunque que lo 
sea o no, no constituye su objeto de interés). Bajo los fogones de 
cuatro fuerzas fundamentales que desencadenan emociones 
profundas en la interioridad de cada cual. Siguiendo a Molina y 
Mairena, «la muerte es uno de los cuatro poderes fundamentales: los 
otros son el amor, el tiempo y el dinero» (Molina, Mairena, 1971: 
113). Poderes del mundo «flamenco» añadirá García Chicón 
posteriormente. En el intento de afinar aún más, cabría primero 
especificar respecto a dichas fuerzas o poderes de los que hablan 
estos tres autores, que calificarlas como del mundo o del mundo 
flamenco puede llevar a ambigúedades, pues se dice en muchos 
sentidos el mundo flamenco, y en muchos más el mundo. Podría pues 
precisarse que son del mundo temático flamenco. Y puesto que el 
suscitadero temático del cante es lo jondo, lo que se mueve en los 
adentros de cada persona, se puede decir que son fuerzas del mundo 
interior; O abreviando, fuerzas jondas, constriñendo así la 
significación, y consiguiendo a su vez hacer referencia a la 
procedencia conceptual y artística de estas como poderes 
fundamentales. Junto con el amor, la muerte y el tiempo, estos 
autores señalan el dinero como cuarta potencia o fuerza, lo que 
parece metonímico. Si nos fijamos bien, la cuestión del dinero en el 
flamenco entronca en un mismo nivel con la del presidio, la de las 
malas lenguas, la del trabajo, etc. Todas en realidad son fruto del 
encontronazo diario de cada ser humano en tanto que existente con la 
naturaleza, con el mundo y con la sociedad. O lo que es lo mismo, de 
la cotidianeidad en tanto que esta puede ser explicada como 
determinación de la existencia humana [+221]. Por otro lado, respecto 
a la fuerza del tiempo, en el cante esta engloba al destino por cuanto 
este pone en práctica su plan en aquel, y no pocas veces es entendido 


$% (García Chicón, 1987a: 143). 
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aquel como sinónimo o similar potencial este, siendo el destino un 
modo, frecuentemente el principal, en que especificamente aparece el 
tiempo (con las consecuencias filosóficas que el acento en el tiempo 
como destino conlleva para el jondismo). Estas concreciones permiten 
señalar como las cuatro fuerzas jondas al amor, la muerte, el destino 
y la cotidianeidad. 


Comenzando por la primera, estos mismos autores, y otros más a 
lo largo y ancho de la historia de la flamencología, postulan que en el 
flamenco es el amor «el eje en torno al cual gira todo» (Molina, 
Mairena, 1971: 100). Esta idea de Mundo y formas del cante flamenco 
señala a una perspectiva temático<cuantitativa. Quizás sea el tema (o 
uno de los temas) más repetido en la poesía flamenca —a pesar de que 
para alcanzar conclusiones a este respecto se exlglría una exégesis 
completa de la totalidad de la poesía flamenca, lo que no ha tenido 
lugar aún, y que, además, conlleva la dificultad de, en tanto que 
manifestación viva, su permanente actualización y evolución, y en 
tanto que oral, la imposibilidad de compilar todas las letras que 
fueron, son y serán—, pues no hay duda de que el amor como tema 
poético es de los más repetidos juntos con el de la madre, el tiempo, las 
duquelas o las malas lenguas. Sin embargo, cualitativamente, no está 
tan claro en el jondismo que el amor como fuerza (jonda), sea el centro 
en torno al que dan vueltas las demás (muerte, cotidianeidad, destino) 
y en tanto que subordinadas estas a aquella. De hecho, tanto en baile 
como en cante y toque, cada una de estas fuerzas puede aparecer en 
según qué temas, como eje en torno al que rotan las demás. E, 
igualmente, co-implicarse y relacionarse de tal forma que aparezcan 
los temas del amor, muerte, destino o vida cotidiana con el mismo 
protagonismo. Es decir, también la muerte se convierte en núcleo 
alrededor del cual el amor, la cotidianeidad y el destino giran, y así 
sucesivamente. Aunque pudiera investigarse si el amor es el tema más 
repetido en el cante —«el tema del amor [en el flamenco] aparece como 
el más patente y frecuente, y se manifiesta a través de una multitud 
de estados de alma líricos y sentimentales» (Tarby, 1991: 25)—, no 
porque pueda ser expresado más veces o referido a más sujetos, objetos 
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o fenómenos y situaciones distintas significa que en la articulación 
filosófica esté a la base de los demás. No son pocas las descripciones de 
un hecho concreto en la cotidianeidad que, ocurrido porque así estaba 
en el destino plasmado de antemano, impide de algún modo el amor, 
debido a lo que se desea la muerte, siendo los cuatro el núcleo 
temático. Porque si la del amor, la del queré, es mostrada en el 
flamenco como una de las fuerzas a las que con más ahínco —quizás 
por serle la más cotidiana en presencia o en ausencia desde la tierna 
infancia— apelan las gentes que se dicen en el cante, mostrando así su 
importancia y centralidad, no es menos cierta la rotundidad con la que 
se muestra la fuerza de la muerte, y su axialidad filosófica. Y ambas 
predeterminadas por el destino, que ejerce su plan cósmico o divino en 
la cotidianeidad del ser humano. Estas cuatro potencias aparecen 
mezcladas y mezclándose unas con y en otras: dos personas destinadas 
a amarse, dos personas a las que el destino impide amarse, un amor 
que sólo con el paso del tiempo puede enraizar, el fatal destino propio 
por el fatal destino de la madre que muere, el destino al que se le pide 
la muerte propia, a veces ajena, en forma de venganza, o para el fin de 
las duquelas, el tiempo que se erige en único maestro en la 
confrontación de cada ser humano con las dificultades que la 
cotidianeidad del día a día depara, etc. 


El amor es expresado en el flamenco como una fuerza 
desbordante; tanto que, hiperbólicamente, la gente que se dice en el 
cante siente que puede rebasar incluso a la muerte, o leer con 
anterioridad y conocer de antemano en él, quasi a modo de 
revelación, el plan del destino [+157]. Y también desborda la 
racionalidad y el mundo al completo, de ahí la patente idea flamenca 
del amor como agente catalítico en el desencadenamiento de la locura 
en una O varias personas [4178]. Así, en el flamenco «el amor es 
siempre una fuerza que puede ser benéfica para los amantes o bien 
llevarlos a la locura» (Gelardo, Belade, 1985: 80-81). Pero incluso 
cuando es beneficioso, cuando el amor llega de cara, la cara amable, 
sigue provocando la catálisis del paso de la cordura al delirio: desde 
quien enloquece por intentar comprender el amor, como quien está 
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loquito por otro [243]. El amor según el flamenco se presenta, por 
tanto, como una especie o forma de poder divino o universal. 


[El amor] Se expresa con abundantes imágenes, 0 
comparaciones con elementos naturales (fuego, agua, flores). El 
amor es presentado como algo superior a cualquier fuerza natural o 
humana. Para evocar esta fuerza indomable, las coplas lo 
comparan con las potencias divinas (infierno—dibel), humanas (el 
rey—la ley) o naturales que dominan la vida espiritual o material 
del hombre andaluz (Gelardo, Belade, 1985: 77). 


Como fuerza que todo lo desordena, que pone a cada cual y al 
mundo patas arriba, el amor jondo no puede manifestarse más que 
como pathos desbordado, pues es «pasión desencadenada y libérrima, 
no entiende de convenciones sociales ni, cas1, de sacramentos. Es una 
ciega fuerza instintiva que todo lo arrolla con furia huracanada» 
(Molina, Mairena, 1971: 106). No obstante, ante la pasión nos 
hallamos frente a otro de los conceptos fundamentales del jondismo 
que empapa al flamenco en sus expresiones e intenciones poéticas, 
musicales o dancísticas, en prácticamente todas sus acepciones: como 
amor intenso oO inclinación viva hacia otra persona, como 
padecimiento o sufrimiento, como perturbación del ánimo, pasión 
como pasividad del sujeto, como concepto-acontecimiento-histórico— 
cristiano pilar de la religiosidad flamenca, o como apetito o afición 
vehemente. Desde los diferentes ángulos, metafísico, antropológico, 
epistemológico, ontológico, teológico, estético, o ético y político en los 
que aparecen, cada una de estas acepciones de la definición de pasión 
es expresada con idéntica relevancia. El carácter pasional, en lo dulce 
y en lo amargo de él, es definitorio de la forma en la que la gente que 
se dice en el cante expresa la vivencia del amor [44184]. 


La pasión amorosa flamenca, en su definición y en sus 
consecuencias, presenta numerosas características de una pasión 
lírica de inspiración romántica: enunciación casi exclusiva en 
primera persona del singular, sensibilidad hiperbólica y 
atormentada, culto entusiasta a la mujer amada, y celebración 
poética de su belleza física (Tarby, 1991: 125). 
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Esta pasión desbordada extremada se muestra, de hecho, como 
causa de que el amor se convierta en pasadizo hacia la locura, ya que 
el amor «[en cuanto se ejerce en tal magnitud o con tal desmedido 
desasosiego que causa patología] desborda a la razón que no es capaz 
de controlar tan tremenda carga afectiva, surgiendo la copla como 
válvula por donde escapará el fuego de la pasión» (Rodríguez 
Cabezas, 1997: 52-53). Y este punto es importante de ser señalado 
pues —y por eso existen posicionamientos flamencológicos que 
defiende el desahogo o descompresión vital como una de las líneas 
intencionales del cante—, no son pocas las coplas que se convierten 
en ventanas por las que pueden escapar todo el humo acumulado en 
el interior por el fuego de la pasión, antes de que el aire sea 
irrespirable. Aunque, por otro lado, va de suyo que la copla pueda 
hacer las veces de instrumento de enjugación de la angustia, en tanto 
que esta es, la mayor parte de las veces, expresión de las sombras de 
la jondura interior de cada cual, provocada por un mundo y un 
destino del que es imposible escapar, que tras el grito anunciador de 
la aurora sale a la luz despresurizando el caos de lo recóndito y el 
ansia de libertad de cada ser humano. Así, la pasión en el flamenco se 
manifiesta como la fuerza del chorro a presión que supone la 
manifestación artística comunicativa del flamenco, que escapa a 
través de grietas de libertad en la determinación, y mediante las que 
se libera presión interior acumulada por la imposibilidad, debido al 
fatum, de huida del sufrimiento generado por las situaciones límite y 
por la cotidiana experiencia humana —de naturaleza doliente—, que 
provoca la angustia. Como el vapor expulsado por la olla express en la 
que desde ya hace un buen rato burbujea el puchero, haciendo girar 
endemoniado el contrapeso mientras silba cual jipío. 


El amor, aunque pudiera parecer lo contrario por su carácter 
pasional, no se expresa meramente en sus versiones erótica O 
romántica. En el flamenco tiene una amplitud, como no podía ser de 
otra manera dada la importancia capital que supone en la 
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configuración de todo el pensamiento filosófico expresado en él, mucho 
mayor que eso, como afirma Arrebola, a quien le «causa tristeza saber 
que, en general, los filósofos de la antigúedad solo vieron en el amor el 
deseo físico. En el flamenco tiene una valoración y vivencia mucho más 
amplia» (Arrebola, 1994: 53). Comenzando por el amor de la madre”, 
que como se explicó en el capítulo anterior se muestra, en el cante 
jondo, como el arquetipo del amor (verdadero) [+$129]. Y por ello 
aparece igualmente como la mejor consejera y en quien confiar 
cuestiones como las del amor, o el queré, la voluntá, o la amistá: «En 
las coplas flamencas la amistá tiene la misma función significativa que 
el sustantivo queré(r), amor. De hecho, en la misma copla se conmutan 
amistá y queré, señal de que tienen el mismo valor semántico» 
(Ropero, 1983: 67), afirma Ropero apoyándose en Demófilo: «Como 
indica A. Machado y Álvarez, en el lenguaje del cante el término 
amistá no solo significa amor, cariño, sino que también implica 
relaciones amorosas permanentes» (ibid., p. 68). También aparece el 
amor en forma de amistad e incluso de falsa amistad. Por supuesto, el 
amor de y en la divinidad (Padre, Madre e Hijo) es igualmente parte 
de la concepción jonda del amor tanto como lo es la apelación a Dios 
por las fatigas causadas por el amor [202], o cómo el amor puede ser, 
en último término, más poderoso que Dios, capaz de trascenderlo. El 
amor además se presenta como amor a la vida. Pocas (si no ninguna) 
manifestaciones musicales distintas al flamenco se pueden encontrar 
en cuyas coplas o lírica se use con tanta o más frecuencia la expresión 
“¡Viva!”: «viva mi mare», «viva mi pueblo», «olé, arsa y viva Ronda», 
«viva la gracia y viva el salero», etc. Amor a la vida explicitado, 
especialmente, en la alegría como respuesta al drama de la existencia, 
a los avatares del tiempo y la gente, al destino inexorable: a la 
angustia jonda. De la misma forma, además de las descripciones, de 
los deseos, anhelos o maldiciones, de los sentimientos, emociones, de la 
pasión, el amor también aparece como uno de los motivos más 
importantes de la reflexión ética jondista (esencialmente llana y de 
aire refranesco y proverbial) cuyas coplas sirven de conocimiento 


% Cfr. Supra, $10. 
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aproximativo con finalidad pragmática a un amor que, al fin y al cabo, 
es en su totalidad y esencia, como lo son la muerte o el sino, 
incognoscible: indesvelable [44183]. 


El amor, así, se expresa en el jondismo como poder indómito 
omnipotente, como fuerza que todo lo desordena, la fuerza del caos 
[4174]. Y frente a él, como contrapunto, como cruz de una misma 
moneda, la potencia inevitable que todo lo ordena y todo lo 
homogeneiza, la fuerza del cosmos: la muerte. La muerte se convierte 
en el cante jondo en otro de los pilares temáticos y filosóficos 
fundamentales. Es cierto, como afirman Molina y Mairena, que son 
realmente muchas las coplas flamencas en las que aparece el tema de 
la muerte estrechamente relacionado con el del amor. Y viceversa, 
cabría añadir. Pues ambas son manifestadas a menudo como dos 
formas o sentidos de lo mismo: las fuerzas positiva y negativa, la luz 
y la sombra. Una luz que, en tanto que jonda, puede ser sombría; e 
igual, una sombra que puede anunciar el amanecer. Pues en el 
flamenco, la muerte, desde el fatalismo que caracteriza al jondismo y 
su concepción de la angustia, es expresada como la posibilidad de 
salir del encadenamiento que suponen la vida y los pesados y difíciles 
avatares del tiempo y el destino en la ineludible e inevitablemente 
dolorosa experiencia cotidiana. Es decir, la muerte como liberación de 
sufrimientos y de fatigas, del desamor, la pena y la soledad, del 
hambre, la pobreza, del presidio, del tiempo, del destino o del dolor 
físico, mental y espiritual [4160, 4161] al que fatalmente todos y todo 
ha de llegar, equiparando así a los seres humanos que fueron, a los 
que son y a los que serán: 


El sentimiento de la muerte en el alma jonda no es un ansia 
metafísica de inmortalidad al estilo de Unamuno, de Pascal o de 
Barrés; ni es una muerte postulada racionalmente para eludir el 
inquietante problema del más allá, como en los positivistas; ni una 
muerte religiosamente necesaria para asistir al sorteo de premios y 
castigos como en los teólogos, sino una muerte esperada como una 
liberación, como un término del dolor, al igual que los parias indios; 
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o como un desenlace que nos iguala a todos borrando las tremendas 
desigualdades humanas (Caba Landa, 1988: 201). 


A diferencia de la propuesta heideggeriana, en el jondismo el 
estar vuelto a la muerte no es causa sino consecuencia de la angustia, 
de tal forma que es deseada en tanto que única posibilidad de 
verdadera liberación del ser humano (de cada ser humano) de las 
cadenas del sufrimiento [209]: «Como postura resignada, el cante 
acepta la muerte como liberación ya que, aunque aspire a la 
inmortalidad, esta se le muestra inalcanzable» (García Chicón, 1987a: 
56). Más que a la inmortalidad, en el flamenco se apela a la 
trascendencia, especialmente a través del amor [+163]. El carácter 
pasional e hiperbólico se muestra así también respecto a la muerte, 
que puede ser superada por el amor, pero que a su vez, con grandes 
dosis de metafórica ironía de sutiles concreciones semánticas, puede 
mostrarse como fuerza superior al propio Dios, quien incluso puede 
temer a la muerte misma: «Dios con ser Dios le temió/ a la muerte 
que viniera,// y yo por ti perdería,/ cien vidas que tuviera». Esta 
exagerada concepción de las fuerzas jondas reproduce con justeza la 
intencionalidad de la expresividad flamenca, y la condición de la 
hipérbole de método para intentar exteriorizar el inmenso poder de 
estas fuerzas que son el amor y la muerte (y el sino y la 
cotidianeidad). El reconocimiento de estas colosales potencias está, 
además, relacionado con la crítica al ciencismo, en tanto que, debido 
a su inconmensurable poder, estas fuerzas son consideradas como 
incognoscibles, como inalcanzables para la razón científica [4156]: 


Filósofo sin saberlo, el cantaor, por muy dado que sea a 
sentenciar aforísticamente, y por mucho que fíe en sus máximas 
favoritas, fruto siempre de la experiencia, sabe, y así lo va 
pregonando en sus cantares, que todo saber y experiencia están 
fatalmente limitados por el amor y la muerte, en el sentido de que 
una rica experiencia y una profunda sabiduría no nos protegen 
eficazmente contra ellos; no pueden salvar victoriosamente sus 
abismos (Molina, Mairena, 1971: 111). 


136 Filosofía del Flamenco 


Las fuerzas del amor y de la muerte entroncan a su vez con los 
designios del destino: el fatalismo en el jondismo es marca de la casa. 
En el flamenco, no pocas veces, tiempo y destino tienen sentido el uno 
respecto al otro, se correlacionan o se identifican con mayor o menor 
laxitud. El tiempo, quizás más amplio, y el destino, tan implacable 
como aquel, aparecen constantemente entrelazados y en ocasiones 
indiferenciados. El tiempo es expresado en el flamenco como un 
verdadero maestro capaz de enseñar las cosas de la vida. También es 
cicatrizante, y aquello que, junto a Dios, o acaso por voluntad de este, 
puede curar lo incurable; o domar lo indomable. (No hay que olvidar 
que en el jondismo la contradicción juega un papel fundamental). Y 
marca además el camino inexorable hacia la muerte. Y es el marco 
natural, físico, donde tiene lugar la fuerza jonda del fatum, idea 
central del jondismo [4220]. 


En la concepción flamenca del destino, en el fatalismo que tan 
explícitamente caracteriza al flamenco (e interpretado por algunos 
flamencólogos como reminiscencia andalusí), es posible encontrar 
similitudes con el senequismo (quizás por influencia más o menos 
indirecta de rasgos del pensamiento de Séneca sedimentados en la 
tierra y conservados en la cultura oral andaluza)”: el destino como 
potencia cósmica que determina la vida de cada persona (idea general 
estoica), lo cual no agota ni invalida la voluntad del ser humano, es 
decir, cierto —y limitado— libre arbitrio (aportación particular 
senequista). El destino, según Séneca, es «la indefectibilidad de todos 


% Afirma García Chicón que en el flamenco es posible encontrar «las notas o características 
principales que definen al estoicismo: intento de conseguir la impasibilidad y dominio sobre la 
propia sensibilidad ante los avatares de la vida, creencia en la fatalidad y en el sino, 
austeridad, indiferencia, eclecticismo, carácter moral y fondo religioso (preferentemente 
panteísta) y una actitud pedagógicamente exhortativa» (García Chicón, 1989: 58). A lo que 
añade más adelante: «El andaluz no es escéptico, pero sí profundamente estoico, y eso 
trasciende al arte flamenco. El andaluz es creyente, y no ya solo en la religión: cree en 
augurios, en corazonadas y hasta cree las mentiras que inventa él mismo para divertirse o 
divertir o engañar a los demás, o para presumir de lo que ni es ni tiene. No, el andaluz no es 
escéptico. Si fuera escéptico, no sería estoico. Entiendo por estoicismo, en esto que ahora nos 
importa, como equivalente a fatalismo. Y el andaluz es profundamente fatalista: “Está de 
Dios”, “está escrito”, dicen también, repitiendo a otros fatalistas anteriores que vivieran en la 
misma tierra: “Ya te lo dije. Ya lo sabía yo. Ya te lo advertí. Tenía que ser así...” Todo esto 
expresa en el andaluz su condición fatalista. Y este estoicismo es el que le lleva a la abulia, a 
la apatía» (García Chicón, 1987a: 83-84). 
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los sucesos y actos, indefectibilidad que ninguna fuerza puede 
romper»” (Séneca, 1979: 87). A pesar de lo cual las oraciones (las 
peticiones) que se puedan hacer a la divinidad, al fatum, no son 
inútiles. Lo serían si el destino determinara la totalidad de los 
hechos. Pero los dioses, dice Séneca, han dejado probabilidades 
abiertas a la voluntad, al libre arbitrio de la persona; así, dice el 
filósofo cordobés: «cuando trate este punto diré cómo, aun aceptando 
el hado, queda algo dependiente de la voluntad del hombre»*” (ibid., 
p. 89), de su libre arbitrio. Las oraciones a Dios, por ello, no son 
vacuas, ya que es parte del hado también la indeterminación que 
asegura la libertad (y la voluntad). Es decir, que «las ofrendas sirven, 
dejando a salvo la fuerza y el poder de los hados; en efecto, los dioses 
han dejado en suspenso algunas situaciones, de modo que se 
convierten en un bien si se han elevado preces a los dioses y se han 
formulado promesas»” (ibid., p. 88). Tanto es así que afirma que Dios 
no puede interpretarse como un ser ocioso cuyo fin sea ocuparse de 
cuestiones nimias, es decir, no dirige el vuelo de los pájaros ni 
dispone de una determinada forma las entrañas bajo el cuerpo que el 
sacrificador ha de abrir. Séneca habla de indicia, de pistas o huellas 
que de sí mismo deja destino, lo por venir; pero no están marcados 
todos los instantes de la vida, ni la totalidad de acciones de la 
naturaleza y de sus seres, dejando abierta delicadamente la puerta 
de la voluntad, del libre arbitrio del ser humano en ciertas 
cuestiones. De ahí la utilidad del (tan característico del flamenco) 
rezar y pedir a Dios a pesar del destino”. 

% «Necessitatem rervm omnivm actionvmque, qvam nvlla vis rumpat» (Séneca, Nat. Qvaest., II, 36, 1). 

% «Cvm de ista re agetvr, dicam qvemadmodvm manente fato aliqvid sit in hominis arbitrio» 
(Séneca, Nat. Qvaest., II, 38, 3). 

% «Interim hoc habent commvne nobisevm qvod nos qvoqve existimamvs vota proficere salva vi 
ac potestate fatorvm. ()vaedam enim, a diis immortalibvs ita svspensa relicta svnt vt in bonvm 
vertant, si admotae diis preces fverint, si vota svscepta» (Séneca, Nat. Qvaest., Il, 37, 2). 

% Según Todolí, lo que diferencia al estoicismo (en general) del senequismo es el 
individualismo, lo que determina un fatalismo en el que caben la libertad y la voluntad (y por 
ello también la rebeldía ante la norma): «Sabido es que el estoicismo materialista subsume 
toda la realidad en un todo regido por la ley del Logos, ley infalible a la cual, velis nolis, todo 
ser y toda actividad se ajusta. La única libertad que cabe al hombre es aceptar, de buena o 
mala gana, esa ley que todo lo determina. Esto hace que en el estoicismo el hombre, como todo 
ser, quede inscrito en el orden cosmológico. ¿Ocurre esto en Séneca? Nada más opuesto a la 


mente del filósofo cordobés. Su yo humano y singular vibra de tal forma en toda su obra, que 
es imposible una subsumisión de lo humano en lo cósmico. Es más bien la naturaleza la que es 
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¿Cómo tienen un significado [los rayos], si no son lanzados por 
esa razón [la de anunciar el porvenir]? Al igual que las aves, 
aunque no se muevan con el fin de salirnos al encuentro nos dan un 
augurio favorable o desfavorable. Es que también, dice él, las 
mueve Dios. Lo estás convirtiendo en un ser ocioso, encargado de 
asuntillos sin importancia: preparar los sueños a unos, las 
entrañas a otros. No es que el poder divino intervenga menos en su 
realización, aunque las plumas de las aves no estén dirigidas por 
Dios, ni las vísceras de los animales reciban forma en el momento 
de utilizar el hacha. La sucesión de los acontecimientos fijados por 
el hado se despliega según otro sistema, enviando, por anticipado y 
en cada caso, síntomas [indicia] de lo que va a suceder; algunos de 
ellos nos son familiares, otros nos son desconocidos. Todo lo que 
sucede es síntoma de algo futuro. Los hechos casuales y 
fluctuantes, que no están siendo sistematizados, no admiten 
adivinación.” (Séneca, 1979: 84). 


Indicia, dice Séneca; compás, grita el flamenco. El compás es 
tiempo determinado. En analogía con el posicionamiento senequista, 
el destino puede ser entendido como el compás de la existencia. El 
compás es la pauta que somete al tiempo y determina la música que, 
libremente, pueda ser expresada dentro de los límites que el compás 
impone. Se convierte esta determinación en la necesaria condición de 
posibilidad de la libertad, pues es en aquella donde esta puede tener 
lugar. En el flamenco, el compás ocupa una posición más que 
fundamental. Se juega con el tiempo en el compás y con el compás 
mismo: se estira, se contrae o se estruja, silencios, contratiempos, 
rubato, etc. Pero no hay mayor pecado en el arte jondo que eso de ir 
atravesao, descompasado (en cualquiera de las modalidades 


elevada y honrada con el ser del hombre y nunca viceversa (...) Esa obediencia, cosmológica 
del estoicismo, no se encuentra en Séneca. Es más, a veces se encuentra la rebeldía» (Todolí, 
1966: 194-195). 

% «Qvomodo ergo significant, nisi deo mittvntvr? Qvomodo aves non in hoc motae vt nobis 
occvrrerent dextrvm. avspicivm sinistrvmque fecervnt. Et illas, inqvit, devs movit. Nimis 
illvm otiosvm. et pvsillae rei ministrvm, facis, si aliis somnia, aliis exta disponit. Ista 
nihilominvs divina ope gervntvr, si non a deo pennae avivm regvntvr nec pecvdvm, viscera 
svb ipsa secvri formantvr. Alia ratione fatorvm series explicatvr indicia ventvri vbique 
praemittens, ex qvibvs qvaedam nobis familiaria, qvaedam ignota svnt. (Qvicqvid fit, alicvivs 
rei fvtvrae sgnvm est. Fortvita et sine ratione vaga divinationem non recipivnt» (Séneca, Nat. 
Qvaest., II, 32, 3-4). 
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musicales flamencas). La predeterminación se presenta desde este 
aspecto como sagrada, pues es en ella, a través del lenguaje (de la 
música), donde puede ser expresada la libertad. En el fatalismo 
jondo, ni la predeterminación anula la posibilidad de libertad, ni esta 
la de aquella. El jondismo permanece en la dicotomía, en la 
dialéctica, sin aspirar a soluciones sintéticas: se instala en 
conjugaciones armónicas de destino y libertad [+232, 4237]. El hado 
—al que, como afirma el filósofo cordobés en Sobre los beneficios, «de 
la misma manera, llámale naturaleza, hado, fortuna; todos son 
nombres de un mismo Dios en uso de su poder de varias maneras»” 
(Séneca, 1961: 358)— es hado, es naturaleza, es destino, y es Dios, 
pero con distinta función”. También en el hado se pueden encontrar 
hechos casuales y fluctuantes que no están sistematizados, 
situaciones que los dioses han dejado en suspenso, puesto que no es 
su tarea ocuparse de ellos. De ahí que no sean vanas e inútiles las 
preces... ni la rebeldía ante los designios del destino [169] en base al 
reconocimiento de potencialidades no prefijadas por el fatum. Es 
decir: todo está escrito pero no en detalle. Por ello el rezo a través de 
una saeta, la petición a la divinidad o a los cielos de un castigo para 
sí O para cualquier otro [*f182], o la imploración al sino o a la 
naturaleza no deslegitima ni desautoriza el fatalismo flamenco. Pero 
como, al igual que en Séneca, en el flamenco, el destino, la naturaleza 
o Dios son la misma cosa —pocas dudas ofrece hasta la fecha el 
carácter panteísta del cante jondo*—, en el flamenco es posible 
encontrar rebeldía contra el destino, igual que contra la naturaleza o 
contra Dios. 


No existe una axiología ni un fanatismo del sino. El andaluz 
interpreta la categoría de acontecimientos a los que pueda caber la 
paternidad del sino. Juzga personalmente la calidad y el peso 
sobrenatural de los golpes que de él recibe. Acomoda el sino a su 
sentido personal de la vida y de los hechos. Esto es, discierne lo 


% «Sic nvnc natvram voca, fatvm, fortvnam: omnia eivsdem dei nomina svnt varie vtentis sva 
potestate» (Séneca, De Benef., IV, 8). 

% «No hay naturaleza sin Dios ni Dios sin naturaleza; ambos dos son uno; solo su función los 
distingue» (Séneca, 1961: 358). 

% Cfr. Infra. $22. 
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poco o nada discernible que hay en la realidad dinámica del sino. 
Restringe elásticamente la lectura de lo escrito. El andaluz, en un 
gesto aristocrático y digno, se convierte en administrador de su 
propio sino (González Climent, 1964: 398). 


Sin embargo, a pesar de estas cuotas de libertad en la 
predeterminación que posibilita tanto la oración como la rebeldía, en 
último término y de forma más global, solo cabe la resignación 
«frente al destino adverso y frente a la inconsecuencia interpretativa 
de nuestro puesto en el cosmos» (González Climent, 1964: 205), 
puesto que «la resignación nace como respuesta a ese techo mental 
del andaluz, que es el sino» (ib1d., loc. cit.). Un destino, el expresado 
en el arte jondo, definido por Gelardo y Belade como «trágico y fatal» 
y «contra el que no se puede luchar». Así, afirman, en el flamenco, 
«frente a este destino fatalmente trágico no está expresada ninguna 
voluntad de lucha, pues el individuo tiene el sentimiento de que su 
vida está dominada por fuerzas superiores a las suyas proplas» 
(Gelardo, Belade, 1985: 92, 94). Contra el destino, contra el compás, 
no hay lucha, no hay aspiración a descompasarse. Rebeldía ante el 
sino y resignación fatalista a la par. He ahí la heraclitiana tensión 
dialéctica jondista tan característica del flamenco, apreciable en 
tantos aspectos diferentes. 


Esta reaccionabilidad ante el pequeño acontecer y la serenidad 
frente a la catástrofe es de una gran regularidad en el alma 
andaluza y, por consiguiente, corresponde a un estado 
temperamental muy profundo. El hacer ese doble juego está en 
orden. Es prácticamente inhallable una psicología parecida a esta 
(González Climent, 1964: 378). 


El compás del flamenco es considerado uno de los elementos más 
característicos y diferenciadores de su expresión: mayoritariamente, 
tres, cuatro o doce tiempos con sus acentos particulares. El compás 
está prefijado, incluso en los cantes ad libitum, donde casi diluido y 
aparentemente inexistente, se mantiene como una brisa que sostiene 
el aire del cante. El ciclo está establecido, en número y en acentos. 
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Sin embargo, forma de la misma manera parte de su peculiaridad la 
interpretación ampliamente libre de la sujeción del compás: como, 
por ejemplo, entrar en el compás de doce en el primer acento fuerte, 
en el primer acento débil o en el cuarto fuerte, conformando así 
variaciones generadoras de palos, o de estilos distintos; igualmente, 
«trastocar tiempos y notas, jugar al escondite, colocar silencios en 
lugar de tiempos fuertes, disonancias en un acorde final de tónica, 
etc.» (Donnier, 1987: 63). En el flamenco, ni existe la estricta sujeción 
a la norma, pues ello va contra su propia naturaleza, ni existe 
libertad total, o la posibilidad de ir descompasado en la unidad final 
de un tercio, falseta o escobilla, verbi gracia. La libertad en la 
interpretación del compás flamenco se basa y se enmarca en el 
esquema predeterminado del que no es posible escapar. 


Aspectos fundamentales que conviene resaltar para 
introducirse en el contexto musical flamenco son: el compás, la 
ornamentación y la improvisación. En todos se da el fenómeno 
paradójico de la «obligación» frente a la «libertad». (...) Los cantes 
flamencos (nótese que no se dice cantos sino cantes) están 
ajustados a un metro rítmico (compás) que se repite 
periódicamente, que no es más que una distribución de acentos en 
una secuencia corta de pulsos. Resulta crucial para el cantaor 
ajustar las frases a ese ciclo periódico de acentos, y una de las 
peores críticas de los aficionados flamencos reside en lo que 
denominan ir atravesao, esto es, lr desajustado con respecto al 
compás. Por otra parte, toda vez que el intérprete tiene 
interiorizado el compás, puede realizar juegos de tempo usando 
recursos como silencios, fraseos largos, etc., que enriquecen el 
colorido rítmico de la ejecución. Se conjuga, por tanto, 
sometimiento y libertad en el ritmo (Díaz Báñez, 2013: 517). 


Tal y como insiste Donnier, la libertad «se manifiesta en la 
creación rítmica, donde el artista ha desarrollado una facultad 
combinatoria increíble. Tiene una gran habilidad en trastocar las 
células fundamentales del compás básico, creando así nuevos ritmos 
de lo más inesperado» (Domnier, 1987: 27). Esta particular manera de 
afrontar el problema del determinismo y la libertad en el flamenco, 
evidente respecto al compás, aparece reflejada desde las primeras 
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referencias y descripciones de arte jondo, como la de Estébanez 
Calderón en 1846: «El cantador o cantadora entra cuando bien le 
parece, y la bailadora, con sus crótalos de granadillo, o de marfil, 
rompe también sus movimientos con la introducción que tiene toda 
danza o baile, que allí se llama paseo» (Estébanez Calderón, 1985: 
251). De tal modo que, la quasi disolución del compás que se produce 
en los palos ejecutados ad libitum llega a ser interpretada como 
aspiración trascendental, de ir más allá de la determinación del 
compás con el que el cuerpo queda anclado en la tierra, liberado de él. 
Pues, según escribe Génesis García, «en el ánimo del hombre, el 
ritmo y el no ritmo tienen distintas funciones: el ad libitum libera las 
almas en busca de trascendencia, y por eso lo prefieren todas las 
músicas sacras, religiosas» (García Gómez, 1993: 36). Atendiendo a 
todo esto, ¿dónde apunta, entonces, el cante jondo que se halla la 
posibilidad de libertad? ¿Dónde se manifiesta la cuota de arbitrio 
libre que el fatum deja abierta a la voluntad humana? En el lenguaje. 
En la expresión —de la interioridad, y de la exterioridad desde 
aquella (asimilada), en lo que desde la palabra, la voz, los 
instrumentos y el cuerpo se dice y en cómo se dice, en la flexibilidad 
transgresiva del lenguaje propio y en el uso rebelde de la norma que 
lo determina—, en la comunicación, especialmente en forma de 
participación colectiva. 


En el flamenco, el destino, el amor o la muerte como fuerzas 
jondas se desvelan en la cotidianeidad y sus avatares, complejidades 
y dificultades. Aunque Molina, Mairena y García Chicón hablen de la 
fuerza del dinero (el hambre, la pobreza), lo cierto es que este, junto 
con los temas del paro, del trabajo, de la libertad, de la cárcel (la 
justicia y la injusticia), de las malinas lenguas, de la maternidad, 
etc., y elementos cotidianos como el delantal, el carro, el molino, la 
ventana, la casa, el patio, o el fuego, conforman la potencia conjunta 
que en el jondismo es la cotidianeidad, y a la que el ser humano tiene 
que dar respuesta. Se puede decir que la cotidianeidad es en el 
flamenco, como en Heidegger, lo que se da a cada cual «inmediata y 
regularmente» (Heidegger, 2002: 298), «también cuando y justo 
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cuando el ser-ahí se mueve dentro de una cultura desarrollada y 
diferenciada» (ibid., p. 55), en este caso el sur peninsular; y «es, en 
efecto, justamente el ser entre el nacimiento y la muerte» (ibid., p. 
213). En el jondismo no se aprecian ideas respecto a la naturaleza de 
lo cotidiano'”%;, esta es indubitable y evidente. La fuerza de la 
cotidianeidad se muestra en varias formas. Primero, como 
protagonista: en este caso se presenta por lo general como un reto 
colmado de dificultades [+179]. Segundo, como escenario: la vida 
cotidiana en forma de «trasfondo de una escena actual»'” [+244]. 
Tercero, en un sentido pragmático, esto es, como instrumento diario: 


19 «Si lo que se pretende es abordar filosóficamente el tema de la cotidianidad, la tarea se presenta, ya 


desde el inicio, como problemática: ni siquiera está claro que sea posible o justificable la pretensión de 
hacerlo. Raúl Fornet Betancourt hacía ver, acertadamente, que respecto de la cotidianidad “...la 
historia de la filosofía, concretamente la historia de la filosofía occidental, lo que realmente muestra es 
una relación marcada por la ambivalencia, la sospecha, la inseguridad o la contradicción” [Fornet, R. 
(2010); Einfúrung, en Alltagsleben: Ort des Austauschs oder der neuen Kolonialisierung zwischen 
Nord und Súd (Vida cotidiana: lugar de intercambio o de nueva colonización entre el norte y el sur). 
Mainz Verlag: Aachen]. Para una parte importante de la tradición filosófica occidental, la cotidianidad 
simplemente no ha sido un tema filosófico. De hecho, como bien señala hace poco Bruce Bégout, “...la 
filosofía con extraña unanimidad ha denegado el mundo cotidiano (...), raramente ha hecho un 
esfuerzo por comprenderlo. La filosofía se ha contentado con verlo bajo el aspecto de la banalidad 
servil, para así apartarse de él inmediatamente” [Bégout, B. (2009); La potencia discreta de lo 
cotidiano', en Persona y Sociedad, n. 23-1, pp. 9-20, UAH/ Santiago (Chile), p. 11 
(http://personaysociedad.cl/ojshindex.php/pys/article/view/198)]. Esto no es nada nuevo, pues ya hace 
treinta años lo hacía ver Henri Lefebvre cuando señalaba que “...con relación a la filosofía, la vida 
cotidiana se presenta como no filosófica” [Lefebvre, H. (1972); La vida cotidiana en el mundo moderno, 
Alberto Escudero (trad.), p. 21, Alianza: Madrid]» (Santos—Herceg, 2014: 173-174). 

19 «La situación de acción constituye en cada sazón para los participantes el centro de su mundo 
de la vida; esa situación tiene un horizonte móvil, ya que “remite' a la complejidad del mundo de 
la vida. En cierto modo, el mundo de la vida al que los participantes en la interacción pertenecen 
está siempre presente; pero solo a la manera de (o suministrando el) trasfondo' de una escena 
actual. En cuanto tal “plexo de remisiones' que incluido en una situación, en cuanto se torna en 
ingrediente de una situación, pierde su trivialidad y su solidez incuestionada. Cuando el hecho 
de que el colega recién llegado no está asegurado contra accidentes de trabajo penetra de súbito 
en el ámbito de relevancia de un campo temático, puede venir explícitamente al lenguaje, y ello 
en diversos papeles ilocucionarios: un hablante puede constatar que p puede lamentar u ocultar 
que p; puede hacer el reproche de que p, etc. En cuanto el asunto se convierte en ingrediente de 
una situación, puede devenir sabido y ser problematizado como hecho, como contenido de una 
norma, como contenido de una vivencia. Antes de hacerse relevante para una situación, esa 
misma circunstancia solo está dada en el modo de una “autoevidencia del mundo de la vida? con 
la que el afectado está familiarizado intuitivamente sin contar con la posibilidad de una 
problematización. Ni siquiera es algo “sabido” en sentido estricto, si el saber se caracteriza por 
poder ser fundamentado y puesto en cuestión. Solo los limitados fragmentos del mundo de la 
vida que caen dentro del horizonte de una situación constituyen un contexto de acción orientada 
al entendimiento que puede ser tematizado y aparecer bajo la categoría de saber. Desde la 
perspectiva centrada en la situación, el mundo de la vida aparece como un depósito de 
autoevidencias o de convicciones incuestionadas, de las que los participantes en la comunicación 
hacen uso en los procesos cooperativos de interpretación» (Habermas, 1992: 175-176). 
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basta con ver (oír) los palos creados como herramientas del día a día 
tales como pregones [*190, 4203], nanas [*155], cantes camperos 
(trilleras, caleseras, pajaronas, etc.) jabegotes, martinetes, 0 
carceleras, es decir, los cantes usados para vender caramelos o frutas, 
el que se canta para que se duerma el bebé, los destinados a aliviar el 
duro trabajo en el campo, en la fragua o remendando las redes de 
pesca, así como la toná por martinete que entona el preso. Y, cuarto, 
en los creadores e intérpretes: en la procedencia sociocultural de los 
autores de las letras y los cantes, de las falsetas, armonías y melodías 
para el toque, de coreografías o pasos o formas del baile, etc.: 


Tienen estos autores [los de las coplas flamencas] por 
profesión la de vivir: viven en su casa y de lo que comen, como 
cualquiera; y en punto al alma, la tienen en su almario, ni más ni 
menos que el más encopetado y, a falta de laurel, emperejilado 
vate. A estos cantaores de profesión, que no solo viven de lo que 
comen, sino de lo que cantan, han de unirse como autores, según he 
dicho, los infinitos Sánchez, Pérez y Garcías, que, así como los 
López, no son los Sánchez, Pérez o López que conocéis, sino otros 
López, que en infinito número andan desparramados por esos 
mundos de Dios, arando, tejiendo, carpinteando, forjando, cosiendo, 
cavando, vareando aceitunas y rompiéndose el alma de mil modos, 
y ajenos por completo a que sus cantos y trinos son luego motivo de 
estas disquisiciones filosóficas (Demófilo, 2005: 415-416). 


Aunque la cotidianeidad, el mundo de la vida, se da en 
interacción, en la acción comunicativa, algo que en el flamenco tiene 
una relevancia fundamental, en el jondismo no se pierde de vista en 
ningún momento que esta no es meramente «el mundo intersubjetivo, 
lo meramente social, sino que también incluye, entre otras cosas, el 
mundo propio de cada uno en su vida diaria» (Uscatescu Barrón, 
1995: 29)”. Que es lo que expresa Perujo cuando apunta a «esa 
particular regla de tres compuesta por la presencia de un ser humano 


1% Uscatescu, respecto a la idea de la cotidianeidad como inicio del pensar filosófico, señala a 
la que supone una de las cuestiones fundamentales de esta investigación: «Se apunta como 
tarea inscrita en el estudio de la cotidianidad investigar cómo y qué es el llamado 'pensar 
natural o modo de pensar precientífico con sus juicios pragmáticos, las comparaciones, sus 
inferencias y razonamientos, así como la imagen del mundo cotidiano» (Uscatescu, 1995: 36). 
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consciente de su situación individual, una realidad limitadora que es 
causa de sus impulsos y la necesidad de expresar el volcán de su 
mundo interior» (Perujo, 2006: 46), tan evidente en la expresión 
flamenca. Es decir, la persona, la realidad limitadora y dolorosa que 
hace que lo de dentro hierva, lo de fuera, y la necesidad de echar 
fuera la presión acumulada dentro por lo de dentro y por lo de fuera. 
Y como no muestra la vida general, ni esta como idea, sino la de a 
diario, el día de hoy que es causa del día de ayer y que determinará el 
día de mañana (el presente personal más flexible posible), se erige en 
joya documental en tanto que muestra la cotidianeidad y, en su 
encadenamiento, la historia, captando lo que ni siquiera la cámara 
puede captar, lo jondo del que está escribiendo la historia [4219]. Así, 
afirma González Climent, todo el pensamiento jondo tiene como 
referencia a la vida real de cada cual y cada día, junto con, como se 
ha visto, al amor, la muerte y el destino: 


El cantaor flamenco es un metafísico no académico, un filósofo 
callejero, un profano en ontología formal. Lo que se quiera. Pero, 
sin duda, se nos aparece como un receptor entero de la vida en su 
último sentido. Está en la libertad del que vive apasionada e 
integralmente. Es el gran gastador de la vida. Nada que no tenga 
un valor de universalidad pasional puede dejar de interesarle y 
comprometerle (González Climent, 1964: 165). 


La cotidianeidad en primera persona aparece frecuentemente 
como la vida en el sentido de aquello a lo que es indispensable dar 
respuesta para la supervivencia; desde lo más básico hasta lo más 
trivial. Y en este aspecto es entendida como espinosa y complicada, 
como pelea y lucha diaria [*234], y, por tanto, cuarto manantial, 
junto al amor, la muerte y el destino (y la imposibilidad de escapar de 
estos), con el que se llena el pozo de la angustia jonda, es decir, es 
igualmente causa de ducas y duquelas. 


[La estética del flamenco] En su acercamiento a la realidad, 
expuesta con claridad en el paisaje de sus temas preferentes, 
reproduce una firme ontología de lo concreto, de lo humano, de lo 
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cercano, de lo real, de lo que nos afecta, nos limita, nos libera y nos 
consume cada día. Es un reflejo de la cotidianidad (Perujo, 2015: 69). 


Como telón de fondo también se manifiesta la cotidianeidad en 
su forma idealizada, en el elogio de las pequeñas cosas, de las cosas 
de siempre [+222, 4239], en la cara amable de la cotidianeidad o esta 
misma usada como destello de gracia, de guasa y de fiesta. Ejemplo 
grande son las famosas papas aliñás del cantaor jerezano Fernando 
de la Morena (una populosa bulería a palo seco interpretada entre 
palmas y nudillos a compás, olés, arsas y jaleos), exponente evidente 
de, junto con su ascensión a elemento artístico, la exaltación, desde 
un punto de guasa pleno de naturalidad, de la importancia de la 
cotidianeidad, de su verdad y fuerza*”. 


De aquí que toda la existencia andaluza, especialmente los 
actos más humildes y cotidianos —tan feos y sin espiritualizar en los 
otros pueblos—, posea ese divino aire de idealidad que la estiliza y 
recama de gracia. (...) Fuera de lo cotidiano, el andaluz es el hombre 
menos idealista que conozco (Ortega y Gasset, 1983: 120). 


$14. Ducas y duquelas: la angustia 


El amor, la muerte, el destino y la cotidianeidad en todas sus 
formas son en el jondismo el hontanar que alimenta el pozo de la 
angustia jonda, que es, según González Climent, «la fuente 
impetuosa de todo su curso metafísico y el secreto, en mucho, de su 
jondura» (González Climent, 1964: 171). La angustia revelada en el 
flamenco mantiene lingúísticamente la tendencia materidealista de 
tal forma que es definida como fatigas, como ducas y duquelas: es 


103 Bulería cuya letra dice: «Escuchen ustedes señores/ lo que les voy a contar:/ a mí me gustan 
las papas,/ a mí me gustan una jartá./ Con mucho pimiento,/ con mucho tomate./ Me gustan a mí 
las papas/ que es un disparate./ Échale vinagre,/ échale laurel,/ que este guiso tuyo/ me gusta al 
perder./ Me gusta la berza,/ también la pringá,/ pero yo prefiero/ las papas aliñás./ Me gustan las 
papas/ que estén aliñás! con mucha cebollita/ y mucho perejil./ Me las como todas/ porque son las 
papas/ que me gustan a mí./ Cuando me las pone/ mi mare la Morena,/ me como yo lo menos/ dos 
o tres cazuelas./ Me gustan las papas/ que estén aliñás! con mucha cebollita y mucho perejil./ Me 
las como todas/ porque son las papas/ que me gustan a mí». 


Metafísica a Palo Seco 147 


decir, significada con el nudo que se forma en la boca misma del 
estómago (sea náusea, sea metafórico puñao de mariposas que 
revolotean). «Ducas [y duquelas], palabra gitana, significa penas 
hondas» (Demófilo, 2005: 219). Son las fatigas, los tormentos, las 
penas, chicas y grandes, el dolor, el sufrimiento, el padecimiento, los 
pesares y las tribulaciones... la angustia. Tanto, primero, en el 
sentido de esta relacionada con los sujetos, objetos y fenómenos del 
mundo radicalmente otros del sí mismo; como, segundo, en el sentido 
de la que provocan —casi siempre además a través de las primeras, 
de fuera hacia dentro— las fuerzas jondas del amor, la muerte, la 
cotidianeidad y el destino (sive tiempo). De lo exterior a lo interior y 
vuelta al exterior en forma de comunicación, e igualmente con aire 
gradual: desde las duquelas pequeñas relativamente insignificantes, 
a las grandes o dobles ducas, más jondas y profundas: del «Yo tenía, 
yo tenía/ una caenita de oro; se me perdió el otro día./ Con qué 
duquelas yo lloro,/ ay, qué dolor de caena mía», al «Ni el Pare Santo 
de Roma,/ ni el que inventó los tormentos,/ está pasando más 
duquelas/ que está pasando mi cuerpo». Miguel Ropero también 
señala esta comprensión materidealista y el movimiento constante 
exterior—interior—exterior, cuando dice: 


[Fatigas] es una de las [palabras] más características del 
lenguaje del cante. Fatiga se suele usar en las coplas casi 
exclusivamente en su forma de plural y tiene un amplio 
semantismo (...). Es difícil hacer una valoración semántica exacta 
de fatigas en cada caso concreto y matizar hasta dónde es “dolor 
físico” o “sufrimiento interior”, “vehemencia amorosa” o “celos”, 
teniendo como contexto una pequeña copla de tres o cuatro versos 
de una enorme valor connotativo (Ropero, 1983: 122-123). 


La del jondismo difiere de concepciones filosóficas como la 
kierkegaardiana de la angustia como vértigo de la libertad, y la 
heideggeriana de la angustia como huida de sí mismo (diferenciada 
del miedo entendido como huida de los entes intramundanos), en 
tanto que estas nociones parten de la premisa de la posibilidad de la 
libertad (Ser y tiempo, $53) —en el caso de Heidegger, de huida de sí 
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mismo o de los i¡ntramundanos—, que no tiene lugar en el flamenco, 
principalmente en base al fatalismo que el jondismo conlleva. En 
tanto que su punto de partida es la predeterminación, no encuentra 
(no tiene) posibilidad de vértigo frente a la libertad, ni por supuesto 
de huida, presentándose así la angustia jonda (fatiguitas, fatigas o 
fatigas dobles) por un lado como resignación ante el fatum, y por el 


otro como imposibilidad de huida [196] (de sí mismo y de los entes 


intramundanos, entre los que también está sí mismo)*”. 


Además de la angustia, existe en él [el cante jondo] la 
influencia de una contracorriente [respecto a la angustia], que 
podríamos denominar la resignación; la resignación frente al 
destino adverso y frente a la inconsecuencia interpretativa de 
nuestro puesto en el cosmos. Inclusive, la resignación, como 
temática, aparece más frecuentemente en el cante que el primer 
término de la ecuación; esto es, la angustia. La resignación nace 
como respuesta a ese techo mental del andaluz que es el sino 
(González Climent, 1964: 205). 


Si encontrarse con la muerte es causa de angustia en Heidegger, 
en el jondismo es aquella consecuencia de esta en tanto que es el ser 
humano sumido en la angustia el que sale al encuentro de la muerte, 
pues en el flamenco esta se entiende como liberación de todo aquello 
ante lo que no se puede escapar, de la limitación. Pero si la muerte es 
liberación ¿por qué la aceptación de lo que ha de venir? ¿Por qué no 
provocar dicha liberación? Principalmente por la tan flamenca 
resignación. Pero también por el reconocimiento, por un lado, de la 
flexibilidad e insondabilidad de un destino en el que cabe el arbitrio 
libre [4233], y, por otro, de belleza y gracia en el mundo (en una 
1% En la diferenciación en Ser y tiempo de la angustia como huida de sí mismo, no de otros 
fenómenos, objetos o sujetos, y del miedo como huida de entes intramundanos, objetos, sujetos o 
fenómenos del mundo distintos al sí mismo, se presupone la posibilidad de huir de aquello que le 
parece amenazante, sea un intramundano o sí mismo, o al menos la creencia del dasein de la 
posibilidad de la huida. En el jondismo, sin embargo, esta premisa no existe, es distinta. El ser 
humano está sujeto al tiempo y a un destino que acepta con senequista (rebelde) actitud, y al que 
la persona —el dasein— está sujeto y del que no puede escapar. El fatalismo jondista señala la 
imposibilidad de cualquier opción de huida. Y en este sentido difiere la angustia, las duquelas, 
desde el punto de vista del cante, de la heideggeriana, puesto que señala, tanto en su relación 


interior como en la exterior, no la huida sino precisamente la imposibilidad de la huida de sí 
mismo y de lo que provocan en su interior los entes intramundanos. 
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idealización de lo bueno y lo bello de la experiencia vital de 
naturaleza dolosa, respondida con la alegría). La muerte en forma de 
liberación y en forma de castigo, que también aparece 
frecuentemente, es en el flamenco solicitada, no provocada. Junto a la 
muerte como la liberación definitiva, se encuentra la comunicación en 
tanto que liberación parcial, de forma que el lenguaje se erige en 
herramienta de la libertad posible en un mundo regido por los 
designios del destino y por el sufrimiento provocado por la naturaleza 
hiriente y lacerante de la realidad, de la experiencia en su esencia 
sufriente, dolorosa, difícil y dura'”, que mantiene al ser humano 


105 En el epígrafe segundo (El concepto de la experiencia) del undécimo capítulo (Análisis de la 
conciencia de la historia efectual') de la primera parte de Verdad y método, Gadamer señala la 
naturaleza inevitablemente dolorosa o sufriente de la experiencia, lo que, a su vez, proporciona a esta 
la posibilidad de convertirse en vía hacia la sabiduría, es decir, el conocimiento a través de la 
experiencia penosa, de las decepciones. Esta es una comprensión que se asemeja mucho a la del 
jondismo en tanto que reconoce igualmente el carácter hiriente de la realidad, de la experiencia, de lo 
de fuera respecto a la persona, y de la sabiduría que esta experiencia complicada y llena de duquelas y 
sinsabores puede otorgar a quien experimenta dicha realidad: «Lo que la experiencia es en su 
conjunto, es algo que no puede ser ahorrado a nadie. En este sentido la experiencia presupone 
necesariamente que se defrauden muchas expectativas, pues solo se adquiere a través de decepciones. 
Entender que la experiencia es, sobre todo, dolorosa y desagradable no es tampoco una manera de 
cargar las tintas, sino que se justifica bastante inmediatamente, si se atiende a su esencia. Ya Bacon 
era consciente de que solo a través de instancias negativas se accede a una nueva experiencia. Toda 
experiencia que merezca este nombre se ha cruzado en el camino de alguna expectativa. El ser 
histórico del hombre contiene así como momento esencial una negatividad fundamental que aparece 
en esta referencia esencial de experiencia y buen juicio. (... ) Si quisiéramos aducir también algún 
testimonio para este tercer momento de la esencia de la experiencia, el más indicado sería 
seguramente Esquilo, que encontró la fórmula, o mejor dicho la reconoció en su significado metafísico, 
con la que expresar la historicidad interna de la experiencia: aprender del padecer (1160s1 y40og). Esta 
fórmula no solo significa que nos hacemos sabios a través del daño y que solo en el engaño y en la 
decepción llegamos a conocer más adecuadamente las cosas; bajo esta interpretación la fórmula sería 
algo más. Se refiere a la razón por la que esto es así. Lo que el hombre aprenderá por el dolor no es 
esto o aquello, sino la percepción de los límites del ser hombre, la comprensión de que las barreras que 
nos separan de lo divino no se pueden superar. En último extremo es un conocimiento religioso, aquel 
que se sitúa en el origen de la tragedia griega. La experiencia es, pues, experiencia de la finitud 
humana. Es experimentado en el auténtico sentido de la palabra aquel que es consciente de esta 
limitación aquel que sabe que no es señor ni del tiempo ni del futuro; pues el hombre experimentado 
conoce los límites de toda previsión y la inseguridad de todo plan. En él llega a su plenitud el valor de 
verdad de la experiencia» (Gadamer, 1999: 432-433). Una idea esta, la de la naturaleza sufriente y 
dolorosa de la experiencia de la vida que también aparece en Kierkegaard: «El común de la gente 
comete un gran error viendo la excepción en la desesperación, pues, por el contrario, es la regla. Y lejos 
de que todos aquellos que no se creen o no se sienten desesperados no lo estén, como la gente pone, y 
que solo lo estén los que dicen estarlo, muy por el contrario el hombre que sin simulación afirma su 
desesperación, no está tan lejos de curarse, incluso está mucho cerca de ello —en un grado dialéctico— 
que todos aquellos a quienes no se cree y no se creen tampoco desesperados. Pero precisamente la 
regla, y el psicólogo sin duda me dará la razón, consiste en que la mayoría de las gentes viven gran 
conciencia de su destino espiritual... de aquí toda esa falsa despreocupación, ese falso contentamiento 
de vivir, etc., etc., que es la desesperación misma. En cuanto a quienes se dicen desesperados, en regla 
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engrilletado en las duquelas, las fatigas. De este modo, en el 
flamenco, la cuestión de la pena, «en sus múltiples apariciones, tanto 
semánticas como lexicales, hace referencia al sufrimiento que padece 
el hombre en su campo de experiencia social» (Tarby, 1991: 117), y es 
por eso que esta «suele estar acompañada de un profundo 
sentimiento de resignación y de fatalismo, que conduce al individuo a 
cierta manía de autocastigo y auto—destrucción» (ibid., loc. cit.). Es 
por esto que el cante expresa «una desnudez y franqueza que dañan, 
y una marcadísima tendencia a representar el dolor tal cual es. Y 
siempre, a pesar del componente social de esta angustia, una 
angustia mostrada como personal. 


El Cante Jondo es la expresión de una drama individual, 
alimentado con las vivencias que pertenecen inevitablemente a una 
colectividad sociopolíticamente diferenciada. El cante nos lleva y 
remite a un protagonista y a unas circunstancias. Su complejidad 
se limita a registrar las posibilidades psicovivenciales del grupo 
creador. De la tragedia a la alegría están todos los valores 
humanos (Arrebola, 1988: 21-22). 


En definitiva, en sutil gradación y co-implicación, la angustia 
jonda abarca todos los posibles estadios de sí misma, todas las 
potenciales formas de sufrimiento y dolor. Y puesto que en la 
angustia estriba, al menos en parte (inmensa), el secreto de la 
jondura, como afirma González Climent, esta se manifiesta en 
prácticamente todos los posibles estratos vitales, emocionales y 
psicológicos de cada persona en tanto que individuo particular. En 
complejas y muy diversas significaciones. 


Cualquiera que sea la especie de cante a que nos refiramos, 
desde el martinete hasta el fandanguillo, siempre hallaremos, como 
carácter dominante, el dolor; (...) dolor humano ramificado en todas 
sus formas psíquicas; dolor metafísico, sin motivo real, como de 


general, unos han tenido en sí bastante profundidad para adquirir conciencia de sus destinos 
espirituales y, otros, han llegado a darse cuenta de ello a causa de penosos acontecimientos o ásperas 
decisiones; fuera de ellos no existen otros, pues más bien resulta raro aquel que realmente no esté 
desesperado» (Kierkegaard, S., 1994: 37-38). 
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conciencia muerta de miedo cósmico, en el niño, el salvaje o el 
pensador que se tortura con la incertidumbre de su destino; dolor 
étnico, infrarracional, de conciencia de raza triste, como la hebrea o 
la gitana; o de raza consciente del fatalismo universal como la 
árabe; dolor con motivos concretos, ya de génesis social, como el 
dolor del trabajo, el del hambre, el de la injusticia de clases (...) Y 
siempre un dolor complejo (Caba Landa, 1988: 103), 


Esta comprensión dramática propia del jondismo ha llevado a no 
pocas interpretaciones acerca del carácter existencialista del 
flamenco. Y aunque son innegables las similitudes y semejanzas, 
igualmente son destacables las diferencias que existen entre ellas, 
como afirman Perujo*”, o García Chicón cuando dice que «flamenco y 
existencialismo parten de un mismo origen: encontronazo con la 
realidad» pero difieren «en cuanto a su final» ya que «el 
existencialismo desemboca en una angustia tremenda y sin solución; 
[mientras que] el flamenco, por su parte, tiende a echar la pena y 
enjugarla con su expresión» (García Chicón, 1987a: 80), o González 
Climent, quien señala también el lenguaje, la comunicación, como vía 
de libertad (manque parcial) para enjugar la pena, para la 
despresurización de la angustia (a la par que indica que la angustia, 
en tanto que «infraestructura anímica de todo acto filosófico» 


(González Climent, 1964: 204), lo es también del jondismo en tanto 


que posible forma particular de pensamiento filosófico!%). 


1% Tos hermanos Caba Landa identifican musicológicamente la expresión del dolor en el 
flamenco en el bemol, en referencia a la dominante en el segundo grado de la escala frigia 
flamenca del toque por medio, es decir, el Sib empleado, como apuntó De Falla, de manera 
reiterada y hasta obsesionante: «Ya el viejo Schopenhauer observó (y no el primero) que el 
bemol da a la música una expresión dolorosa, en forma de recogimiento voluptuoso sobre las 
propias lacerías, grito ronco de angustia, de lamento desesperado o de balbuceo trémulo de fe 
(...) El bemol es la entraña humana, pero es también el chispazo divino del cante» (Caba 
Landa, 1988: 109). 

107 Cfr. Supra, $8. 

10% Escribe a este respecto Anselmo González Climent: «Angustia traduce el desasosiego 
metafísico, la raíz afectiva y dramática de toda metafísica, que acucia al hombre en cualquier 
pasaje de su historia, incluso en aquellos destacados por su sobremedida certeza racional. (...) 
Angustia, en un sentido profundo, se sabe, es admiración aristotélica y platónica, asombro, 
enigma, adivinación, dolor, previsión de la muerte, incluso duda cartesiana. Es la necesaria 
infraestructura anímica de todo acto filosófico, que en unos tomará un carácter 
profundamente dramático (el flamenco), en otros se brindará con grados mayores o menores 
de terror, de curiosidad cósmica, etcétera. Pero la marca que sella a todo el repertorio motívico 
del filosofar, la marca afectiva, proviene, en todos los casos, de una raíz angustiosa. El cante 
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La única afinidad esencial entre existencialismo y jondismo es 
la común tendencia hacia una concepción dramática de la 
existencia. En el tono dramático se aproximan. En el tono ético y 
psicológico, difieren. Están en el mismo tono de partida del drama 
humano —de ahí la universalidad inicial de la angustia en la raíz 
de toda metafísica, y de ahí la fuerza de universalidad consecuente 
del cante—; pero toman caminos antropológicos contrapuestos, los 
más ejemplarmente contrapuestos. La angustia flamenca se 
canaliza a sí misma, purificándose en la comunicación expresiva y 
sincera del cante (González Climent, 1964: 208). 


Llega una parcial liberación en la comunicación (poética y 
musical en este caso) «porque la metafísica flamenca está basada en 
una realidad: la realidad del pueblo que sufre y llora cantando, pues 
sabe que “cantando la pena se olvida”, como dijo Manuel Machado» 
(Arrebola, 1987: 8). Cantando, tocando, y bailando las duquelas. Pero 
sin confundir la fiesta con el espectáculo (al menos en el flamenco, 
fenómenos distintos): «Los pueblos que más cantan son los que más 
sufren. Esto es de una sencillez tan primitiva, que nadie tiene 
derecho a ignorarlo. ¿A qué, pues, viene esa leyenda calumniosa que 
convierte a Andalucía en un país habitado por juglares?» (Núñez de 
Prado, 1987: 13). En este sentido, resulta poco pertinente la no pocas 
veces repetida interpretación panderetil o juglaresca de la alegría del 
flamenco, a pesar de la importancia del espectáculo en la evolución y 
popularización de dicho arte. Porque si la comunicación, el cante, la 
música, la triúnica choreia es válvula de escape*” de la angustia, la 
jondo, concretamente, se encuentra en una línea colmada y trágica de angustia metafísica» 
(González Climent, 1964: 204-205). 

1% Escribe el flamencólogo Félix Grande: «[Las coplas flamencas, según Ricardo Molina] no 
son sino desesperación, abatimiento, lamento, renuncia, expansión biográfica, superstición, 
imprecación, magia, alma herida, confesión oscura de una raza doliente e irredenta» 
(Grande, 1979: 120); y matiza con clara hondura, en busca de una precisión radical: «La 
copla es autoterapia y no ludus. La tragedia del cante no es fingimiento. No es teatro ni 
pretende efectos sobre el público. Es una tragedia viva. El cante es grito. No es ludus. Es 
otro mundo» (ibid., loc. cit.). Esta idea, que de nuevo apela a la primitividad del flamenco, 
coincide nuevamente con la triúnica choreia de la Grecia clásica según Tatarkiewicz, e 
indica el carácter catártico del arte jondo: «Señala [Arístides] que la primitiva choreia de 
los griegos era de carácter expresivo, que más que formar cosas exteriorizaba los 
sentimientos, que era acción y no contemplación. Indica también que este arte unía la 


danza, la música y el canto, y que estaba vinculado con el culto, con los ritos, sobre todo los 
dionisíacos. Servía para apaciguar y aliviar los sentimientos o, empleando el lenguaje de 
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alegría aparece como la respuesta a la pregunta por el sinsentido de 
la naturaleza sufriente de la experiencia de la vida y de la vida 
misma, no es mera trivialidad despreocupada, pues, como cantara 
Camarón de la Isla, «las penas de los gitanos/ se convierten en 
alegría/ si se estiñelan gayibando''”»; es lo que Quiñones llama el 


«contrapunto del drama»: 


El pueblo andaluz, pronto de suyo a la alegría, vivaz y 
permanentemente dispuesto a recomenzar, a olvidar adversidades 
y desdichas, vuelca en canción también sus pequeñas y sus grandes 
satisfacciones. No hay contradicción con el drama, sino 
contrapunto. Lejos de estos estilos andan las penurias, las 
incertidumbres, los trenos contra el destino. Todo ese oscuro tejido 
puede volver de un momento a otro, está siempre encima del cante 
(Quiñones, 1971: 220). 


Ante la fuente de la angustia (la naturaleza dolorosa de la 
experiencia y la imposibilidad, debido al fatum, de huir de las 
duquelas, con la consiguiente resignación frente a este), a través de 
la libertad comunicativa que sirve de descompresión, la respuesta es 
la alegría [188]: la propia fiesta como rito, la idealización de la 
belleza de la naturaleza, de la geografía o del grupo [205], la guasa y 
el humor, el sentido de goce y disfrute de aires hedonistas, o el 
conocimiento y valuación de los pequeños detalles (a menudo 
entendidos como los verdaderamente verdaderos). La contestación 
con la alegría no acalla la pena, la angustia, las duquelas por el 
amor, por la muerte, por lo que el tiempo había guardaíto, o por las 
dificultades de la vida, por la ¡jambre o por er pená [*259]. Lo que 
muestra la tan característica suspensión del principio de no 
contradicción, la conjunción de elementos aparentemente paradójicos, 
la fusión de lo blanco y lo negro [+$193]. Además, la alegría como 
respuesta a la angustia que provocan la imposibilidad de huida del 
destino y la naturaleza sufriente de la experiencia (cotidiana), 


aquel entonces, para purificar las almas. La purificación de los griegos la llamaban 
katharsis (xá0apo1c) (Tatarkiewicz, 2000: 23). 
1 Estiñelan gayibando, están cantando. 
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muestra la resignación jonda en tanto que se expresa a un ser 
humano capaz de responder con buen ánimo a los reveses de la vida: 
ante el dolor, el sufrimiento, la pena y la angustia, y ante cuanto 
pueda provocar dichas emociones. La alegría así parece manifestarse 
como especificidad humana en un punto de vista cercano a la 
concepción isidoriana, en virtud de la cual lo característico, 
determinante y diferenciador del ser humano respecto al resto de 
seres vivos es su capacidad para la risa, es decir, la definición del ser 


humano no ya meramente como animal racional sino como animal 


111 


risv capax (capaz de reír)". Desde esta perspectiva, la alegría se 


presenta como la más humana de las respuestas posibles a la 
angustia!” [4241]. 


Ya advertía Ortega, en su ensayo sobre don Juan, que en 
Andalucía (Sevilla) todo parece ir confundido: risotadas con 
lamentos, trozos de canciones y tintineo de espadas, carracas de 
viernes santo y campanas de resurrección. Efectivamente, en la 
religiosidad andaluza, se destaca el doble elemento que acompaña 
a lo sacral: la majestad y la gloria se unen a los sentimientos de 
sumisión y acatamiento. Es notorio el tono festivo, de gloria y 
exaltación, de casi todas las procesiones de la Semana Santa 
andaluza, si se exceptúan las enlutadas y oficiales del santo 
entierro. Lo dramático se acompaña de alegría y fiesta. Jesús 
crucificado se convierte en “nuestro Padre Jesús”. En los rostros 
agónicos de sus Cristos, el pueblo percibe una sonrisa, y las 
Vírgenes lloran y ríen a la vez. El tono festivo es el clima de la 


2 «Est enim ad hominem genvs animal, sed qvia late patebat, adiecta est species, 


terrenvm: iam exclvsvm est id qvod avt aetherevm av hvmidvm [svspicabatvr]. Differentia 
vero, vt bipes, qvae propter animalia posita est qvae mvltis pedibvs innitvntvr. Item 
rationale, propter illa qvae ratione egeant: mortale avtem propter id qvod angelvs (non) est. 
Postea discretis atqve seclvsis adiectvm est proprivm in parte postrema [risv capax]: est 
enim solvm hominis, qvod ridet. Sic perfecta est omni ex parte definitio ad hominem 
declarandvm [El hombre, evidentemente, pertenece al género animal; pero al ser esta una 
definición sobre manera vaga, se le añade la especie: es terreno. De esta manera queda 
excluido que sea aéreo o acuático. Dado que los animales están provistos de varios pies, se 
agrega la diferencia: es bípedo. Añadimos, igualmente, que es racional, frente a los que 
carecen de razón, y que es mortal, pues no es un ángel. Separados y aislados estos aspectos, 
incorporamos en último lugar lo que le es exclusivo: su capacidad de reír, dado que la risa 
solo es propia del hombre. Así, la definición del hombre resulta perfecta en todos sus 
aspectos]» (Isidoro de Sevilla: 2004, 389). 

12 «Decía Voltaire que el cielo nos había dado dos cosas como contrapeso a las muchas penas 
de la vida: la esperanza y el sueño. Hubiera podido añadir la risa, si estuvieran tan a mano los 
medios para producirla en gentes razonables» (Kant, 2011: 264). 
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Semana Santa andaluza. En realidad, como expone Ortega, para 
los nativos todo es un poco de fiesta y no lo es del todo nunca. En 
Semana Santa, se reúnen las familias de los que están fuera, se 
estrenan vestidos y zapatos, se hacen dulces y comidas especiales, 
se blanquean las casas y se hace limpieza general. La mezcla de 
dolor y de alegría, de pasión y de resurrección —de vida y muerte— 
se personifica en las imágenes de los pasos de Semana Santa. 
Nadie diría que los Cristos de la escuela sevillana, aunque estén en 
la cruz, son Cristos muertos. Sus cuerpos parecen haber escapado 
de la muerte, dándonos la impresión de atletas que acaban 
sudorosos, después de una terrible pelea, pero que se alzan 
victoriosos oO, simplemente, descansan sobre sus pies. Los 
nazarenos se nos presentan humillados, ensangrentados, pero el 
pueblo les ha colocado una corona de espinas de plata, un manto de 
rey y una cruz igualmente de plata. La imagen de María, en una 
infinita gama expresiva de llanto y de sufrimiento, se ve rodeada 
de flores y cirios, de joyas y coronas, dentro de los palios y doseles. 
Las advocaciones —los nombres que se dan a las imágenes— 
expresan los aspectos antagónicos de  justicia/misericordia, 
amor/temor, juicio/gracia: Jesús del Gran Poder/Cristo de Pasión, 
Jesús del Amor/Cristo de las Penas, Cristo de la Salud/Cristo de la 
Sangre, Cristo del Silencio/Cristo del Socorro, Virgen de la 
Soledad/Virgen de la Gracia, Virgen de la Tristeza/Virgen de la 
Alegría, Virgen del Desamparo/Virgen de la Esperanza. La actitud 
con que se presentan estas imágenes lleva en sí esta armonía de 
contrastes:  Cristos  muertos/llenos de belleza,  Cristos 
humillados/vestidos de reyes, Coronas de espinas/con potencias: 
signo de la divinidad, Cruces—patíbulos/revestidos de plata, 
Corazones lacerados/con espadas de plata, Puñales/de oro y 
pedrería... La mañana del viernes santo, en muchos de los pueblos 
de la geografía andaluza, presenta un carácter gozoso y alegre. En 
casi toda la región rural de Andalucía, es la fiesta mayor del año 
(Alonso del Campo, 1985: 34). 


También desde lo jondo, desde lo más recóndito de cada cual 
donde la angustia provocada por los vaivenes de las fuerzas jondas 
enraíza, surge la alegría flamenca, que no es superficial ni banal 
[4212], y no solo por pasional, sino por respuesta de lo que no es banal 
aunque se use de lo superficial para dar cuenta de ello. Como las 
bulerías de las papas aliñás de De la Morena, aparente insignificancia 
temática en la que, con la guasa de su desmesurado gusto por las 
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papas aliñás, se pueden descubrir fundamentos del jondismo como la 
importancia del anclaje matriológico, la apología de la individualidad 
propia, o la intuición del interior de cada cual como hábitat de la 
verdad. La alegría, en la fiesta, en la guasa, en la contradicción o el 
doble sentido, en melodías y armonías, en taconeos, escobillas y 
desplantes, es tan jonda como la más jonda de las duquelas que el 
amor, la muerte, el destino y el día a día, inevitablemente, desatan en 
lo profundo de cada sujeto concreto [4187]. 


CAPÍTULO IV 


ONTOLOGÍA CON DUENDE 


«Y los secretos... 
cuando se comunican 
ya no son nuestros». 


(Bulerías) 


$15. Ontología y flamenco 


Respecto a la naturaleza ontológica de la expresión flamenca, en 
tanto que lenguaje pro descompresión de too lo jondo de cada cual, de 
la angustia, de la resignación, podría decirse que, en la condición del 
arte como medio de comunicación, tiene marcado carácter dialógico. 
En este sentido puede decirse del flamenco que es colectivo y social, 
dado que no se expresa a modo de monólogo, sino que su 
configuración es conversacional, en lo que supone uno de sus 
fundamentos. La condición dialógica de su telos comunicativo se 
puede apreciar, al menos, en tres sentidos principales. Primero, 
poéticamente: en la forma en que en el poema, en la pieza musical, en 
la coreografía, se expresa temática y narrativamente lo que un yo le 
dice a un tú definido directamente, a un tú definido indirectamente, o 
a un tú indefinido a modo de un quien quiera escuchá. Las 
condensadas estrofas de tres, cuatro, cinco, seis o diez versos que 
forman por lo general los tercios de cante, toque o baile, muestran 
con frecuencia el diálogo entre un individuo que dice y un 
interlocutor (que oye o responde): un amante, un familiar, un 
compañero, la naturaleza, la divinidad, un tú cualquiera 
indeterminado o desconocido, etc. Segundo, ónticamente: en la 
singular articulación de las tres modalidades flamencas 
fundamentales (cante, toque y baile) en forma de diálogo, como en el 
momento del cante en que, dependiendo del palo, la guitarra calla, o 
hace base, o queda atrás, dejando que sea el cante el que hable. A lo 
que esta contestará quizás con una variación, quizás con una falseta. 
Los palos en los que toma el protagonismo el rubato o han devenido 
en los llamados ad libitum (fandangos naturales, malagueñas, 
granaínas y medias granaínas, tarantas o el resto de cantes mineros, 
etc.) es más fácilmente apreciable esta estructura conversacional: 
cómo cada verso (lírico y melódico) es enunciado con el quasi completo 
silencio de la sonanta, y al que esta responde cuando el cante 
enmudece. Aunque tampoco es demasiado difícil distinguir esto en el 
resto de cantes en mayor o menor medida. Incluso en los momentos 
en que cante y toque, toque y baile, cante y baile, o los tres juntos se 
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funden y confunden, mezclándose y caminando de la mano, sin 
embargo, es genuino de las tres modalidades expresarse también 
conformando un diálogo que podría no tener fin: los cantes no tienen 
un principio ni un final determinado, los tercios se pueden ir 
encadenando, y tras ellos, falsetas y rasgueos y varlaciones, y más 
tercios después, y tercios de cambio, y así ad infinitum, hasta que se 
decida rematar. Pero no existe un final definido o determinado (el 
flamenco de grabación y teatro adolece en gran medida de esta 
cualidad debido a las limitaciones físicas que suponen); sobre todo si 
son varias las personas con conocimientos, facultades o valentía para 
el cante en la reunión. Así, a nivel óntico, el diálogo puede ser 
entendido como estructura semántica musical y estética, como regla 
(no establecida) de articulación entre las modalidades y los 
intérpretes. Y, tercero, ontológicamente: el flamenco, en tanto que (y 
puesto que) arte, y como tal, comunicación, esta se manifiesta en 
forma de diálogo. A diferencia de otras manifestaciones 
comunicativas artísticas donde no hay posibilidad de respuesta 
directa del receptor, expresadas en forma monológica, o aquellas en 
las que el público, pasivo y separado del artista o intérprete y de la 
obra, solo aprueba o reprueba, o expresa su gusto o disgusto, sin 
embargo en la reunión, en la fiesta flamenca, lienzo del arte jondo, se 
establece una conversación entre audiencia, activa, y ejecutantes, en 
la que todos pueden participar de la interpretación de la obra —y por 
esto siempre única e irrepetible—, y del mismo embrujo o inspiración, 
que en este caso no es hechizo ni iluminación sino duende. La 
participación del otro, en forma de grupo (más o menos grande, 
incluso en esto hay opiniones divergentes sobre lo correcto o 
adecuado), es fundamento pues «el flamenco —aunque puede, como 
cualquier música, interpretarse para uno mismo, en soledad— 
adquiere su sentido completo en la reunión con los otros» (Parra 
Pujante, 2012: 48). Este desarrollo dialógico de interpelaciones es 
descrito y ejecutado de forma tal que pueden identificarse al menos 
cuatro momentos elementales de este particular proceso expresivo al 
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que podría denominarse como comunicación jonda!'**, y que son jipío, 
duende, pellizco y jaleo. Imagínese un espacio acotado al aire libre en 
el que hay clavadas una serie de varas metálicas alrededor de una 
bobina de Tesla (a modo de metáfora de fiesta flamenca, siendo esta 
la cantaora y aquellas, la reunión). Al conectarla, la bobina comienza 
a recibir corriente de su interior fluyendo la electricidad en forma de 
rayos sobre ella, es decir se va enduendando. A medida que se 
aumenta la potencia y adquiere intensidad, la electricidad puede 
salir y expandirse a través del aire, sale el duende potencial al 
ambiente, teniendo la posibilidad los rayos de tocar las varillas. 
Finalmente estos rayos pueden lograr, si lo hacen, dar con las 
varillas y conectar con ellas, con un pellizco, de forma que entre la 
bobina, con la electricidad emitida por esta, y las varillas, con la 
recibida, se crearían arcos voltaicos individuales, pasando el duende 
potencial a duende en acto en el intercambio eléctrico y en el campo 
electromagnético en forma de oles y jaleos, completándose de este 
modo el proceso comunicativo jondo. De forma análoga, la tétrada 
jipío, duende, pellizco y ole se corresponden con el momento de 
Glj0era, con el de la emisión de lo desvelado como duende potencial, 
con el de la veritas (desvelada y difundida) como adaeguatio rel et 
profundi hominis (adecuación de la cosa y de lo jondo), y el de la 
respuesta que actualiza el duende y completa el curso dialógico 
flamenco, respectivamente. 


Precisando, se puede decir que no toda interpretación flamenca 
es poseída de igual forma por el duende (es decir, no se produce con 
iguales intensidad ni cualidad), y puede no aparecer en absoluto, sin 
que, musicalmente, deje por ello de ser comunicación. Cabría 
preguntarse, ¿es el flamenco que es interpretado de manera tal que 
no comparecen en él de alguna forma jipío, duende, pellizco y jaleo, el 
mismo flamenco que aquel en el que los cuatro momentos de este 


13 La calificación del particular proceso comunicativo flamenco que supone la aparición del 
duende como jondo, se basa, por un lado, en que refiere a aquella que se produce en el marco 
del arte flamenco, es decir, jondo, y por otro, principalmente, en el hecho de que se considera 
una comunicación de lo jondo individual y colectivo humano. 
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proceso comunicativo, reconocido como genuina particularidad 
ontológica, aparecen determinándolo e interviniendo de la 
interpretación y en el resultado final de la obra? ¿Acaso es aquel solo 
una recreación de este, cual escena de teatro cualquiera sobre la vida 
cotidiana? En último término se puede decir que la denominación de 
comunicación jonda refiere justo y solo a aquella —se produzca en 
reuniones, en fiestas o en actuaciones—, en las que se identifica de 
alguna forma la aparición y presencia del duende. 


$16. Jipíio: el desvelamiento de lo jondo 


El primer momento de este modelo comunicativo, que se 
constituye como tal en concordancia con sus particularidades 
características, es el de la 4l70e1a representada por el jipío que 
significa al flamenco —y que, según algunos autores, es inicio mismo 
de este: «El origen del cante fue el grito» (Barrios, 2000: 69)—: es 
desvelamiento de lo que está más acá del mundo, de aquello para lo 
que no existen palabras, y es expresado en rugido (doliente) puro, 
acaso onomatopéyico, en sonío negro**, en movimiento desgarrao, o 
en silencio. El desvelamiento de lo jondo, lo más individual de cada 
uno [4268]. Porque «el grito sale del alma, es alma» (Zambrano, 2012: 
110). Se trata de una expresión fidedigna de la verdadera dimensión 
de lo de dentro, que, en tanto que aparente huida, como 
descompresión, en la imposibilidad de tal, y parcial libertad en la 
resignación fatalista, sale en forma de comunicación. Pues como «solo 
el jipío puede proporcionarle auténtica salida [a la angustia] (...), el 
flamenco busca la totalidad del jipío. La copla es casuismo literario. 


14 Expresión lorquiana que apunta a la profundidad musical del arte flamenco: «Manuel Torre 
[cantaor], el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al propio 
Falla su Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: “Todo lo que tiene sonidos negros 
tiene duende”. Y no hay verdad más grande. Estos sonidos negros son el misterio, las raíces 
que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo 
que es sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el hombre popular de España y coincidió con 
Goethe, que hace la definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: “Poder misterioso 
que todos sienten y que ningún filósofo explica”» (García Lorca, 1977: 1098). 
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El grito es dialéctica óntica» (González Climent, 1964: 207). Es el 
sonido, por tanto, del caos: 


Esa voz ya no es, hablando con propiedad, música; es sonido 
natural que se sitúa en el origen sonoro, en el umbral de toda 
música. Es grito, pánico, gemido, aullido, bramido, estertor, refleja 
el terror, la angustia, el espanto de vivir en el caos y en la negrura 
de la vida, pero grita desde ese caos, desde esa noche oscura del 
alma, con el deseo desesperado de ser oído en alguna parte, con la 
acongojada esperanza de que no sea delito el mero hecho de haber 
venido a este mundo (Martínez Hernández, 2005: 120). 


Jipío, caracterizado por Rosales como lenguaje expresivo frente 
al significativo, que intenta decir aquello que no puede ser dicho 
porque no hay significante para ello [4282], mostrando así además la 
dimensión premundanal humana, el mundo previo al mundo que 
habita en lo más íntimo de cada persona. Y por esto el grito jondo es 
expresión de lo más individual. 


El cante tiene su puerta y es necesario entrar por ella. El ayeo 
es distinto en cada cante. Sin embargo, su función es la misma en 
todos: sirve para templar la voz, prepararla, tensarla; sirve para 
ensayar el cante y sobre todo para centrar, definitivamente, la 
atención sobre el cantaor. Pero también vemos nosotros algo más 
importante en el ayeo: nos hace comprender, de manera inmediata 
y radical, la diferencia entre el lenguaje expresivo y el lenguaje 
significativo. En la puerta del cante, en el ayeo, la voz se queda 
sola, la voz es solo expresión pura. No significa nada y suena igual 
que el viento entre los árboles (Rosales, 1987, 33-34) [263]. 


En este sentido, «no es infrecuente el caso de que, prescindiendo 
de la lógica verbal de la copla, se descubra su verdadera verdad en los 
quiebros independientemente expresivos del jipío»'” (González 


15 Y añade: «Sobran las palabras. Existe la autarquía del grito. Ortega y Gasset (Para una 
caracterología) escribió, como si de esto se tratase: “Para salir de la duda y averiguar si, en 
efecto, el que dice algo expresa su intimidad individual —su convicción, etc.—, es preciso 
abandonar el significado de las palabras y fijar en el tono de la voz, en el acento emotivo con 
que son pronunciadas, en el resto de la fisonomía; en suma, es preciso atender a lo que el 
lenguaje tiene de gesto, de no significante, de intelectual”» (González Climent, 1964: 189). 
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Climent, 1964: 189). El grito aporta a los lenguajes líricos, musicales 
y dancísticos una posibilidad de torrente comunicativo con el que 
manifestar lo íntimo [*290], y que, en tanto que lo más humano, 
revela asimismo lo más universal (de lo humano): de ahí su densidad 
e imposibilidad de medida, y la capacidad para comunicar por sí 
mismo sin necesidad de palabra o lenguaje significativo (¿cuántas 
letras flamencas, al ser interpretadas, son, en parte o total, 
prácticamente ininteligibles, “sin que estas pierdan, aun 
desvaneciéndose lo concreto de ellas, su sentido más general y 
profundo?), pero dentro del contexto musical. 


La situación—límite, en posesión pasional, es inenarrable. Y es 
aquí, precisamente, donde nace el jipío, el grito flamenco (...). Nadie 
puede medir todo lo que esconde la destemplanza del grito, por más 
que empavorezca a primera vista como cosa tribal. Nada más 
subjetivo y denso que el jipío del cante (González Climent, 1964: 168). 


Desde este ángulo parece lícito decir que el jipío desnudo es 
lenguaje antes del lenguaje, palabra antes de la palabra, puesto que 
lo más jondo de lo jondo, el caos premundanal (y no solo la situación 
límite), no puede ser expresado. O puede difícilmente serlo. El jipío 
flamenco, que no es solo el ¡ay! que introduce el cante sino que puede 
permanecer, O aparecer o reaparecer durante todo el cante, y que 
nunca es igual, es capaz de desvelar ecos del abismo donde está 
ausente el lenguaje significativo, donde el ser humano está suelto: «La 
palabra nos descansa, o dicho de otro modo, nos sujeta, puesto que nos 
impide seguir cayendo» (Rosales, 1987, 36). 


Tras el jipío (además de junto con él, en su condición de 
manifestación múltiple en forma, lugar e instante) desvelador 
aparece la palabra'**. El grito, y este en conjunción con la palabra, 
pueden ser categorizados como (primer) momento de emisión de la 
comunicación jonda. «Tras de la ocultación reaparece la aurora 


216 «La palabra, antes de ser palabra, logos, algo específico del hombre, es phoné, voz que 


expresa las emociones, y que es común al hombre y a los animales, y, antes que voz, es 
movimiento, acción, comportamiento» (Choza, 2007: 69). 
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mediadora entre la presencia y el abandono, la soledad del hombre, 
solo ya hombre, solo con su sombra: Voy como si fuera preso,/ al lado 
camina mi sombra;/ delante, mi pensamiento?» (Zambrano, 1986: 
117). La palabra se erige en la determinación de lo indeterminado, de 
forma que, si «cada decir alumbra un mundo» (Lizcano, Moreno, 
1998: 75), el lenguaje (sea verbal, musical o corporal) en el que 
subyace el jipío, que es acompañado por el jipío, o expresado tras él, 
manifiesta la mundanidad, la concreción que junto con el grito 
completa el mensaje'**. 


La voz nos llama, nos desgarra, nos duele. El son enlaza las 
palabras al ritmo, y el ritmo nos sujeta, nos encadena. (El abrazo 
del ritmo y la música es el abrazo más antiguo del mundo). La 
palabra es la morada del hombre y despierta en nosotros la 
emoción de lo humano. La letra, finalmente, es el latido de la 
sangre y despierta en nosotros la emoción de lo personal (...). La 
voz lo llena todo. Se le ven las raíces (Rosales, 1987, 37). 


En poesía, música y danza, para poder decir lo que de otra forma 
difícilmente podría decirse bien, puede el jipío expresarse desnudo y 


también como subyacente a las palabras, manteniéndose latente el 
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grito”*”. Diferente en según qué tercios de un cante, como distinto en 


17 Zambrano usa para ilustrar su pensamiento una copla perteneciente a La pereza (Augusto 
Ferrán), a su vez recogida por Demófilo en Colección de cantes flamencos como soleá de tres 
versos núm. 349 así: «Voy como si fuera preso;/ etrás camina mi sombra, elante mi 
pensamiento». Y a la que acompaña una nota a pie de página: «Es una magnífica copla 
compuesta por el señor don Augusto Ferrán y publicada en la página 96 de su lindo libro 
titulado La pereza. Su corte es verdaderamente popular; el pensamiento que encierra, muy 
profundo; el hombre camina siempre, como dice el cantar, entre su pensamiento que mira 
hacia adelante; esto es, hacia el porvenir, y su sombra, que representa su historia, su pasado, 
a sus espaldas y acompañándole a donde quiera que va, como la sombra al cuerpo. Es una 
copla que aun siendo del señor Ferrán, lo que no dudamos, merece el título de popular, título 
que muy pocos cantares de eruditos logran merecer» (Demófilo, 2005: 273). 

11S A este respecto, escribe Auserón: «Gracias a la reciprocidad entre el verbo poético y el 
sonido musical, comparecen en el lenguaje las fuerzas de la naturaleza, liberadas de la 
impresión supuestamente invariable que representa el signo lingúístico» (Auserón, 2015: 9). 
1% Contrariamente, en este punto, en forma de implícita defensa de la tradicional dicotomía 
cante grande/ cante chico, González Climent distingue entre el supergrito y el infragrito: «No 
el infragrito salvaje (eco de la objetividad de que participa sin desdoblamiento), del grito 
debajo de la palabra, sino del supergrito, el que la rebasa cuando ella es impotente de signar 
lo infinito, de connotar el misterio» (González Climent, 1964: 168). Parece cierto que el grito 
del flamenco se diferencia de otros gritos musicales. Sin embargo, no se puede decir que todo 
el cante sea supergrito, porque es una fuente exorbitante de matices, y el jipío es capaz de 
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según qué palos, el grito jondo puede permanecer presente en toda la 
interpretación. Como por ejemplo el impresionante y sobrecogedor 
fandango interpretado por Paco Toronjo acompañado a la sonanta 
por el Niño Miguel y por Segundo Zarza en la Peña Flamenca de 
Huelva en 1980”, con el cantaor desencajado, visiblemente ebrio, 
fumando compulsivamente, y gritando el cante no solo con la voz, con 
el cuerpo entero, retorciéndose, golpeando al aire mientras se agarra 
la cabeza y resopla todo lo jondo propio que intentaba sacar cantando. 
O las alegrías de Menese cuando canta: «Con un cachito de pan/ y un 
rayo de sol me sobra,/ que el que nace y vive pobre/ con poquito se 
conforma»!”' (sobre todo en el tercer verso). O el «que roba los 
corazones» de la letra «Señor alcalde mayor,/ no pegue usted a los 
ladrones,/ porque usted tiene una niña/ que roba los corazones» por 
tangos de Camarón (otrora petenera) en París, 1987, en que el público 
responde al grito con gritos, quebrándose el ayeo de remate del 
cantaor. (Esto además pone en duda la histórica dualidad cante 
grande/ cante chico, cante jondo/ cante flamenco, palos serios/ palos 
festeros, pues aunque es cierto que hay palos que son más alegres 
que otros, ni los llamados serios, más tristes y dolientes, son ajenos a 
la fiesta, ni los joviales están exentos de la jondura del jipío —ni de la 
de la letra, la música o el baile—). El grito no se halla pues tan solo 
en el jipío inicial, sino que puede permanecer junto a un lenguaje 
significativo que necesita de la voz cavernosa, consonante, como la 
apologizada por Bachelard, voz de la tierra, profética, para mostrar 
(desvelar) las profundidades del abismo y el abismo mismo [+292]. 


adecuarse a ello. Tampoco parece ajustada la idea de contraponer al supergrito flamenco la 
condición de salvaje, pues si bien manifiesta más la humanidad que la animalidad de la 
persona, se manifiesta el del flamenco como un grito primitivo, no domesticado y ajeno a las 
normas sociales, es decir, salvaje. Y tampoco es tan clara la dicotomía entre supergrito e 
infragrito, pues es fácilmente apreciable que el jipío jondo aparece previo a la palabra, más 
allá de ella, y bajo, sobre y entre ella. La gradación de todo aquello que conforma lo jondo se 
manifiesta igualmente en el jipío, de ahí su verdadera dimensión de riqueza expresiva. 


22% Ameline, A., Bodlet, B., García—Berlanga, C., (2009); La sombra de las cuerdas. Un 
documental del Niño Miguel. Anabenche/ Universidad Jaume l. 
*1 Menese, J. (1974); Pa aventar el trigo en la era' (Alegrías), en Los que pisan la tierra. RCA Víctor. 
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Las voces de la tierra son consonantes. De los otros elementos 
son las vocales, del aire sobre todo el aliento de una boca dichosa, 
dulcemente entreabierta. La palabra de energía y de cólera 
necesita del temblor del suelo, del eco de la roca, del fragor 
cavernoso. La voz cavernosa se aprende, se profundiza por el 
consejo de la caverna. Cuando sea posible sistematizar los valores 
de la voz voluntaria, nos daremos cuenta de que queremos imitar 
toda la naturaleza. La voz rocallosa, la voz cavernosa, la voz 
rugiente son voces de la tierra. Es la palabra difícil, dice Michelet, 
la que hace a los profetas. Si las voces que salen del abismo son 
confusas es porque son proféticas (Bachelard, 2006: 221). 


El jipío así no es solo grito solitario sino que puede y deviene en 
voz articulada en cópula con la poesía aumentando exponencialmente 
su expresividad (y caracterizando al cante). Por ello, dice Caballero, 
el cante es cante y no canto, pues el grito le subyace explícita o 
implícitamente, diferenciando la voz desgarrada flamenca de otras 
voces pulidas, bellas o sublimes*””. Pero el del flamenco no es un grito 
que salga solo de una garganta, pues debido a ese rasgo de 
primitivismo por el que música, poesía y danza se entienden como 


una sola cosa, este se manifiesta como jipío en el cante, como sonío 


negro'”* en el toque, como movimiento desgarrao en el baile*”*, o como 


122 «Me decía aquel especialista de garganta: “No comprendo cómo pueden cantar ustedes los 
cantaores. El flamenco, el cante jondo propiamente dicho, como canto, se encuentra en 
contraposición con el buen uso que de la garganta debe hacerse desde el ángulo científico-musical. 
Si a esto añadimos el frecuente abuso de alcohol, tabaco, etc., uno se maravilla de cómo podéis 
continuar cantando a través de toda una vida; aunque ciertas voces no sean otra cosa que susurros 
bronquiales o guturales arañazos, circunstancias estas que pueden revalorizar al cantaor y al cante 
según los entendidos”. Tal observación me hace pensar si no será esta una de las razones por las 
que al cante no se le llame precisamente canto» (Caballero, 1973: 17). 

122 «Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos 
conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es substancial en el arte» 
(García Lorca, 1977: 1098). 

12% Así, afirma Parra que «el baile flamenco es el triunfo del gesto, la pura comunicación sin 
palabras» (Parra Pujante, 2012: 50) [Cfr. Supra., $9]. Siendo en este sentido la llamada a la 
tierra del (violento y a compás) golpe en el suelo, el jipío del gesto de significación completa, 
paralela a la de las palabras, y que el propio baile (cualquier baile, en tanto que tal) posee: 
[Según Higinio Marín —Marín, H., (2006); “El baile y la memoria del paraíso', en Choza, d., 
Garay, J. (2006); Danza de oriente y danza de occidente, Thémata: Sevilla—] «El baile no 
sustituye a la palabra por defecto sino por plenitud de la significación y por eso es también más y 
no menos expresivo que ella: cuando alguien se echa a bailar no es que sobren sino que faltan las 
palabras que pudieran retener el movimiento. En el baile, como en el arte, hay una plenitud de 
significación que no es transportable ni traducible y que plenifica al movimiento, de modo que si 
la palabra es un gesto como afirmó Marleau—Ponty [“La palabra es un verdadero gesto y 
contiene su sentido como el gesto contiene el suyo” —Merleau—Ponty, M. (1994); Fenomenología 
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silencio?” en todas ellas. Es decir, puede adoptar diversas formas; no 
es mera sustitución, sino que siendo cuatro modalidades de la misma 
cosa todas son plena significación por sí mismas. 


De este modo, jipío, como significante de lo jondo en forma de 
grito prelingúístico, y lenguaje se unen para intentar expresar lo más 
personal y a la vez lo más universal, ya que el flamenco es (y ha sido) 
«una queja personal y colectiva, pues el centro gravitatorio del cante 
es el hombre interior con sus sentimientos elementales de amor, odio, 
esperanza, desesperación, temor, alegría» (Arrebola, 1994: 51). 


$17. Duende: de lo particular a lo universal 


El duende puede describirse como momento(s) o parte del, y 
también como sinónimo del proceso comunicativo completo (pues la 
aparición de este depende finalmente de la completación del mismo). 
Se puede decir de él que es uno y trino, pues se desarrolla en tres 
partes de lo desvelando: como acceso y revelación, como emisión y 
como respuesta confirmativa de lo jondo desvelado; es decir, en el 
intérprete, en lo que expresa y como lo expresa, y en el interlocutor u 
oyente activo protagonista del jaleo. Escriben Molina y Mairena: 


Al cantaor no se le pide casi nunca una copla. Se espera con 
paciencia amable y respetuosa expectación que llegue “su” momento. 
Todo esto tiene algo de ritual. La guitarra, mientras tanto, después 


de la percepción, trad. Jem Cabanes, Península: Barcelona, p. 200—], entonces Nietzsche llevaba 
razón al hablar del gesto pleno del baile» (Choza, 2007; 72). 

5 «La razón de todo grito es el silencio. El silencio es señal de la situación-límite. Cuando el 
cantaor se siente profundamente impulsado a triturar el grito en aras del silencio, indica el 
final del viaje catártico. Es la única fórmula ante lo imposible. “Llegará el silencio absoluto y 
la música será perfecta” (Rabindranath Tagore). Lo silencios flamencos parecen refilonazos 
con la verdad absoluta (...). En el silencio se esboza lo que no se sabe. Es la garantía expresiva 
de lo absoluto, el ahogo de un discernimiento repentino que está más allá de las experiencias y 
de las inexperiencias. (...) De no menos importancia es la función del silencio en el baile jondo, 
donde se repiten idénticas significaciones [Juan Francisco Giacobbe]: “La danza andaluza 
pura es una danza paradojal, donde casi no se baila y el espíritu del baile trasciende a su más 
alta representación. Es una danza casi sin movimiento y, sin embargo, la sensación del 
movimiento sale de ella como de una surgente”» (González Climent, 1964: 201-202). 
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de abundante y sabio copeo, que es obligado prólogo, empieza a 
preludiar tímidamente y acaba por excitar al cantaor y arrancarle la 
primera copla. ¿Qué cantará?: ¿soleares?, ¿tientos?, ¿bulerías? Es 
imprevisible. Depende de la inspiración o humor del instante. 
Nunca pidáis tal o cual copla. Sería indiscreto. Dejadle entregado a 
su libérrima inspiración. Pues ocurre que ni él mismo (cuando canta 
“de verdad”) sabe con exactitud por dónde saldrá cantando. La 
espontaneidad, la sinceridad, la inspiración, son condiciones 
necesarias al buen cante. Nada ni nadie debe forzarlo... Pero el 
ambiente de casi religioso respeto que hemos descrito, no significa, 
ni mucho menos, que la actitud del auditorio natural sea pasiva y 
que se mantenga cohibido y en sepulcral silencio. Todo lo contrario, 
aunque parezca contradictorio. La animación no debe decaer ni un 
punto durante el copeo preliminar, ni siquiera durante el preludiar 
incitador de la guitarra, y luego, cuando surge el anhelado cante, 
mucho menos. El auditorio flamenco no es mero receptor. Es tan 
activo, que el cante suele brotar normalmente de la conjunción de 
cantaor y auditorio (Molina, Mairena, 1971: 145-146). 


Se puede decir que el emisor es, en tanto que autor de la 
emisión, el primer receptor del mensaje: el duende, en caso de 
comparecer —no toda interpretación logra expresar jondura 
suficiente (tanto en el qué, como en el cómo) en sus lenguajes 
expresivo y significativo, como para que comparezca el duende—, 
inunda al intérprete en forma de predisposición (potencialidad de 
acceso a la jondura) y disposición (exteriorización). Esos qué y cómo 
específicos de lo expresado que exteriorizan la jondura y la 
evidencian, y que surgen del, a la vez que provocan el, 
enduendamiento del intérprete, transportan el mensaje jondo dejando 
en el ambiente (la posibilidad de) el duende, en este punto del proceso 
todavía potencial —pues necesita la ratificación de que el proceso de 
comunicación jonda ha sido exitoso para actualizarlo—. Por tanto, el 
duende surge a través del jipío desnudo o en binomio con la palabra 
(la escala, la coreografía), de lo interior, de lo esencial, como reflejo de 
expresión de profundidad, manifestándose potencialmente en la 
objetivación de lo jondo como exteriorización subjetiva, al modo de 
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Hegel'””. Pues no es lo relevante en tanto que arte lo subjetivo 
particular, sino su comunicación. En el flamenco no es estrictamente 
lo jondo lo que constituye su esencia ontológica (aunque sí su 
principal fundamento filosófico), sino la expresión de lo jondo en 
forma dialógica. De modo que la comunicación de lo interior*””, es 
decir, la salida del yo íntimo hacia los otros, que supone uno de sus 
telos. Afirma Zambrano acerca de qué es una vida humana, en un 
fragmento que ilustra a la perfección esta idea de exteriorización de 
lo interior —y que bien podría ser una atinada respuesta a la 
hipotética pregunta ¿qué es el flamenco?—-: 


Instantes de gracia en que flota [la vida humana] en equilibrio 
entre la soledad radical, raíz de su propia existencia y el fuera 
donde, llenos de nuestra interior verdad, vamos a buscar a los demás 
(...) la soledad que sale de sí al encuentro del mundo, con fuerza y 
generosidad que llegan desde muy hondo (Zambrano, 2003: 94). 


Edgar Neville también apunta a la revelación del (a sacar fuera 
el) mundo íntimo como carácter específico del duende en tanto que 
fundamento inefable del proceso comunicativo jondo [*265], ya que 
«está precisamente en ese desgarro, en ese dolor íntimo» (Neville, 
2006: 33), razón por la que interpreta al duende que en ocasiones 
aparece en el espectáculo, en el tablao, el teatro, como «un duende 
estudiado» o «un duende amaestrado» (ibid., loc. cit.), totalmente 
diferente al que se descubre en «el dolor de un cantaor que canta 
borracho, cuando se ha quedado con unos amigos, a los que canta, a 
veces escupiendo sangre, como lo hacía el pobre Manuel Torres, su 


26 «A este respecto, también aquí podemos, conforme al concepto del ideal, definir, por el lado 


de la exteriorización subjetiva, la verdadera objetividad: del contenido auténtico que inspire al 
artista nada debe retenerse en lo interno subjetivo, sino que todo debe desplegarse 
íntegramente, y ciertamente de un modo en que el alma y la sustancia universales del objeto 
elegido aparezcan tan resaltadas como la configuración individual del mismo en sí 
perfectamente redondeada y penetrada en toda la representación por esa alma y sustancia. 
Pues lo supremo y más excelente no es lo inefable, de modo que el artista sería en sí aún de 
mayor profundidad de lo que patentiza la obra, sino que son sus obras lo mejor del artista y lo 
verdadero; él es lo que es, pero no es lo que solo permanece en lo interno» (Hegel, 1989: 211). 
22 «Lo interior es el dolor grave y enraizante que ha de procrear el grito. Lo exterior es la 
maniobra del ingenio plástico que ha de acotar el tránsito del jipío desde su salida del alma» 
(González Climent, 1964: 173). 
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pena real en una seguiriya» (ibid., loc. cit.). Lo jondo así «sale de sí al 
encuentro del mundo, con fuerza y generosidad que llegan desde muy 
hondo; el milagro de la vida que flota sobre su raíz bajo la ilimitación 
del mundo todo» (ibid., loc. cit.). Igualmente opina el cantaor jerezano 
Sordera respecto al duende en tanto que sale del interior, pues expresa 
lo de dentro, e invade al intérprete, modificando incluso la forma 
misma en que se está manifestando lo que se está manifestando: 


[Vicente Soto Sordera:] El duende es una cosa que se lleva 
dentro, eso no lo conoce nadie, eso tiene que nasé de la persona... 
Mire usté, yo hay veces que salgo cantando y me salen las lágrimas. 
Muchas veces me pasa (...). Cuando yo me siento a gusto me se 
saltan las lágrimas cantando, porque le pongo el corasón... (...). Ahí 
ya no pienso yo si estoy bien o si estoy mal sino que en ese 
momento que estoy cantando lo que estoy cantando es una cosa que 
siento, o que me pasa, una cosa mía, entonse ya no, no... Canto a mi 
aire, a lo que me sale... (Álvarez Caballero, 1998a: 205). 


Afirma Theodor Adorno que, por un lado, «el lenguaje 
significante querría decir lo absoluto de manera mediata, y este 
absoluto se le escapa permanentemente, dejando cada intención 
particular, debido a su finitud, muy detrás» (Adorno, 1997: 176), y 
por el otro, que la música «alcanza el absoluto inmediatamente, pero 
en ese mismo instante este absoluto se le oscurece, así como el ojo se 
enceguece por una luminosidad excesiva, no pudiendo ver aquello que 
es perfectamente visible» (ibid., loc. cit.). Como paralelismo, en el 
arte jondo, el desvelamiento de lo subjetivo supone la salida de lo 
interior como concreción particular capaz de iluminar lo absoluto, en 
este caso, universales humanos, y que la lírica especialmente 
consigue, aun efímeramente, agarrar y mantener para que no escape, 
manifestándose de esta forma el duende primero potencialmente, y 
segundo tras la consecución exitosa de una verdadera transmisión de 
aquello desvelado —revelado en la respuesta activa y positiva del 
receptor que toma el papel de emisor—, en acto. De modo que el 
duende aparece en el arte jondo como (comunicación de) universales 
generales expresados y experimentados como singulares pero 
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reconocidos como generales tras la compartición grupal de la 
concreción de cada experiencia particular y concreta. 


[El genio] No es otra cosa que lo que ya Platón denominó 
«demon», como la subjetividad ideal de todas las cosas que, más 
allá de su determinación y límite empírico, media entre ellas y su 
origen absoluto. El «genio» es lo que habita en las ruinas, en las 
montañas, para los romanos en el hogar (los lares), como ninfas 
para los griegos en las fuentes y en los escondidos remansos de los 
ríos, para Heráclito y Santa Teresa entre los pucheros, para los 
gallegos en el bosque en las noches brumosas. Son las ánimas del 
purgatorio, las hadas madrinas, los ángeles custodios, los elfos, los 
duendes, también las brujas, según el alma popular esté más o 
menos depurada poética y teóricamente. Son los espíritus que 
habitan el mundo fragmentario, solitario y ruinoso, el mundo de las 
batallas; que salen cuando hay hambres y pestes, y también, como 
Proserpina, cuando cuaja la cosecha. Es el mundo fantástico, de las 
cosas que tienen duende, misterio, gracia y poderío; también 
aquellas que son tenebrosas y dan miedo. Y en ese mundo habitan 
los poetas, que entienden del «duende» que tiene una mujer, de la 
«gracia» de una gacela, del «misterio» de un castillo. (...) El «genio» 
es esa característica absoluta de las cosas, lo que hay en ellas de 
definitivo y oculto, más allá de su forma empírica, porque está en el 
origen de todas ellas. Y «genio» es aquel que, leyendo en las cosas 
metáforas fantásticas, sabe conectar con ese genio original de todas 
ellas. El genio es el absoluto en el mundo, el sentido de lo 
sobrenatural, tanto en las cosas como en el hombre capaz de 
efectuar en ese genio la reflexión constitutiva de su subjetividad 
(Hernández—Pacheco, 1995: 137). 


El duende, misterio, gracia y poderío, aparece así, desde este 
punto de vista, como (y con) lo universal —lo absoluto— comunicado, 
mediado (emitido, recibido y respondido). Y puesto que en el flamenco 
aquello universal se rebusca en y surge de lo jondo del individuo, sale 
en forma de qué y en forma de cómo, con jipío o lenguaje, y se 
manifiesta definitivamente tras el reconocimiento del receptor, el 
duende puede ser entendido metafóricamente a la vez como mensaje 
y como mensajero profético, no mero genio maligno cartesiano o 
demonio cristiano. Pues el duende flamenco, como la electricidad de 
la alegoría de la bobina de Tesla (cfr., p. 167), se halla en el rayo 
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fenomenizado y transmitido por el aire en forma de movimiento 
desgarrao, de sonío negro, de jipío —desnudo o en binomio con el 
lenguaje significativo—, o de silencio. Y se encuentra en la bobina, en 
el emisor, también, e igualmente en el arco voltaico y en la varilla 
junto con la que se ha creado. Así, el electromagnetismo del duende 
flamenco se produce en toda la comunicación jonda, y puede hallarse 
en los momentos de este proceso comunicativo y en los protagonistas 
del mismo. De esta forma, el duende se encuentra en el mensaje, en 
lo universal en lo particular determinado por un cómo y un qué que 
sale de lo jondo de un uno, está en ese mismo mensaje llegando a lo 
jondo de un otro, como adaeqvatio, y está en la respuesta de un otro. 


[Antonio Mairena:] Yo por duende entiendo todo aquel artista 
que transmite. (...) Esto es lo que yo creo que sea el duende: hacerle a 
usted sentir una cosa que usted no sabe lo que es, pero que sí que en 
un momento dao a usted se le eriza el cabello, usted no sabe lo que le 
pasa, a usted le hace beberse tres whiskys o tres copas de vino o tres 
copas de aguardiente o lo que sea'”, pero que usted no se explica 
cuál es el motivo... Si al cante le falta el duende, es como si al cuerpo 
le falta el alma, le falta la vida... (Alvarez Caballero, 1998: 207). 


Puede ser entendido finalmente —y de ahí su manifestación 
potencial en los distintos posibles nodos del proceso comunicativo, y 
en acto cuando este ha sido completado— como intermediario entre 
los mensajes en su qué y en su cómo de la comunicación dialógica 
jonda, y los responsables de la misma*”, 


128 A este respecto aclara Álvarez Caballero: «El duende es —debe ser— algo mucho más 
profundo, y tan difícil de definir que nadie logra ponerse de acuerdo. No se crea que es el 
alcohol, no necesariamente; los árabes no bebían alcohol, y les hemos visto caer como 
fulminados en unos trances que tampoco nadie ha sabido explicar. El alcohol embriaga y 
predispone a una determinada exaltación anímica en la que el duende puede darse de una 
manera mucho más explícita» (Álvarez Caballero, 1998a: 209), [269]. 

2 «Mediador entre lo alto y lo bajo, religador de toda diferencia, el daimon [socrático] debe entenderse 
más como Orfeo, Eneas, Virgilio, Cristo, Dante, Buda, que como demonio, según la unilateral acepción 
católica. Los primeros descienden a los infiernos o al hades (o al deseo simplemente) y ascienden al 
cielo (o al nirvana), mientras que el demonio permanece aferrado al lugar de la negación. El daimon 
es mensajero y mensaje, un va y ven, un ser transitivo, hermético, liminar, umbral, fractal, un correo 
de fronteras, de bordes, de transferencias, de pliegues» (Restrepo, 1997: 167). 
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$18. La participación colectiva del duende 


Tras los momentos del desvelamiento y de la transmisión de lo 
desvelado (del duende potencial), llega el de la veritas como 
adaeguatio entre lo jondo de emisor y receptor por mediación del 
pellizco. Pues «el cante puede ser todo el dolor irresistible, pero es el 
pronunciamiento de la verdad conocida la que induce al desgarro» 
(Urbano, 1980: 25), de tal forma que «el drama [en el flamenco] tiene 
tanto de presencia humana y tragedia individual como de 
comunicación colectiva y latente memoria de un mundo injusto» 
(ibid., loc. cit.). El pellizco llega cuando la corriente jonda emitida 
toca al receptor, haciéndose partícipe del duende potencial previo al 
confirmatorio del logro comunicativo. Ropero define el pellizco como 
«impacto emotivo que recibe quien escucha buen cante» (Ropero, 
1983: 170). Se puede decir que llega, como afirma José Menese, 
cuando el duende consigue invadir a (algunos o todos los miembros 
de) la comunidad congregada: «Pellizcar a la gente es el duende y 
s'acabao. (Que el duende no se puede meter en una lata y facturarlo... 
(...). El duende es lo que le llena a la gente, y s'acabao... Pellizcar, 
retorcer la cosa» (Álvarez Caballero, 1998a: 204). El pellizco —que 
supone el momento en que la jondura del intérprete consigue 
(con)mover al sujeto congregado en la fiesta [4281] y que, en la línea 
materidealista flamenca, se forma como idea a partir de la 
materialidad del pellizco físico provocado por el amor, el miedo, la 
muerte, la ansiedad, la angustia, etc.— apela así al otro, a la 
comunidad de la reunión (activa), produciéndose, en virtud de él, una 
vinculación emocional, sentimental, racional, en base al (en un 
proceso particular de comunicación artística) reconocimiento jondo de 
lo privado propio en lo privado ajeno, abriendo la posibilidad final de 
consecución de la comunicación jonda, de duende en acto, en la 
ratificación cooperativa y participativa, es decir, dialógica, de este. 


Desde mi puesto de observador cada vez más apasionado por 
el flamenco, pero sin haber renunciado aún a mi parcela de 
objetividad, es necesario que exponga lo que en primer lugar me 
sugiere la interpretación de los cantes. Me refiero a la apasionada 
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complicidad que se produce en el flamenco entre los sonidos que 
brotan de la garganta del cantaor y el oyente, complicidad que me 
parece se traduce más bien en una vibrante comunicación y, por 
supuesto, de características bien diferentes a las que se originan en 
otras expresiones artísticas algo distantes en la distancia y 
apartadas del flamenco; en otras declaraciones folclóricas 
regionales. Al lado de esta singular correspondencia entre cantaor 
y oyente —digo oyente y no auditorio, porque el flamenco no es 
cante de multitudes, que en la soledad el cantaor no canta, sino 
canturrea para sí mismo, que canturrear es un verbo muy 
expresivo; cuando lo hace para los demás, entonces interpreta, 
comunica— se produce toda una liturgia de ritos espontáneos, no 
buscados, no estudiados, irrepetibles, diferentes en cada 
interpretación (Rodríguez Cabezas, 1997: 46-47). 


De forma que el jipío (el desnudo, el copulado a las palabras, el 
que aparece entre ellas o tras de ellas), el sonío negro (el grave y 
lento, el endiablado), el movimiento desgarrao (el de los pies, los 
brazos, hombros, manos, cabeza, cara, ojos, boca... o todos juntos) o el 
silencio (el musical, el desplante) que desvelan y comunican lo jondo 
del artista desatando en su comunicación la posibilidad del duende, 
confluye en la concurrencia, a cuyos componentes llega la verdad con 
verdad (la óA0e1ra como adaeguvatio) cuando pellizca a cada cual, 
provocando la respuesta que actualiza el duende potencial emitido. 


Tal vez gritar y preguntar sean una misa cosa. Tal vez las 
preguntas, los gritos, fueron articulando la cultura, siguen 
articulándola'*”. «La muerte nos condena a la cultura», ha escrito 
Octavio Paz. Quizá la primera vez que un miembro de las hordas 
primigenias, uno de aquellos hombres que aún no tenían lenguaje, 
al ver muerto a su lado a un compañero de su especie, a su pareja, 
a su hijo, a su padres, con fiereza animal y desconsuelo 
amanecientemente humano gritó sin fin contra el silencioso 
universo. (Juizá ese grito fuese la forma que aquel desventurado 


150 Si la esencia de la filosofía es preguntar y la del flamenco, el grito, y si gritar y preguntar 
son una misma cosa, entonces está claro que el flamenco es filosófico. La idea de que grito y 
pregunta sean dos manifestaciones de una misma cosa o guarden significaciones similares, 
apunta directamente a la posibilidad de presencia de cuestionamiento y reflexión filosófica en 
el flamenco: «Ese grito [flamenco] es exclamación y pregunta a un tiempo, mitad interjección, 
mitad interrogación, voz desgarrada que parece decir a cada instante: ¡Dios mío! ¿Por qué?» 
(Martínez Hernández, 2005: 120). 
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pudo encontrar a aquella atroz pregunta que nacía en su conciencia 
a la vista del cadáver cercano. Y quizás aquel grito auroral, es 
decir, aquella pregunta impetuosa y condenada a no encontrar 
respuesta nunca, inauguró el lenguaje. La primera palabra del 
lenguaje tal vez fuese ese grito, aquel esfuerzo de las carnes y los 
huesos del cuerpo ante el terror recién nacido, y que ante la 
evidencia de que para ese horror no habría jamás emplastos, 
yerbas, exorcismos, mejunjes, curación, buscaba desesperadamente 
consuelo a ese desconsuelo. ¿Es el lenguaje, pues, una necesidad de 
consolar a un desconsuelo que no tiene fin? Si ello es así, la primera 
palabra del lenguaje no pudo ser si no un grito. Y como la espesura 
vital que originó ese grito no ha cesado ni va a cesar jamás, el grito 
sigue llegando directamente al esqueleto de nuestro corazón; y 
nuestro corazón, al escuchar un grito, vuelve a ser primitivo, 
prelógico, casi homínido, casi animal. Y luego, la memoria (...) 
conserva para siempre ese grito. (...) Comprende entonces la 
memoria que la comunión más profunda con todos los otros seres 
de la especie —los seres vivos y los seres muertos— se produce a 
través del grito. (Que la orfandad del grito desemboca en la 
multitud. Que la fraternidad aúlla (Grande, 1979: 23-24). 


Tras el pellizco (recepción y comprensión de lo que hace surgir 
potencialmente a, y es transportado por el duende) llega el momento 


del diálogo con el ole***, con el jaleo y sus formas como ratificación del 


recibo y aprehensión del qué y el cómo emitido, y de la presencia del 
duende actualizándolo al señalarlo. Respuesta para la que, en no 
pocas ocasiones, apenas basta con un escaso puñado de significantes 
que entrañan e implican una infinidad de significados y matices 
distintos, a veces literalmente inexplicables o indefinibles [+272, 


1% Sobre el origen etimológico y significación primitiva existen varias tesis; la arabista: 
«Procedente [la palabra ole] del árabe ualah (por dios), nos sugiere connotaciones rituales, que es 
un aspecto no estudiado del flamenco. Se lee en El examen de conciencia, de Ibn ”Arabi: 
“Recitaba el cantor sus versos llenos de flores retóricas y de seductores giros, y al oírlo, me 
agitaba yo estremecido de emoción, y poniéndome de pie exclamaba: ¡Bravo! Ualah (por dios), 
juro que eso está muy bien” [Asín Palacios, M. (1993); Vidas de Santones andaluces. La Epístola 
de la Santidad” de Ibn Arabi de Murcia. Madrid: Mestre]. ¿No estamos ante el ¡Olé! jaleador de 
un buen cante?» (Barrios, 1986: 82). Junto con esta, la tesis hebrea: «¿De dónde viene ese ole, ya 
casi exclamación internacional? Durante mucho tiempo se creyó que era la corrupción del latino 
¡Evoe! ¡Evohé! con el que se animaba a los participantes en los juegos dionisíacos. El grito de 
Baco pasaba así a Andalucía. Sin embargo, el erudito español García Blanco afirma que jole, que 
los cultos dicen hóle, proviene del hebreo jolech, participio del verbo jalah. Significa “tirar para 
arriba”. Es un grito de entusiasmo fáustico» (Manzano, 1955: 30). 
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42.74] y capaces de modificar ontológicamente la expresión concreta 
de la obra de arte que se está interpretando, al intérprete y su 
interpretación, y a la acción de la congregación, de manera que la 
participación activa de la reunión en forma dialógica —y de rito— 
dota de singularidad, originalidad e irrepetibilidad a la obra artística 
flamenca. De esta manera el grupo provoca en último término la 
aparición definitiva del duende haciéndolo pasar more aristotelicus 
de potencia a acto, gracias a la adaegvatio uno—otro que surge del 
reconocimiento de lo propio en lo ajeno por lo universal compartido. 
Así, a través de una suerte de, como dice González Climent, 
mayéutica (que podría denominarse como) cabal, mediante la cual el 
intérprete es capaz de sacar de individuos de entre los asistentes 
participación en la obra, el duende aún como dynamis es actualizado, 
manteniendo a su vez abiertas las puertas de lo jondo del intérprete y 
la presencia de lo que es compartido por todos de dicha jondura 
particular. Completado el circuito comunicativo con el jaleo, gracias a 
la participación activa de la congregación, se presenta en acto 
definitivamente el duende (aunque este circuito no siempre sea 
completado, ni cuando lo es lo sea de la misma manera o con idéntica 
intensidad, de forma que no todas las veces se manifiesta con igual 
nitidez o profundidad). 


La certeza de esta autenticidad ambiental, que tanto importa 
al cantaor, se traduce a través de la técnica mágica del jaleo, que 
opera siempre como la tentación amistosa que puede dar a luz, con 
admirable mayéutica, lo que penosamente hermético lleva el 
cantaor. El jaleo puede darle a ese nudo gordiano posibilidad de 
evacuación (González Climent, 1964: 209). 


Se puede decir de este modo respecto al jaleo que «lleva siempre 
al principio un aire conjetural por lo mismo que ignora el éxito 
sensibilizador de su florilegio» (González Climent, 1964: 254), y que 
tiene asimismo la intención de «empujar al intérprete a un estado de 
plenitud absoluta», es decir, a provocar la exteriorización de lo jondo 
del artista y, por tanto, la aparición del duende, pues el jaleo «es el 
mágico estribo para ascender a los más difíciles planos de hondura 
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humana» (ibid., loc. cit.). Luis Caballero, cantaor e intelectual del 
flamenco, defiende esta misma idea de la mayéutica cabal 
protagonizada por el auditorio que, según este, en el fondo es una 
prolongación del propio artista o intérprete: 


El cantaor se enfrenta con el cante prescindiendo, ¿por qué 
no?, hasta del estímulo de la guitarra. Pero es mentira literaria lo 
de cantar solo, para sí, para uno mismo, como consuelo, alegría o 
tristeza (decimos cantar, no canturrear). Nos sale el cante de lo 
hondo y oscuro hasta el aire y la luz, y el que nos escucha y nos 
siente lo recibe por la luz, el aire, lo oscuro y lo hondo... 
Necesariamente cantamos con dolor o dicha al que nos comprende, 
nos perdona y nos abraza en esa comunicación y comunión síquica 
tan completa que da lugar a un determinado fenómeno en que es el 
auditorio el auténtico autor de nuestra exaltación artística. El que 
provoca el duende haciéndonos cantar bien; tan bien que, cuando la 
vocación del cantaor es un hecho concreto y definitivo, el trance 
total lo puede embarcar en una evasión que raye en la locura. Y es 
que el cantaor no termina en sí mismo. Su prolongación la 
encuentra en un círculo ambiental de cabales (Caballero, 1973: 19). 


Por ello, en el «ambiente flamenco, la intercomunicación existirá 
solamente cuando tenga lugar la plena identificación de estados 
emotivos entre los individuos presentes» (Carrillo Alonso, 1978: 77). 
Una vez establecida esta identificación, es posible el diálogo puesto 
que en el flamenco «no solo es protagonista quien canta, también lo es 
quien escucha» (Martínez Hernández, 2005: 122), y por ello el 
flamenco «no pide un oyente pasivo, sino activo, abierto a la 
comunicación con quien lo protagoniza, dispuesto a expresar sus 
propias emociones» (ibid., loc. cit.). El auditorio, la reunión, responde 
igual que toque y cante se contestan entre ellos, de forma que la 
respuesta está inserta en y es parte de la obra de arte interpretada, 
metiendo palmas, oles y jaleos a compás, cuando cabe meterlos y 
cómo en cada caso cabe meterlos: «Lo renovable, en este sentido, es la 
riqueza verbal; lo permanente, el valor de la oportunidad, esto es, la 
forma y el momento de volcar su acicate» (González Climent, 1964: 
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255). De manera que la reunión, o parte de ella, se convierte 
igualmente en coautora de la obra. 


Los científicos lo llaman memoria genética; los poetas, cultura de 
la sangre. Cuando esa cultura habla de sus clamores ocultos y de su 
expresión cala los huesos del oyente, identificado ya con el breve 
poema dramático que se muestra como un cuerpo muerto en los 
brazos, es cuando, al fin, se produce la catarsis; es decir, la sublime 
depuración de los sentimientos. El observador se ha convertido 
también en intérprete; callado, pero intérprete. En ese instante de la 
comunión flamenca habrá comprendido —aunque no acierte a 
expresarlo— los porqués de aquel insólito universo de la gesticulación, 
el desgarro, el pellizco, el compás de unas palmas sordas, la 
apremiante llamada de la falseta, la explosión unánime del ¡olé! Y la 
razón última por la cual un tercio de bandera es acogido con una 
lágrima que ríe o una sonrisa que llora (Barrios, 1989: 12). 


La fiesta, prototipo de ambiente flamenco favorable y 
posibilitador de la aparición del duende, sea juerga, sea cuarto de 
cabales, sea reunión familiar, «propicia la intensificación de la 
comunicación social y del intercambio de valores» (Gómez García, 
1991: 49), y en ellas se «activan los contactos entre los individuos y 
grupos, la emisión y recepción de mensajes, la utilización combinada 
de la reserva de códigos culturales» (1bid., loc. cit.). Pues el verdadero 
sentido de la fiesta se aprecia en la participación activa del grupo y la 
superación de la separación entre artista y púbico: 


La fiesta es lo contrario del espectáculo, aunque hoy estén 
confundidos, y este último nace como forma institucional 
racionalizada y devaluada de la fiesta. En esta es esencial la 
participación de todos, mientras que en el espectáculo se mantiene 
la separación entre actor y espectador, se agranda la distancia 
entre ambos. La fiesta es comunitaria y el espectáculo es social 
(Martínez Hernández, 2005: 115). 


De esta manera, la comunicación jonda se manifiesta de forma 
tal que va de lo más individual y personal, a lo más colectivo, 
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132 Y es por esto mismo por 


experimentado asimismo individualmente 
lo que no se puede hablar con propiedad de contradicción entre su 
condición individualista y su condición grupal y colectiva, en tanto 
que ambas se dan a la vez, pues se puede decir que el flamenco «es 
personal y popular al mismo tiempo» (Perujo, 2006: 93); puesto que 
«nace del yo para fundirse en un auditorio múltiple y toma un 
sedimento musical colectivo para navegar por los recovecos más 
profundos de la existencia de un individuo» (ibid., loc. cit.). O lo que 
es lo mismo: el grupo conformado en la reunión, en la fiesta, en la 
juerga, no aliena al individuo, no hay proceso de alienación en el que 
los sujetos particulares queden diluidos, anulados, negados o 
convertidos en un supersujeto grupal del que fuera mera parte 
instrumental. El sí mismo permanece inalterable. La tendencia 
dialógica de la comunicación que supone el flamenco ha sido uno de 
los argumentos más usados contra la posibilidad de caracterizarlo 
como individualista. Sin embargo, además de que no pocas veces se 
mezclan entre concepciones individualistas y estas con solipsismos, 
egoísmos, subjetivismos, etc., otras muchas también se confunden la 
naturaleza ontológica del flamenco en particular y su carácter 
filosófico en general, presentando una pseudodicotomía entre el 
carácter dialógico, y por tanto, social (puesto que comunicativo), y la 
carga filosófica de individualismo que comporta. Y esto sin contar con 
que la contradicción, aunque en este no haya, es uno de los más 
significativos caracteres del jondismo. El individualismo jondista 
refiere a uno de sus posicionamientos filosóficos, y la comunicación 
jonda, a su caracterización ontológica, como se puede leer en el 
siguiente fragmento: 


Se aduce que el cante y el baile flamencos constituyen acciones y 
expresan sentimientos exclusivamente individuales: el dolor trágico, 
la angustia, o la inefable alegría, expresados en el cante, el baile o el 
toque, tendrían una dimensión puramente individual, irreductible, no 


182 «[Lo jondo es la] voz universalísima y ancestral de Andalucía en conjunción cierta de lo 


arábigo—morisco-judeo-gitano en cualificación común e insoslayable de Andalucía que es la 
que concreta, personaliza e identifica; siendo, por tanto, voz y expresión desde la realidad del 
drama individual del hombre andaluz como de todo su pueblo» (Urbano, 1980: 43). 
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transitiva, en las antípodas de otros cantes y otros bailes solo posibles 
colectivamente. Veamos hasta qué punto esto es cierto o, como creo 
más acertado pensar, constituye otro mito más. Ciertamente, la 
mayoría de las veces (...) la acción es individual: canta, o baila, una 
mujer o un hombre solos, acompañado, todo lo más, por una guitarra. 
Pero casi nunca es esta una acción solitaria: requiere de una red de 
comunicación, de un coro de sentimientos y de silencios, expresados 
aquellos y quebrado este únicamente por el olé o las palmas sordas, o 
el pie que lleva, sin que se escuche, el compás (...). El papel del 
cantaor, o de la bailaora, semeja más al del director de orquesta (...). 
El sentimiento del flamenco, en sus oficiantes y en el coro activo de los 
que saben utilizar los silencios y los jaleos, es radicalmente individual, 
porque conecta con las raíces de nuestra experiencia humana, pero no 
es individualista, porque es un sentimiento humano radical 
compartido (Moreno Navarro, 1996: 25-26)'*. 


La negación del individualismo (filosófico) sobre la base del 
carácter comunicativo, y por tanto colectivo, del flamenco carece de 
peso si además se tiene en cuenta, al margen de sus particularidades 
propias, la esencia del arte como comunicación, lo que presupone la 
necesidad de la presencia de otro(s). ¿Se puede negar que una obra 
cualquiera en la que se argumente, proponga o defienda alguna 
forma o variante de individualismo, por ejemplo político o económico, 
está pensada para llegar a una colectividad, ni afirmar que ello 
invalide el carácter individualista del contenido de la obra? 


En cuanto representación del ideal, el arte debe asumir en sí 
a este en todas las referencias a la realidad efectiva externa hasta 
aquí mencionadas e integrar la subjetividad del carácter con lo 
externo. Pero, por mucho que pueda conformar un mundo en sí 
congruente y redondeado, sin embargo, como objeto efectivamente 
real, singularizado, la obra de arte no es para sí, sino para 
nosotros, para un público que contempla y disfruta de la obra de 
arte. En la representación de un drama, p. ej., los actores no solo 
hablan entre sí, sino con nosotros, y deben hacerse entender en 
ambas vertientes. Y por ello toda obra de arte es un diálogo con 
cualquiera que se presente. Ahora bien, para todos es ciertamente 


18% Moreno Navarro, I. (1996); “El flamenco en la cultura andaluza”. En, Cruces, C. (1996); El 
flamenco: identidades sociales, ritual y patrimonio cultural. pp. 15-33. Centro Andaluz de 
Flamenco: Sevilla. 
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inteligible el verdadero ideal en los universales intereses y 
pasiones de sus dioses y sus hombres; pero, puesto que lleva a sus 
individuos a la intuición dentro de un determinado mundo 
exterior de costumbres, usos y otras particularidades, de ahí se 
deriva la nueva exigencia de que esta exterioridad sea 
congruente, no solo con los personajes representados, sino 
también igualmente con nosotros (Hegel, 1989: 192)**. 


La pregunta entonces es: ¿aceptando esta interpretación del 
duende como proceso particular de comunicación, se puede predecir o 
prever, incluso invocar, el duende? A lo que cabría añadir: ¿Puede 
haber duende sin jipio? ¿Y sin diálogo entre los presentes, es decir, 
sin intervención del grupo en la interpretación?, y un buen número 
de preguntas a este respecto. Por un lado, se entiende que el duende 
está relacionado con la jondura. Una interpretación flamenca, aun 
pudiendo estar llena de gracia, de salero, si no es jonda no parece 
susceptible de duende, es decir, de llegar y hacer reaccionar a cuerpo 
y alma, ora en alegría ora en tristeza dolorosa; y viceversa (es decir, 
la ausencia del duende muestra que la interpretación no fue jonda o 
cuando menos suficientemente jonda). O lo que es lo mismo, si no 
comparecen jipío, sonío negro, movimiento desgarrao o silencio como 
desvelamiento de la jondura, de lo profundo donde las raíces habitan 
y más allá de ellas, del intérprete. ¿Qué diferencia hay entonces entre 
el momento del desvelamiento y el del duende potencial? Aunque el 
duende pueda aparecer súbitamente a la par que el acto de 
desvelamiento, con no menos frecuencia el duende se manifiesta 


13% Y prosigue: «Los poemas homéricos, p. ej., haya o no vivido Homero efectivamente como único 
autor de la lliada y la Odisea, están separados al menos cuatro siglos de la época de la guerra de 
Troya, y un doble lapso de tiempo separa a los grandes trágicos griegos de los días de los 
antiguos héroes, de los que transferían a su presente el contenido de su poesía. Lo mismo sucede 
con la Canción de los nibelungos y el poeta que consiguiera reunir en un todo orgánico las 
distintas sagas que en este poema se contienen. Ahora bien, el artista se encuentra sin duda 
enteramente a sus anchas en el pathos universal de lo humano y lo divino, pero la figura externa 
múltiplemente condicionante de la edad antigua misma, cuyos caracteres y acciones presenta, 
ha cambiado esencialmente y se le ha hecho extraña. Más aún, el poeta crea para un público y, 
ante todo, para su pueblo y su época, que deben exigir que la obra de arte les sea comprensible y 
familiar. Ciertamente las obras de arte auténticas, inmortales, pueden ser gozadas por todas las 
épocas y naciones, pero también en tal caso, para su plena comprensión, los pueblos y los siglos 
extraños requieren de un amplio aparato de noticias, nociones y conocimientos geográficos, 
históricos e incluso filosóficos» (Hegel, 1989: 192). 
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gradualmente a través del paulatino enduendamiento (de intérpretes, 
asistentes y el propio ambiente), es decir, de un progresivo 
advenimiento como potencialidad, que puede finalmente fraguar 
como duende en acto. Igualmente, ¿puede aparecer el duende allá 
donde no hay un tú, es decir, en la soledad del cantaor, tocaora o 
bailaora que canta, toca o baila solo para sí? ¿Si el grupo no participa 
del diálogo, es decir, de la obra, de forma activa, quizás por 
desconocimiento del lenguaje o el idioma, quizás por timidez, es 
imposible decir que puede comparecer el duende? 


En este punto se puede apelar de nuevo a García Lorca, pues en 
la cita tomada de Goethe sobre Paganini que le sirve para su 
particular definición del duende como «poder misterioso que todos 
sienten y ningún filósofo explica”» (García Lorca, 1977: 1098), en 
realidad solo se encuentran dos datos: uno, que se trata de un poder, 
una fuerza, «y no un obrar, es un luchar y no un pensar» (ib1d., loc. 
cit.), en tanto que se trata de la manifestación de los vaivenes 
particulares de las fuerzas jondas; y dos, que es este un poder que 
todos sienten, o lo que es lo mismo, que encuentra su verdadero ser 
en la participación colectiva. Así, el duende flamenco aparece como 
mensaje emitido, aprehendido y respondido, como comunicación 
compartida sentimental y reflexiva, como aquello que toda la 
congregación sea capaz de percibir, o cuanto menos intuir. Es por 
tanto complicado el duende en soledad. Sin embargo, parece erróneo 
decir de él que se pueda dar o no dar de maneras absolutas, es decir, 
de una sola manera o definidamente. Por lo que parecen estériles 
debates acerca de, por ejemplo, la posibilidad de duende en el tablao 
flamenco o en el espectáculo pa gutris. Existe la posibilidad de 
manifestación del duende como desbordamiento potencial tan solo 
actualizado en meros chispazos, o como explosión de jolgorio y llanto, 
como mera intuición, implícitamente, y en infinidad de formas más. 
En tanto que comunicación, el duende como expresión flamenca de su 
completación, al igual que esta respecto a la eficacia comunicativa, 
posee infinidad de variantes distintas. Aun así, la participación 
colectiva con la que mayéuticamanete la cantaora, la tocaora, el 
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palmero o el bailaor consiguen provocar la actualización del duende 
en potencia, supone junto con la particularidad estética de la 
coautoriabilidad creativa e interpretativa de la efímera e irrepetible 
particular obra de arte jonda, la confirmación de la esencia dialógica 
de la naturaleza ontológica del flamenco. Pero aunque se pueda 
identificar en la reunión, en la que en algún momento y forma 
aparece el duende, un proceso comunicativo, flexible, de ciertas 
características particulares, en ningún caso desvela los ingredientes 
necesarios para que haga aparición; ya que depende de cómo sea y 
esté un quién que dice qué y cómo lo dice, cuándo, dónde, a quién, y 
de cómo este a quién sea y esté y qué responda, cómo, cuándo, y 
dónde. 


CAPÍTULO V 


EL DIOS DE LUNARES. 
TEODICEA DE AMALGAMA 


«Tú pierdes tiempo en la iglesia 
dándote golpes en el pecho, 
si la tierra, el sol y la luna 

saben lo que conmigo has hecho; 
a Dios no se le va ni una». 


(Fandango) 


$19. Teodicea y flamenco 


El arte flamenco, de los más religiosos de entre los paganos, 
expresa la cuestión de Dios en concordancia con sus propios 
fundamentos epistemológicos (en tanto que «teología fundada en 


principios de la razón»'” 


poética, oral, ancestral y experiencial), 
antropológicos (en las antropomorfizaciones de Dios y la naturaleza), 
metafísicos (en las fuerzas del amor, la muerte, el destino, y las 
duquelas del Hijo y de la Madre, en el panteísmo y el fatalismo) y 
ontológicos (puesto que rito). Desvela asimismo reflexiones teológicas 
—<el cante jondo (lo he dicho muchas veces) entra de lleno en una 
línea colmada de angustia metafísica (...) [que] termina siempre en la 
búsqueda de una teodicea o teología natural» (Arrebola, 1988: 44)—, 
y un sistema de creencias en torno a la religiosidad de la gente que se 
dice (se oye, se ve) en el cante, y de la que la triúnica choreia es 
fuente y caudal. Religiosidad en tanto que el cristianismo situado a la 
base de toda su construcción teológica aparece en forma de religión 
interpretada, es decir, alejada en gran cantidad de aspectos de los 
cánones de este sin apartarse, aun así, de él. En este sentido, el 
hecho de que en el flamenco se reflejen como ante un gran espejo la 
sociedad, la cultura, así como la cotidianeidad, la historia o el 
pensamiento, propician que sean la vivencia y lectura popular de la 
religión, esto es, la religiosidad, más que la religión en la pureza de 
sus dogmas, la que tome el lugar principal en la dimensión teológica 
de este arte, y a través de la cual se deslizan las concepciones 
filosóficas jondistas en torno al tema de Dios. Afirma Carmen 
Castilla parafraseando a Michel Meslin que «la religiosidad popular 
tiende a buscar respuestas y soluciones a necesidades básicas» 
(Castilla Vázquez, 2004: 399), pues trata de establecer relaciones con 
lo divino que sean «más sencillas, más directas y más rentables 
(Meslin, 1972)" (...) [ya que] los planteamientos teológicos resultan 


18% Teodicea” (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/? 
id=ZUxdZkp. 

136 Meslin, M. (1972); Le phénomene religieux populaire”, en Les religions populaires. 
ULAVAL: Quebec. 


188 Filosofía del Flamenco 


demasiado elevados debido a su lenguaje conceptual» (ibid., loc. cit.), 
lo que da lugar a la religiosidad. Así, dice Alonso del Campo: 


Cada pueblo elabora los contenidos religiosos según una 
dinámica particular que integra los contenidos inconscientes y las 
vicisitudes históricas. Los dioses nacen matizados por la cultura, 
los propios conflictos, las necesidades y deseos, análogamente a 
como el sujeto elabora sus contenidos inconscientes en relación con 
sus vicisitudes biográficas concretas, con la constelación familiar 
vivida y las imágenes parentales proyectadas. Andalucía es rica en 
cultura y tiene una larga trayectoria histórica. Su primera infancia 
es, predominantemente, de origen oriental y materno; su segunda 
infancia está teñida de fatalismo, debido al influjo de la cultura 
grecorromana, y afectada de pasiva sumisión por su raíz 
musulmana; su adolescencia es cristiana con ropajes barrocos a 
través de los cuales se expresa gran parte de la religiosidad 
tradicional de nuestros días (Alonso del Campo, 1984: 1). 


Como punto de partida, la teodicea jondista conlleva, por tanto, 
altas dosis de religiosidad popular que la dota de unos rasgos 
distintivos, particulares y muy reconocibles. 


$20. El rito jondo 


Consideración generalizada y reconocida es la expresión del arte 
flamenco en forma de rito. Y no en un único sentido, sino que puede 
ser identificado el carácter ritual de este en varios aspectos 
diferentes. La Academia Española de la Lengua define la voz rito 
como «costumbre», como «ceremonia», y como «conjunto de reglas 
para el culto y ceremonias religiosas»!”. La significación del rito 
flamenco transita por estos tres sentidos. Primero: con el significado 
de costumbre, en tanto que manifestación de tradición oral, el 
flamenco se exterioriza ritualmente como método de perpetuación 


tanto de las formas propias que especifican su configuración artística 


137 Rito” (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/? 
id=WWY3A7w. 
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y estética, así como de los contenidos de los que es recipiente, 
sirviendo de memoria (colectiva), es decir, de técnica de preservación 
y de transmisión de los conocimientos, las costumbres e historia(s) de 
la cultura oral que se revelan en él. La manifestación ritual del arte 
jondo como hábito repetido asegura la pervivencia de las enseñanzas 
sobre y contenidas en él (ejerciendo la misma función que la escritura 
si dicha expresión artística y la cultura que en ella se reflejan fueran 
escritas y no orales). Segundo: en tanto que ceremonia, el rito se 
presenta como forma de interacción grupal humana. La naturaleza 
ontológica comunicativa del flamenco materializada en la 
participación colectiva del duende, propicia que la celebración de la 
fiesta o de su representación adquiera condición de (u ocupe un lugar 
privilegiado en la) ceremonia de sociabilidad, y en la que la gxxAnota 
(la asamblea, la reunión), adquiere papel protagonista y central; así, 
el ritual flamenco, que va «más allá por tanto de lo puramente 
cognitivo o emocional» es utilizado como «marco para la expresión de 
la sociabilidad colectiva» (Cruces, 2002: 54). Tercero: con el 
significado de conjunto de reglas, se puede leer el rito en el arte jondo 
en dos aspectos: en virtud de la propia estructura reguladora del 
conjunto de elementos que intervienen en el proceso comunicativo 
dialógico jondo en pos de la invocación del duende, y también como 
parte del rito (distinto del propio en este caso) cristiano folclórico. 


Desarrollando la cuestión, respecto a la primera acepción, la 
definición del rito flamenco como costumbre se sustenta en el 
fenómeno histórico de la construcción de un sistema como útil de 
conservación y difusión de saberes y conocimientos dentro de una 
cultura basada en la oralidad**, y, por tanto, también en la memoria. 
La ritualidad del flamenco asegura así la perpetuación de las formas 
propias [*319], así como de los contenidos (especialmente 
experienciales —aquellos que comportan algún tipo de enseñanza 


1388 «A través de los mitos mantenidos en vida de generación en generación gracias a un 


perfeccionado aparato ritual las sociedades orales codificaban en forma narrativa las 
principales representaciones sociales para asegurar su preservación a lo largo del tiempo» 
(Scolari, 2009: 165-166). Cfr. Supra. $5. 
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respecto a la vida cotidiana—, históricos o filosóficos). Eve Brenel, en 
un artículo titulado “Hacerse cantaor: un proceso de socialización al 
mundo del flamenco”, señala cuatro puntos fundamentales para llegar 
a ser cantaor (asimilables al toque y al baile). Lo interesante del 
artículo en cuestión, en este aspecto, es que del póquer de principios 
necesarios señalados por esta autora, uno afirma la indispensabilidad 
del conocimiento de la técnica del instrumentos (en este caso la voz), y 
los otros tres apelan al conocimiento y asimilación de las formas y 


contenidos conservados a través de la configuración de la 


manifestación de estos en forma de rito!**: 


—Los cantaores tienen que conocer los cánones del flamenco, es 
decir, los diferentes palos que existen. Cada palo es caracterizado 
por una estructura musical específica, determinada por la 


132 El rito jondo desde este primer sentido, como ocurre con otros muchos de sus caracteres, 
remite a formas ancestrales o primigenias del flamenco. Relata Jacinto Choza en un artículo 
titulado “Formas primordiales de expresión corporal. La danza como plegaria”: «El domingo 5 
de febrero de 2006, a las 8'30 de la tarde, en el tablao flamenco El Arenal de Curro Vélez, calle 
Rodó 7 de Sevilla, Sandra bailó unas alegrías de Cádiz. La figura de la mujer resultaba, con 
un talento artístico genial, desmesuradamente descompuesta. Con unas extremidades 
estilizadas y alargadas a un tamaño mayor que el del tronco, con un tronco sin peso, no 
soportado por las piernas, sin más función que articular unas extremidades que avanzaban 
sigilosas y con una precisión quirúrgica hacia un punto imaginario. Allí aparecía el ritual de 
la mantis religiosa devorando al macho durante la cópula. Con una parsimonia del máximo 
suspense y, de pronto, con una rapidez de vértigo, la bailaora se lanzaba sobre otros puntos 
imaginarios y bien determinados, como el áspid sobre el pezón de Cleopatra y como la cobra 
sobre la yugular de la reina. (...) El domingo 5 de febrero de 2006, en el tablao de Curro Vélez, 
Sandra bailó o rezó una plegaria o una danza de adoración y agradecimiento. Celebró una 
eucaristía con su baile. Eso es lo que hacían las tribus de los cro-magnon cuando lograban 
apoderarse del fuego o fabricarlo, cazar un antílope, fecundar a sus hembras, o cuando 
asistían al nuevo período de alargamiento de los días tras el solsticio de invierto cada 21 de 
diciembre. Los días empezaban a alargarse después de que ellos cazaban las primeras piezas 
de la estación invernal y las ofrecían al sol. Por eso cada año ofrecían animales o incluso seres 
humanos al sol en el solsticio de invierno para asegurarse de que volvería a ser propicio con 
ellos, de que alargaría los días cada vez más y les inundaría de vida en la primavera, como 
cuentan Mircea Eliade y Van der Leeuw entre otros. Esas formas de plegaria danzada, en las 
que todo el cuerpo era expresión, y no solamente la voz, pueden interpretarse como formas 
primitivas de expresión humana, pero entonces también se puede pensar que eran 
expresiones primordiales por exceso expresivo» (Choza, 2007: 68, 72). En esta misma línea, 
Domingo Manfredi apunta directamente los rasgos de primitivismo (que han permanecido o 
han reaparecido) en la religiosidad expresada en el arte flamenco: «Lo jondo tiene un matiz 
mítico, un sonido de antiquísimas letanías religiosas, un carácter de exaltación personal muy 
parecido al trance de las exaltaciones místicas, y por eso el cante jondo y no otro cante, como 
no sea un cante religioso en algún rincón del mundo donde lo primitivo esté todavía vivo, es 
capaz de conmover al auditorio hasta lo más profundo del alma, consiguiendo, según es 
sabido, que un martinete o un polo pongan a los oyentes en estado de excitación semejante a la 
locura, desgarrándose la camisa, arañándose la cara» (Manfredi, 1963: 52). 
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“combinación del ritmo, de la respiración y de los tercios”. Estos 
palos dan lugar a estilos diferentes, personales y/o locales (por 
ejemplo “la malagueña del Canario”, “los tangos del Camino”...). 
Estos estilos se caracterizan por su melodía, sus ornamentos, el 
orden de las secuencias cantadas, el sitio de las pausas, entre otros 
criterios. Los flamencos hacen hincapié en la necesidad de “conocer a 
los antiguos”, o sea, conocer las formas legadas por los cantaores de 
antaño. —También tienen que aprender a dominar la técnica del 
cante, su voz, el compás, etc. —Luego, tienen que apropiarse de la 
tradición, conocerla y dominarla, pero también adaptarla a sus 
propias facultades y desarrollar su estilo personal, su propia 
personalidad en el cante, aunque lo primero es conocer la base. Se 
dice que deben “acordarse de las raíces” y a partir de ahí pueden 
desarrollar su estilo personal, e incluso crear. —En realidad, los 
cantaores tienen que hacerse primero buenos aficionados, es decir 
amantes y conocedores del cante. Esto supone que aprendan a 
entenderlo y a sentirlo, y que sigan aprendiendo siempre (Brenel, 
2006: 61) [43811]. 


Respecto a la segunda acepción, definido el rito como ceremonia, 
es decir, como «acción o acto exterior arreglado, por ley, estatuto o 
costumbre, para dar culto a las cosas divinas, o reverencia y honor a 
las profanas»'”, el rito flamenco tiene valor sociabilizador. La fiesta, 
la reunión (en sus múltiples modalidades), manifestada como acción 
arreglada por la costumbre [*399] —capaz de asegurar la 
conservación y transmisión cultural oral—, y por el estatuto o ley (no 
escrita) de elementos específicos de dicho rito (que aseguran el 
proceso comunicativo jondo), supone una forma de acto social y 
comunicativo. La naturaleza ontológica comunicativa dialógica del 
flamenco expresada en la participación colectiva del duende no puede 
más que ser, en sí misma, en este sentido, social. Se podría decir 
entonces que «las fiestas entendidas como rituales son una ocasión 
propicia para la concurrencia y participación variada de personas» 
(Castilla Vázquez, 2004: 400) [390], puesto que, y debido a su 
quintaesencia comunicativa, «una de las características más 
importantes de los rituales festivos es el ejercicio de comunicación 


10 “Ceremonia” (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/? 
1d=8Ky3N5N. 
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que se desprende de la interacción regular de los participantes en 
ellos» (ibid., loc. cit.)'*, ceremonias de sociabilidad que pueden ser 
diferenciadas en distintos tipos posibles**. Ríos y Ros destacan «la 
tendencia al establecimiento de relaciones de carácter igualitarista, 
mediante la abstracción de las marcadas diferencias económicas de 
clase» (Ríos, Ros, 2009: 71). Y prosiguen: 


31 Y prosigue: «Finalmente, si fiesta y religión van unidas como dice Salvador Rodríguez 
Becerra, podemos añadir que unida a la fiesta va la música y en Andalucía unido a muchas 
fiestas está el flamenco. La música en general y el flamenco en particular funcionan en 
Andalucía como elementos que, presentes en las fiestas, contribuyen a informar sobre los 
valores y la sociabilización religiosa andaluza. Asimismo, si la religión y la fiesta constituyen 
elementos constructores de identidad, la religiosidad popular, la fiesta y el flamenco 
constituyen tres grandes marcadores de identidad andaluza» (Castilla Vázquez, 2004: 401). 

12 Distingue Cruces: «Metodológicamente, cabe clasificar las prácticas flamencas según el 
nivel de institucionalización y formalización, el grado de participación y los vínculos entre las 
partes que las integran y la distinción entre lo que denominaremos el valor de uso de la 
expresión flamenca, y su valor de cambio, una vez que esta se convierte en mercancía. 
Respecto a rituales y prácticas de uso, el flamenco se desarrolla en fiestas con ocasión de ritos 
de paso (bautizos, bodas, y hasta comuniones y cumpleaños), lugares de sociabilidad informal 
(tabernas, tabancos, ventas, plazas, cuartos de cabales, vecindades, patios de vecinos, puertas 
de las casas), acontecimientos festivos (ferias, romerías, carnavales), ámbitos laborales 
(gañanías, cortijos, minas, fraguas) y todo lo que representa el hábito de cantar como 
costumbre en la vida cotidiana de los andaluces. En lo segundo, el flamenco comercial, 
determinadas formas de representación pueden ser acogidas en el campo patrimonial por su 
trayectoria histórica (algunos tablaos, festivales flamencos), por su singularidad (Bienal de 
Flamenco, Festival de Música y Danza de Granada, Concurso de Córdoba) o por su contenido 
societario (recitales en las peñas flamencas, ciertos espectáculos locales). Metodológicamente, 
cabe utilizar sistematizaciones de tipo descriptivo, correlacional o interpretativo. 
Descriptivamente, se puede documentar el modo en el que se diseña y experimenta un ritual 
flamenco según variables como los actores (diversidad étnica, de clase, de género, socio— 
profesional, etcétera), la intencionalidad (si se trata de una fiesta cíclica, espontánea, de 
objetivo religioso, de ciclo vital...), dimensiones espacio-temporales (secuencia y localización 
de hechos), materiales (adornos, instrumentos, comida y bebida...), formación e interrelación 
de grupos, niveles de participación y división del trabajo, etc. Se puede pasar a la correlación 
de los datos recogiendo aspectos tales como el modo en que la variable etnicidad se relaciona 
con la estética, el género con la participación o la edad con la división del trabajo...» (Cruces, 
2000: 133). Por otra parte, respecto a la autenticidad y conveniencia de según qué tipo de 
reunión, concepciones de corte elitista como las de Mairena y Molina, destacan el cuarto de 
cabales como al auditorio natural del flamenco, de forma que la reunión no debe contar con 
más de una veintena de personas y todas ellas, entendidas: «El auditorio natural se compone 
de pocos: 6 a 20 personas, y estas entendidas y apasionadas por el cante. (...) La acción del 
reducido grupo se ejerce por medio de tres cosas rituales [alcohol, palmas y jaleo] que son 
indiscutibles factores externos, pero típicos» (Molina, Mairena, 1971: 146). Aunque son 
muchas las formas de rito flamenco sociabilizador, con frecuencia se ha tendido a marcar el 
ideal de la autenticidad flamenca y arquetipo de invocación del duende a la reunión íntima. 
En este sentido, puntualiza Cruces: «[El] flamenco privado no debe ser entendido como 
secreto, sino solo como no comercial, y está ligado a vivir y compartir de forma natural la 
reunión y la fiesta, o la soledad y la tristeza. En definitiva, usar el flamenco para cubrir la 
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Esta negación simbólica de las desigualdades se concreta en el 
desarrollo del ceremonial flamenco, en un contexto que posibilita el 
autorreconocimiento de un «yo colectivo» gracias a las propias 
características del mismo, donde el que escucha no es un objeto 
pasivo, sino que también interacciona y forma parte del ceremonial 
(bid., loc. cit). 


La aparición del duende como desvelamiento mayéutico de lo 
universal en lo concreto compadecido en un proceso de empatía 
colectiva, propicia el surgimiento de un (efímero, amén de que pueda 
dejar huellas permanentes) yo colectivo, como afirman Ríos y Ros, 
puesto que la fiesta, entendida, a modo de Bataille, como fusión de la 
vida humana, «es para la cosa y el individuo el crisol en que las 
distinciones se funden al calor intenso de la vida íntima» (Bataille, 
1998: 58). Por esto, el ritual flamenco se expresa como ceremonia 
social no solo en el aspecto participativo, que, evidentemente, 


también, sino además en la compartición de sentires y pensares 
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profundos, axiales e ineludibles que habitan en lo jondo**”, quedando 


al descubierto aquellos que, más allá de la anécdota, iguala a todas 
las personas: la muerte y el sufrimiento por la muerte, el amor, el 
placer del amor y el dolor del amor, la angustia, el tiempo... [4329], 
concepciones del mundo aparejadas a estas'*”*, Este yo colectivo 


necesidad de diversión, de confraternidad o de liberación personal. (...) [Así sucede en] la vida 
cotidiana y el hecho de cantar como costumbre arraigada» (Cruces, 2002: 60). 

12 ¿La angustia flamenca —que es metafísica y no clínica, que es filosófica y que no sublima 
patología alguna del alma— desemboca en diálogo ofertivo, en sociabilidad metafísica, por 
decirlo así» (González Climent, 1964: 207). 

M4 Escribe George Bataille en un sentido similar que se ajusta a la consideración del rito 
flamenco como ceremonia: «La comunidad en la fiesta no está únicamente planteada como un 
objeto, sino más generalmente como un espíritu (como un sujeto—objeto), pero su posición 
tiene el valor de un límite de la inmanencia de la fiesta y, por esta razón, el lado cosa está 
acentuado. Si no es todavía, o no es ya, el vínculo de comunidad en la fiesta está dado en 
formas operatorias, cuyos fines principales son los productos del trabajo, las cosechas y los 
rebaños. No hay conciencia clara de lo que es actualmente la fiesta (de lo que es en el instante 
de su desenfreno) y la fiesta no está distintamente situada en la conciencia más que integrada 
en la duración de la comunidad. Esto es lo que la fiesta (el sacrificio incendiario y el incendio) 
es conscientemente (subordinada a esa duración de la cosa común, que la impide a ella misma 
durar), pero esto muestra bien la imposibilidad propia de la fiesta y el límite del hombre unido 
a la conciencia clara. La fiesta tiene lugar para devolverle a la inmanencia, pero la condición 
del retorno es la oscuridad de la conciencia. No es, pues, la humanidad —en tanto que 
conciencia clara justamente opuesta a la humanidad— la que es entregada a la inmanencia. 
La virtud de la fiesta no está integrada en su naturaleza y recíprocamente el desenfreno de la 
fiesta no ha sido posible más que en razón de esta impotencia de la conciencia para tomarle 
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flamenco ideal surgido ante el duende o su posibilidad, no solo 
conlleva la superación de las diferencias económicas o de clase; sino 
todas. Superación de desigualdades económicas y clasistas, pero 
también raciales, nacionales, culturales, educativas, e incluso las 
idiomáticas, y un buen número más pueden ser identificadas en el 
contexto del ritual jondo —en este sentido, Bajtin señala que los ritos 
en las etapas primitivas se llevan a cabo dentro de un núcleo social 
que desconoce las clases o el Estado, rasgo que puede perdurar en 
períodos posteriores—. 


Las festividades (cualquiera que sea su tipo) son una forma 
primordial determinante de la civilización humana. No hace falta 
considerarlas ni explicarlas como un producto de las condiciones y 
objetivos prácticos del trabajo colectivo, o interpretación más 
vulgar aún, de la necesidad biológica (fisiológica) de descanso 
periódico. Las festividades siempre han tenido un contenido 
esencial, un sentido profundo, han expresado siempre una 
concepción del mundo. Los ejercicios de reglamentación y 
perfeccionamiento del proceso del trabajo colectivo, el «juego del 
trabajo», el descanso o la tregua en el trabajo nunca han llegado a 
ser verdaderas fiestas. Para que lo sea hace falta un elemento más, 
proveniente del mundo del espíritu y de las ideas. Su sanción debe 
emanar no del mundo de los medios y condiciones indispensables, 
sino del mundo de los objetivos superiores de la existencia humana, 
es decir, el mundo de los ideales. Sin esto, no existe clima de fiesta 
(Bajtin, 2003: 14). 


Se puede decir así que el rito flamenco en tanto que ceremonia 
social se produce tanto externamente como internamente al individuo, 


por lo que es. El problema fundamental de la religión está dado en este fatal desconocimiento 
de la fiesta. El hombre es el ser que ha perdido, e incluso rechazado, lo que es oscuramente, 
intimidad indistinta. La conciencia no habría podido llegar a ser clara a la larga si no se 
hubiera apartado de sus contenidos molestos, pero la conciencia clara está por su parte a la 
búsqueda de lo que ella misma ha perdido, y a medida que se acerca a ello, debe perderlo de 
nuevo. Entiéndase esto bien, lo que ha perdido no está fuera de ella, es de la oscura intimidad 
de la conciencia misma de lo que la conciencia clara de los objetos se aparta. La religión cuya 
esencia es la búsqueda de la intimidad perdida se retrotrae al esfuerzo de la conciencia clara 
que quiere ser por entero conciencia de sí: pero este esfuerzo es vano, puesto que la conciencia 
de la intimidad no es posible más que al nivel en que la conciencia no es ya una operación 
cuyo resultado implica la duración, es decir, al nivel en que la claridad, que es el efecto de la 
operación, ya no está dada» (Bataille, 1998: 59-60). 
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es decir, en forma de comunidad física y metafísica (no trascendente 
sino inscendente), desde lo de fuera y lo de dentro del cada cual que 
forma parte en cada caso de la asamblea jonda, en una característica 
en la que queda de nuevo de manifiesto la aspiración (constante) del 
jondismo hacia el sincretismo, hacia la reunificación de lo 
fragmentado, hacia la armonización de los contrarios en tensión, pero 
sin necesidad de y sin llegar, por tanto, de manera general, a solución 
sintética dialéctica alguna (manteniendo ambos elementos de la 
misma). El significado de la fiesta como ceremonia de sociabilización 
no se queda en un mero conglomerado e intercambio de personas, sino 
que refiere a una reunión de comunicación profunda de 
individualidades: lo exterior libera lo interior, pues «la fiesta es el rito 
peculiar del cante jondo, es el ámbito, el tiempo del duelo, del júbilo y 
de la metamorfosis» (Martínez Hernández, 2005: 116), de manera que 
«el duelo, entendido como pena y lucha, como penosa lucha, es la 
situación íntima en la que surge el cante» (1b1d., loc. ctt.), mientras que 
«la situación exterior y ritual que propicia el duelo y lo libera es la 
fiesta» (ibid., loc. cit.). 


Finalmente, el rito flamenco según la última de las tres 
acepciones, es decir, como grupo de acciones regladas dirigidas al 
culto, se muestra en dos sentidos: respecto al conjunto de reglas 
necesarias y suficientes para alcanzar el telos de la reunión jonda de 
la aparición y perduración del duende, por un lado, y como parte o 
partícipe del rito cristiano en su faceta ora folclórica, ora íntima y 
personal, por el otro. En cuanto al primero de los dos casos de esta 
tercera acepción, en el proceso de comunicación jonda se revelan una 
serie de determinadas acciones encaminadas a la invocación y 
permanencia del duende, que forman parte de un (libre en su uso) 
conjunto de cánones, no escritos, orales, en continua evolución y 
revisión y establecidos con el paso mismo del tiempo y las 
generaciones [4340]: cuándo cabe un ole, unas palmas y un jaleo, de 
qué forma; el uso (en pos del desvelamiento jondo) del jipío, del sonío 
negro, del movimiento desgarrao, del silencio, en el intérprete (o en el 
propio jaleo); la forma (correcta, aceptable) de concatenación de 
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cantes y tercios —incluyendo los de cambio—, la adecuación de la 
interpretación al palo y del palo al momento, al lugar y a la reunión 
concreta, los usos de los modos de percusión corporales'*” respecto al 
compás y las variaciones rítmicas del palo concreto, etcétera. En este 
sentido, ya no se trata solo, como en el caso del rito como costumbre, 
esto es, como método epistemológico oral, del conocimiento del arte 
flamenco en general, es decir, de sus palos y compases, de las formas 
y los contenidos, sino de la fiesta, de la juerga, de la reunión, de sus 
elementos y de las claves para el uso de estos de manera adecuada. 
No son pocas en este sentido las declaraciones de sorpresa de 
profanos asombrados ante un arsa o un ole colectivo al unísono en un 
momento dado concreto, o la conclusión musical grupal entre palmas 
y jaleos en un remate por bulerías, como si todo hubiera sido 
previamente ensayado. 


Un informante, tratando de las fiestas íntimas, lo expresaba 
de este modo: “Yo hablo de ritual porque hay una aceptación de 
todos de que así lo es. Se saben perfectamente los 
comportamientos, los gestos, las palabras,... es como una cosa 
pactada sin pactar, que se hace por inercia, pero que siempre tiene 
el mismo recorrido, que se siente hasta llegar a extasiarte al final 
con el cante por soleá o por siguiriya, o escuchar a los mayores, que 
siempre se quedan para el final” [P.P., guitarrista, agosto 1994] 
(Cruces, 1996: 127-128). 


Toda esta amalgama de comportamientos, gestos y palabras 
obran como elementos de un rito en pro de la invocación del duende y 


145 Los modos de percusión corporal refiere a la participación musical del propio cuerpo como 


instrumento musical con las palmas, los zapateos, los nudillos, las palmadas en otras partes 
del cuerpo, o igualmente la voz que, en forma de jaleo, puede tener valor percusivo: «Le jaleo 
constitue un exemple d'utilisation de la voix á des fins percussives, puisqu'il a pour but de 
marquer les unités accentuées de la séquence rythmique. Il est composé de cris ou 
donomatopées tels que “olé”, “anda”, “ah”, “toma”, “vamos allá” , “arsa”, ce qui le distingue des 
piropos. Le jaleo est, avec les palmas sonores —utilisation percussive des claquements de 
main—indissociable de laccompagnement musical des chants festifs» [El jaleo es un ejemplo 
del uso de la voz con fines percusivos, ya que apunta a marcar las unidades acentuadas de la 
secuencia rítmica. Se compone de gritos u onomatopeyas tales como “ole”, “anda”, “ah”, 
“toma”, “vamos allá”, “arsa”, que los distingue de los piropos. El jaleo es, como el sonido de las 
palmas —uso percusivo de las palmadas— inseparable del acompañamiento musical de las 


canciones festivas] (García—Plata, 2000: 259). 


El Dios de Lunares. Teodicea de Amalgama 197 


del estado de enduendamiento correspondiente. Así, afirma García 
Lorca, «el cantaor, cuando canta, celebra un solemne rito, saca las 
viejas esencias dormidas y las lanza al viento envueltas en su voz..., 
tiene un profundo sentido religioso del canto» (García Lorca, 1977: 
1023) [339]. La fiesta se expresa así a modo de ceremonia cercana a 
la religiosa, reconocida con frecuencia como sagrada, en tanto que en 
ella se produce una invocación, entendida, igual que la juerga misma, 
como sacra. Aunque, en este caso, el ritual invocador no apele a lo 


trascendente (que en el jondismo es más un medio que un fin), sino a 
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lo inscendente'*”. Con lo que la fiesta adquiere sentido de culto en pos 


de la revelación del duende (confirmación de jondura compartida), y 
los elementos establecidos aunque no escritos con los que tiene lugar 
dicha ceremonia se expresan, por tanto, en forma de rito, lo que a 
veces conduce a la sacralización del propio arte flamenco. 


El segundo caso, en tanto que parte del rito cristiano folclórico, la 
participación del arte flamenco de la ceremonia religiosa se muestra 
también a su vez en dos aspectos: uno exterior y otro interior. Por un 
lado, dentro del flamenco existe un estilo propio de cante (no canto sino 


cante) religioso cristiano folclórico. Es decir, que uno de sus palos, uno 


de los más añejos y primitivos, la saeta'”, tiene como rasgo 


146 Afirma González Climent respecto al jaleo, uno de los elementos de la comunicación jonda 
que se expresa de (cierta) forma canónica: «La certeza de esta autenticidad ambiental, que 
tanto importa al cantaor, se traduce a través de la técnica mágica del jaleo, que opera siempre 
como la tentación amistosa que puede dar a luz, con admirable mayéutica, lo que de 
penosamente hermético lleva el cantaor» (González Climent, 1964: 209). 

11 ¿La palabra saeta proviene del latín sagitta, que significa flecha, dardo o arma arrojadiza 
que se dispara. Porque la saeta es una especie de dardo que en sentido figurado equivaldría a 
la flecha que se dispara de la garganta de quien la canta, en la madrugada fría o en la noche 
serena de Semana Santa, y va dirigida a una imagen amada, como es un Cristo o una 
Dolorosa. La saeta de Semana Santa, catapultada por el cantaor, lleva en su punta (en su 
intención) un mensaje, ya sea un contenido de fe o de esperanza, ya sea una petición afectiva, 
de arrepentimiento y de perdón, o una confesión íntima o de amor. El diccionario la define así: 
“Coplilla que suele cantarse en las iglesias o en la calle”. Este concepto o esta definición de la 
saeta, en el sentido religioso de canto vinculado a la iglesia, fue dada por la Real Academia de 
la Lengua a partir del año 1803. Indudablemente la aceptación por parte de la Academia la 
tuvo que hacer porque, desde el siglo XVIII, los franciscanos de Andalucía comenzaron a 
llamar saetas, o más exactamente, “saetas penetrantes' a las letrillas de las coplas que se 
cantaban en las procesiones de penitencia con motivo de las misiones que los religiosos daban 
por los pueblos de nuestra geografía regional» (López Fernández, 1981:12-13). A pesar de 
tratarse de uno de los cantes de posiblemente mayor antigúedad, lo cierto es que la saeta no 
siempre fue bien considerada por parte de (parte de) la población. A mediados del siglo XIX, la 
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diferenciador su sentido puramente religioso y su uso en la liturgia 
cristiana folclórica. La saeta, como la nana, toná antiquísima que ha 
evolucionado a la par y de la mano del resto de palos del cante jondo, 
mantiene desde hace varios siglos al flamenco como elemento del rito 
cristiano popular que se lleva a cabo durante Semana Santa. A pesar de 
que no siempre fue aceptada, pasando por momentos impopulares, es 
difícil concebir en el sur español, especialmente hoy día, la semana de 
pasión sin la presencia de saetas en calles y balcones. Por otro lado, la 
participación del flamenco en el rito cristiano no solo se produce en el 
sentido colectivo popular, exterior, sino también en el íntimo, en el 
personal, materializado en forma de rezo. Igualmente lejos de los 
cánones y ortodoxias oratorias cristianas, un buen número de tercios se 
convierten en plegaria a Dios, a Jesucristo, o a su Madre: muchas coplas 
pueden ser identificadas como particular oración con la que, entre otras 
cosas, pedir el favor o el perdón de Dios, mostrar la fe y la devoción que 
se le profesa a modo, a menudo, de alabanza, o con la que abrirle el 
corazón y el alma propias, es decir, lo jondo, lo más íntimo, de par en par 
y hacerle partícipe de las duquelas y del sufrimiento padecido, de 
sentimientos y reflexiones profundas, y de otras muchas cosas, en lo que 
suponen preces sul generis. Canta Alfredo Arrebola por caña: «Mi cante 
es una oración/ y hasta cuando yo me callo! va rezando el corazón», pues 
como él mismo escribe, es cierto que «muchas coplas no son mas que una 
espontánea invocación a la divinidad, a Dios. El cante se transforma, 
por su naturaleza, en una oración» (Arrebola, 1994: 21). En estas coplas 
con aire de jaculatoria se sustituye la intimidad confidencial del 
confesionario, por la confesión pública de la intimidad. 


aceptación popular (o más estrictamente, el relato de algunos medios respecto a dicha 
aceptación, fuera este más o menos fidedigno) de la saeta en Sevilla no parecía pasar por sus 
mejores momentos. Así, en 1862 publicaba el diario El porvenir: «Excitamos el celo de la 
autoridad local para que no permita continúen poniendo en ridículo la cultura de Sevilla, esa 
media o una docena de chicuelos haraposos y mujeres poco menos, que situados en los parajes 
más céntricos y concurridos de la población, entonan saetas y coplas de la Pasión de N.S. 
Jesucristo, ni más ni menos que si estuviesen en un villoro. Lo sublime del misterio que en 
estos días celebra la Iglesia, y el decoro de Sevilla están interesados en que se haga cesar esta 
sucia costumbre» (Con la música a otra parte”, en El porvenir, 15 de abril de 1862). Tras esto, 
el Consistorio Municipal de Sevilla en 1878, y el cardenal Ilundain en 1929, prohibieron la 
interpretación de la saeta durante la Semana Santa, cuya posterior reaprobación y éxito fue 
gradual. 
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El andaluz rechaza un aislamiento de sí mismo frente al límite 
despersonalizado y académico del dogma. Más que un espectador 
de beatería sensata, desea ser un recipiendario vibrante y fluido de 
la divina jondura. ¡Cuánta reconciliación en autenticidad y amor, si 
acaso, oferta la escenografía andaluza para tantas almas de 
gabinete, católicos de inercia social, sin ascua fervorosa! Las 
endechas y el grito, el frenesí y el jipío de la saeta, el ardoroso calor 
del cordón humano que acotan el tránsito de la imagen, sin exceder 
un tope de decorum sacro, van aderezando un contorno de gracia y 
apasionamiento, de lágrimas y risas (de esas risas puras y 
profundas que siente el andaluz ante ciertos tronos de su 
preferencia) que acicatean la verdad sublime de lo celebrado 
(González Climent, 1964: 313). 


$21. Teoantropomorfismo pasional 


Paralelamente a la condición del flamenco de rito, la 
comprensión teológica jondista posee una serie de características muy 
reconocibles, además de señaladas y estudiadas a lo largo de la 
historia de la kflamencología. Una de las principales es la 
antropomorfización de Dios, que se produce por una doble vía: la del 
Hijo y la de la Madre. Por la primera de ellas, el teoantropomorfismo 
(pasional) se fundamenta, por un lado, en Cristo como encarnación 
humana de Dios (en un ser, por tanto, que padece), y cuya 
humanidad se impone a abstracciones trascendentales e idealistas; y, 
por otro, en un sí mismo, un yo que encuentra en los sufrimientos, 
dolores, injusticias, de Jesús un reflejo de los propios, viéndose a sí 
mismo en el Dios encarnado que es glosado como niño de carne y 
hueso con madre y padre, de procedencia humilde, pobre [323], 
incluso travieso, convertido en hombre que vive en y con las capas 
marginales de la sociedad, que siente ira o usa la violencia, y en cuyo 
destino estaba escrito ser injustamente vilipendiado y denigrado, 
encarcelado y torturado, y ejecutado [298], como un hombre que 
siente dolor, que se angustia —<Elí, Elí, lemá sabagtaní» [Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?] (Mt, 27:46)—, que tiene 
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miedo, que sangra, y cuya madre, afligida, inundada en pena, llora y 
sufre desconsolada ante el destino de su hijo. Un Dios que nace. Un 
Dios que muere. Porque, según afirma Cansinos, en la humanidad, y 
vida pasional que la remarca, de Dios encarnado en Jesucristo, las 
gentes que se dicen en el cante se identifican en muchos aspectos 
consigo mismas [4396] —identificación que puede, en último término, 
entenderse como una interpretación literal de la idea del ser humano 
a imagen y semejanza de Dios—. La concepción metafísica de la 
angustia y el sufrimiento como fundamentos jondos (por tanto, 
también antropológicos) se filtra así en la teodicea jondista, pues lo 
relevante no es meramente la encarnación de Dios en Jesús, sino su 
pasión, es decir, su naturaleza, en tanto que humana, doliente. 


El andaluz se hace romántico definitivamente al hacerse 
católico, ya que en el mito de Jesús se reconoce narcisistamente a sí 
mismo (según ya hicimos notar), asiste a su propia pasión y 
apoteosis y se contempla vengado de todos sus verdugos, al tiempo 
que en la figura de la Virgen (considerada más como madre que 
como Virgen) encuentra amplio desfogue a su efusiva ternura 
(Cansinos, 1985: 218-219). 


El flamenco, históricamente presente en sociedades 
desfavorecidas donde las fatigas eran (son) el pan nuestro de cada 
día, halla así en el sufrimiento de un Dios hecho Hombre, no solo el 
paradigma de los penares, amarguras y duquelas propias, sino 
conjuntamente el arquetipo de la resignación de quien acepta, aún 
siendo Dios, su injusto y cruel destino [4339]: si Dios siendo él mismo 
(hacedor del) destino lo acepta para sí encarnado como Hijo 
(humano), ¿cómo no habrían de aceptar el suyo los demás (humanos)? 
De forma que en el dolor, en la pobreza, en la humillación, en el 
presidio, etc. de Dios encarnado se encuentra la ejemplaridad de las 
propias. Así —dice Arrebola—, como afirma con ímpetu Ramón 
Porras!*, «el cante jondo percibe y es sensible a ese Dios 
antropomórfico que revienta de dolor, su humanidad flagelada y su 


“SPorras, R. (1980); Donde Dios era undebé”, en Candil. Revista de flamenco, n. 8. Peña 
Flamenca de Jaén: Jaén. 
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nombre perseguido y humillado» (Arrebola, 1988: 34-35), pues se 
trata de «un Dios que se asemeja demasiado a la humana 
encarnadura del cante» (ibid., loc. cit.), y es por esto por lo que «Dios 
es, en ocasiones, esa forma de objetivar la propia desesperación, el 
punto de referencia, la medida del máximo dolor» (ib1d., loc. cit.). El 
sufrimiento, el dolor, como muestra de humanidad (e individualidad), 
marca así la clave de la teoantropomorfización jondista, que centra su 
interés en el aspecto humano, y por tanto pasional [4311], de Dios. 


En los afamados versos de “La saeta” (1914) de Antonio Machado 
Ruiz, y más allá de otras muchas interpretaciones que se han 
realizado al respecto de este poema, se aprecia, en forma de crítica, 
esta concepción teológica jondista que pone el acento en la 
humanidad y el dolor de Dios hecho hombre, y que sirve además de 
explicitación y refrendo de dicha concepción. Dice el famoso poema: 
«¡Oh, la saeta, el cantar/ al Cristo de los gitanos,/ siempre con sangre 
en las manos,/ siempre por desenclavar!/ ¡Cantar del pueblo andaluz,/ 
que todas las primaveras! anda pidiendo escaleras! para subir a la 
cruz!/ ¡Cantar de la tierra mía,/ que echa flores/ al Jesús de la 
agonía,/ y es la fe de mis mayores!/ ¡Oh, no eres tú mi cantar!/ ¡No 
puedo cantar, ni quiero/ a ese Jesús del madero,/ sino al que anduvo 
en el mar!» (Machado, 1993: 224). Siguiendo estos versos, dice 
Machado que la saeta es un palo flamenco usado para cantarle en 
Semana Santa a (la imagen de) un Cristo ensangrentado, maltrecho 
[4371]. Que este cantar, que es cante y no canto, que es el de la tierra 
suya, el del pueblo andaluz, le echa flores, es decir, elogia, alaba, al 
Jesucristo del dolor, del sufrimiento y de la agonía, y que ese es el 
Jesús al que veneran sus mayores, sus raíces, el pasado histórico de 
su pueblo. Una comprensión cristológica que Machado afirma que se 
expresa en las saetas y que rechaza frente a una posible visión que 
destacase la divinidad de Jesús, su capacidad de hacer milagros 
[4395], de caminar sobre las aguas. Muy a pesar del poeta sevillano, 
el Dios de lunares jondista se comprende rebosante de humanidad, en 
su padecimiento, sangre y muerte: 
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Andalucía no sabe llegar por eliminación a la idea de un Dios 
geométrico, como el filósofo; ni a un Dios compendio, por adición 
de todos los atributos, como los teólogos; ni a un Dios vivo por el 
amor, como el místico castellano; sino que llega a Dios por la vía 
del dolor, humanizándolo vivo por el sufrimiento, y el alma 
andaluza quiebra entonces su religiosidad en varias imágenes de 
dolor (...) el que sufre está lleno de gracia humana y santificante 
(Caba Landa, 1988: 188-189). 


La teoantropomorfización finalmente fragua totalmente cuando la 
equiparación en humanidad con Cristo por la vía pasional desemboca 
en la asignación de atributos humanos a Dios (Padre), reproduciendo 
en él sentimientos y comportamientos humanos: teme, se enfada o 
incluso baila [4320]. Un Dios con el que se puede hablar directamente, 
al que se le puede implorar, rogar o pedir sin intermediación. De 
hecho, se aprecian en muchas letras del cante una familiaridad en el 
trato con Dios equiparable a la del familiar, el amigo, el vecino, y con 
la se recorre el camino que va de la teoantropomorfización al 
misticismo. En tanto que antropomorfizado, es posible dirigirse a Dios 
como si fuera un igual, y tratar con él sin mediaciones [+334, 4397], ya 
que su humanización supone la superación de la inaccesibilidad de la 
trascendencia: en vez de postular la elevación del alma o del 
pensamiento mediante la contemplación para acercarse a Dios, es 
decir, aspirar a la trascendencia, toma la dirección contraria, esto es, 
materializa a Dios. De ahí el «empleo del posesivo mi que revela la 
familiaridad con Dios» (García Chicón, 1987a: 125) [4361], pues según 
se concibe en el jondismo, el creador «no es una entidad ni abstracción 
pero sí una persona concreta y viviente que ni siquiera es 
materialmente visible» (ibid., loc. cit.) La relación con Dios es 
espontánea, natural, sencilla y directa, puesto que, en tanto que 
antropomorfizado (no en la encarnación, sino en la atribución de 
rasgos y comportamientos humanos), se convierte en un Dios a mano 
al que se puede acceder sin necesidad de intercesión o arbitraje 
externo de ningún tipo, ni tampoco, aunque no sea especialmente 
rechazada, de institucionalidad o doctrina. 
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El andaluz, su contrapartida, es un tipo acabado de místico 
inmanente. El andaluz persigue un Dios a mano. No comparte el 
fraude religioso y abstracto del burgués. El andaluz, desde luego, 
no es un inquebrantable encendedor de velas, ni menos que menos 
un santo de altar. Ni falta que hace**. Pero tampoco está en la 
evasión heterodoxa del ritual y, lo más importante, del sentido 
profundo de lo ritual, que es lo que olvidan, o lo que se les escapa 
precisamente, a los anatematizadores de la religiosidad andaluza 
(González Climent, 1964: 310-311). 


$22. Devs sive Baetica 


Si de la identificación de la pasión de quienes se dicen en el 
cante con la de su Dios encarnado se llega a la teoantropomorfización, 
teniendo en cuenta la concepción antropológica jondista en virtud de 
la cual la naturaleza (especialmente la circundante) sirve de modelo 
para el ser humano en tanto que materideal vegetativo aquel de este, 
de la misma forma que respecto a Dios pero en sentido contrario a 
esta comprensión antropológica, la semejanza entre naturaleza y ser 
humano deviene en  naturantropomorfización: los elementos 
naturales, especialmente los cotidianos, adquieren caracteres y 
comportamientos que los humaniza, convirtiéndolos además, como en 
el caso divino, en iguales a quienes poder dirigirse directamente 
[4303]. De nuevo el punto de partida se puede establecer en la 
equiparación, no ya en general entre natura y ser humano, sino en 
particular entre lo jondo (lo más íntimo e individual) de este y la 
naturaleza. Si en el caso de Dios, la tesis previa a la atribución de 


14% Cita Anselmo González Climent, en nota a pie de página en Flamencología, a Américo 
Castro respecto a la cuestión de la fidelidad que manifiestan, a través del arte jondo, las 
gentes que se dicen en el cante a la dogmática y ritualidad formal católica: «No pienso, huelga 
decirlo, que muchos de los “católicos” que intervienen en las procesiones de Sevilla crean y 
aprueban cuanto manda creer la Iglesia, entre otras razones porque lo ignoran. Lo que 
importa es que la persona se incluye en un halo de trascendencia, en “suyo”, que se convierte 
así en su 'más allá”, algo así como un paracaidista que constantemente estuviera suspendido 
en el aire. Se vive confiado en algo que está y acontece fuera de lo que uno hace. Se vive de lo 
que da la tierra, como generosa “alma mater» (Américo Castro, España en su historia, Buenos 
Aires, 1948, pie. 102, en González Climent, 1964: 311). 
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cualidades humanas hasta la teoantropomorfización es la similitud 
entre el sufrimiento de Dios encarnado y el propio, en el caso natural 
la semejanza se marca en lo que de primario comparten natura y 
jondura [++387]. Se trata de un camino de ida y vuelta: por un lado, en 
el paradigma materidealista vegetativo, el ser humano es concebido a 
imagen y semejanza de las plantas; y, por otro lado, en la 
naturantropomorfización los objetos de la naturaleza son concebidos 
a semejanza e imagen del ser humano. Afirman Gelardo y Belade que 
«en la visión trágica de su destino, y dominado por el sentimiento de 
su impotencia, el hombre de las coplas flamencas hace a la 
naturaleza partícipe de su dolor, de sus sufrimientos» (Gelardo, 
Belade, 1985: 95), en una comunión o semejanza entre el sujeto 
humano y esta que «se verifica a través de los elementos que 
pertenecen a la realidad cotidiana y al paisaje que rodean al andaluz» 
(zbid., loc. cit.). Semejanza que, puesto que finalmente «se hace más 
estrecha debido a que en ciertas coplas se atribuye a los elementos 
naturales sentimientos humanos» (ibid., p. 96), desemboca en la 
humanización de estos elementos. 


Se ha dicho con razón que el cante jondo es más naturaleza 
que arte y es así porque nace de los sentimientos más elementales 
y primarios, de la prolongación del grito de dolor o de alegría, de la 
expresión del mundo primordial de los afectos y sentimientos. [La 
voz del cante] es una voz cercana, como dijo Manuel de Falla, al 
canto del pájaro, al grito del animal, al sonido de los elementos de 
la naturaleza (Martínez Hernández, 2005: 113). 


Así, objetos naturales como animales y plantas, entre los seres 
vivos, pero también montañas, ríos, la luna y el sol o el cielo, entre los 
inanimados, son susceptibles de adoptar tanto actitudes como 
aptitudes humanas [*304, 4338, 4391]. De esta forma se repite el 
patrón de, humanizada la naturaleza, la posibilidad de entablar 
diálogo con flores, pájaros o mares, que, además, lloran, cantan, 
gritan, sueñan, dicen y aconsejan, mienten, o son partícipes de las 
tragedias y alegrías íntimas de las personas, en una suerte de 
misticismo naturalista [342]. 
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El alma jonda se teje de sentimientos primarios porque es 
naturaleza pero culta, es decir, con vivencias de todas las etapas 
del espíritu y con un constante forcejeo de aspiraciones hacia las 
formas más elevadas de la cultura (...) El alma jonda remoja sus 
ardientes raíces en la espontaneidad de la naturaleza, pero, a la 
vez, trasplanta a esa naturaleza lo que aquella alma ya tiene de 
culta; humaniza la naturaleza y sirve así a lo que hay de paganía y 
antropomorfismo en la subconsciencia jonda. Pájaros, ríos, árboles, 
flores, minerales, todo tiene un alma que padece y tiembla ante la 
obscura determinación del sino (Caba Landa, 1988: 217, 227). 


La naturantropomorfización desemboca así también en trato 
familiar, cercano, con esos elementos a los que ya entonces se 
entienden como poseedores de alma, sentimientos y razón. De esta 
forma, aparecen diferentes formas de diálogo con objetos del entorno 
natural que han adquirido características humanas, de modo que un 
pájaro puede ser tan cómplice o testigo de una traición o un 
desengaño como un amigo, o puede un lirio ser (casi) tan consejero 
como la madre. Elementos de la naturaleza diaria que irrumpen en 
las casas andaluzas «a través del patio, del corral, de la azotea» y que 
se convierten en «verdaderas aperturas cósmicas» (Molina, 1985: 
115), dando el paso de la antropomorfización a la divinización, es 
decir, al panteísmo. Es por ello que «astros, fuerzas y criaturas 
naturales desempeñan una función casi religiosa en las coplas de 
origen gitano. Todos los poemas del cante jondo son de un gran 
panteísmo» (García Chicón, 1987a: 139). El carácter panteísta del 
flamenco supone uno de sus rasgos más reconocibles [309] —siendo 
asimismo una particularidad que ha sido (y es) usada en la 
flamencología como argumento en el estudio de sus orígenes, 
influencias, desarrollo, implicaciones históricas, sociales, artísticas, 
etcétera—. Incluso siendo Dios, Dios, este aparece en el jondismo 
como parte de, y sujeto a, la naturaleza, como también al destino*”; 
de modo que si Dios, la naturaleza y el destino se contienen unos a 
otros, todos en cierto modo deben ser la misma cosa [4314, 4389]. Sin 


15% Reza una saeta cantada por la Niña de los Peines: «Pilatos por no dejar/ el destino que 
tenía,/ firmó sentencia cruel/ contra el divino Mesías;/ lavó sus manos después». 
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embargo, que Dios sea expresado habitualmente en el arte jondo 
como determinado tanto por las leyes físicas (naturaleza), como por 
las trascendentales (destino), esto no supone límite al poder divino, ni 
contradicción respecto al poder supremo de Dios expuesto en el 
flamenco. La comprensión jonda acerca de Dios, de la naturaleza y 
del destino, se aproxima a la posición ecléctica senequista en la que 
armoniza destino, naturaleza y Dios*””. 


En el flamenco no solo la piedra, la tierra, el aire, las plantas 
llegan a humanizarse o divinizarse, sino también los astros, y 
particularmente la luna sobre todo cuando está relacionada con el 
amor. Luna y amor se unen; tal es así que el amor, en el ser humano, 
tiene las mismas fases por las que pasa la luna. Cuando el amor está 
en fase de luna llena ilumina la mente de todo el que es capaz de 
expresar la poiesis flamenco—poética (Arrebola, 1994: 56). 


En el mismo sentido, García Lorca señala el innegable 
panteísmo expresado en el cante jondo, y en el que se desvela, como 
no pocos flamencólogos han indicado, un profundo sentido espiritual 
con el que se acerca a la naturaleza y se aleja del dogma, del canon: 


Todos los poemas del cante jondo son de un magnífico 
panteísmo, consultan al aire, a la tierra, al mar, a la luna, a cosas 
tan sencillas como el romero, la violeta y el pájaro. Todos los 
objetos exteriores toman una aguda personalidad y llegan a 
plasmarse hasta tomar parte activa en la acción lírica: «En mitá 
der 'má'/ había una piedra/ y se sentaba mi compañerita/ a contarle 
sus penas»; «Tan solamente a la Tierra/ le cuento lo que me pasa,/ 
porque en el mundo no encuentro/ persona e mi confianza»; «Todas 
las mañanas voy/ a preguntarle al romero/ si el mal de amor tiene 
cura, /porque yo me estoy muriendo». El andaluz, con un profundo 
sentido espiritual, entrega a la naturaleza todo su tesoro íntimo 
con la completa seguridad de que será escuchado (García Lorca: 
1977: 1017). 


1 «De la misma manera, llámale naturaleza, hado, fortuna; todos son nombres de un mismo 


Dios en uso de su poder de varias maneras» (Séneca, 1961: 358). 
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Si asociado a la teoantropomorfización, a la humanización de la 
divinidad, aparece el misticismo, respecto a la expresión del mundo 
natural humanizado, la naturantropomorfización, y posiblemente a la 
base de esta, despuntan grandes rasgos de superstición*”. Respecto a 
esto, señalan Molina y Mairena que «las letras religiosas sedimentan 
una pluralidad asombrosa de elementos heterogéneos con frecuencia 
dispares. Tres son los que dominan, mostrándose casi siempre 
mezclados: cristianismo, panteísmo y  superstición»'”" (Molina, 
Mairena, 1971: 115). Características a las que habría que añadir la del 
misticismo (y que se manifiesta en el flamenco, dado el panteísmo de 
este, tanto respecto a la divinidad, como a determinados objetos y 
elementos del mundo natural). Así, en el panteísmo jondo se pueden 
apreciar, tal y como señalan autores como García Chicón** o Ricardo 
Molina, vetas de primitivismo (cualidad que aparece rítmicamente en 
las distintas ramas filosóficas a través de las que discurre el jondismo) 
apreciables especialmente en este caso en la superstición (así como en 
las trazas de naturalismo). Apunta el flamencólogo y poeta pontonés 
en Misterios del arte flamenco a este respecto: 


Erich Fromm se refiere en su obra Escape for freedom a los 
vínculos primarios que unen a los grupos primitivos con la 
naturaleza (sol, luna, vientos, mar, etc.) por medio de sus 
religiones, que sirven para fortalecer los sentimientos de seguridad 
y negar por artificios imaginarios y mágicos que el hombre 
trasciende a la naturaleza (Molina, 1985: 104). 


152 «El interés científico por las supersticiones como creación del pueblo vino de la mano de los 
primeros folcloristas, que entendieron que estas creencias constituían “una base firme al 
conocimiento histórico, al psicológico y quizás al antropológico de una raza o de un pueblo” en 
palabras de Antonio Machado y Álvarez Demófilo» (Rodríguez Becerra, 1993: 589). 

18% Afirma en el mismo sentido Agustín García: «Encontramos en las letras de inspiración 
religiosa reminiscencias de panteísmo, prácticas mágicas o de superstición» (García Chicón, 
1987a: 122). 

15% (Generalmente en el sustratum de las letras de las serranas hay reminiscencias naturistas. 
El hecho de que el pastor, en su soledad, dialogue con las fuerzas naturales, con las plantas y 
los animales, va haciendo del contexto con todas ellas una vaga religiosidad que hace difícil 
decir dónde empieza la religión que profesa el conjunto de sus amigos y dónde termina la 
creencia en el poder oculto y extraño de las fuerzas naturales» (García Chicón, 1987a: 142). 
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Pero en el pasaje de Fromm'” al que refiere Molina hay más 
contenido en este sentido que puede ser puesto en relación con el 
flamenco, pues, según el pensador francfortés, los vínculos primarios 
entre naturaleza y ser humano permiten a este «reconocerse a sí 
mismo y a los demás tan solo mediante su participación en el clan, en 
la comunidad social o religiosa» (Fromm, 2007: 52-53) —aunque con la 
contrapartida de que «impiden su desarrollo hacia una individualidad 
libre, capaz de crear y autodeterminarse» (ibid., loc. cit.) —, de modo 
que «tal identidad con la naturaleza, clan, religión, otorga seguridad al 
individuo; este pertenece, está arraigado en una totalidad 
estructurada dentro de la cual posee un lugar que nadie discute» 
(zbid., loc. cit.), por tanto, debido a estas afinidades identitarias, el ser 
humano «puede sufrir por el hambre o la represión de satisfacciones, 
pero no por el peor de todos los dolores: la soledad completa y la duda» 
(Fromm, 2007: 52-53). Para el filósofo alemán, un desarrollo armónico 
de la humanidad supondría un progreso equilibrado de individualidad 
y sociabilidad; cosa que interpreta que no ha sucedido en la historia de 
la humanidad. Sin embargo, el carácter individualista de lo jondo y, en 
mucho, del jondismo, por una parte, junto con la esencia 
sociabilizadora y ontológico—dialógica de manifestación ritual del 
flamenco, mantienen una situación de equilibrio cercana a la 
propuesta por Fromm. (Basta con fijarse en la cantidad de argumentos 


18% Dicen así los dos párrafos del fragmento de El miedo a la libertad a los que se refiere 
Ricardo Molina: «“Liberarse de” no es idéntico a libertad positiva, a liberarse para”. La 
emergencia del hombre de la naturaleza se realiza mediante un proceso que se extiende por 
largo tiempo; en gran parte permanece todavía atado al mundo del cual ha emergido; sigue 
integrando la naturaleza: el suelo sobre el que vive, el sol, la luna y las estrellas, los árboles y 
las flores, los animales y el grupo de personas con las cuales se halla ligado por lazos de 
sangre. Las religiones primitivas ofrecen un testimonio de los sentimientos de unidad 
absoluta del hombre con la naturaleza. La naturaleza animada e inanimada forma parte de su 
mundo humano, o, como también puede formularse, el hombre constituye un elemento 
integrante del mundo natural. Estos vínculos primarios impiden su completo desarrollo 
humano; cierran el paso al desenvolvimiento de su razón y de sus capacidades críticas; le 
permiten reconocerse a sí mismo y a los demás tan solo mediante su participación en el clan, 
en la comunidad social o religiosa, y no en virtud de su carácter de ser humano; en otras 
palabras, impiden su desarrollo hacia una individualidad libre, capaz de crear y 
autodeterminarse. Pero no es este el único aspecto, también hay otro. Tal identidad con la 
naturaleza, clan, religión, otorga seguridad al individuo; este pertenece, está arraigado en una 
totalidad estructurada dentro de la cual posee un lugar que nadie discute. Puede sufrir por el 
hambre o la represión de satisfacciones, pero no por el peor de todos los dolores: la soledad 
completa y la duda» (Fromm, 2007: 52-53). 
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con los que, desde las razones científica, poética o histórica, muchos 
estudiosos del arte jondo defienden tanto su  esencialidad 
individualista, como la social, en una dialéctica que presenta como 
contradictorio lo que se produce en equilibrio y unidad). 


$23. Matriología II. Dios Madre 


Si la primera humanización divina se produce por la vía del 
Hijo, el segundo camino de teoantropomorfización es el de la Madre. 
En la concepción teológica flamenca, la matriología como fundamento 
aparece en coherencia con la autoidentificación de quien se dice (oye o 
ve) en el cante con (la pasión humana de) Jesucristo. Si en este se ve 
aquel a sí mismo, en la Madre que sufre por el padecimiento de este 
también reconoce a la propia [+358]. Como afirman los hermanos 
Caba Landa, «la representación efectiva del gran drama humano no 
se completa si no entra en acción un personaje principal: la mujer» 
(Caba Landa, 1988: 190); pero no la mujer ideal, sino la «mujer— 
madre elevada a Virgen por sublimación de su atormentada 
maternidad» (ibid., loc. cit.), de forma que, análogamente a como 
ocurre en el caso del Hijo, «el culto a la Virgen ingresa en el alma 
jonda por la vía del dolor, identificándola con la madre por 
antonomasia» (ib1id., loc. cit.). Las aflicciones, la agonía, la congoja, la 
tribulación de la Madre del Dios encarnado por la pasión e injusticias 
experimentadas por su vástago, por la crueldad de su destino, se 
equiparan a las de las madres de muchos de los protagonistas 
temáticos, sean sí mismos u otro(s), de la lírica flamenca. Por ello se 
halla en lo jondo el acento también en este caso: si en lo íntimo, en lo 
más humano, do habitan el dolor y el sufrimiento, la pasión, la 
tentación, la violencia, el amor incondicional y sin medida de Cristo 
como hombre (que sufre) se reconoce lo jondo del individuo flamenco, 
paralelamente, en lo jondo de María, como Madre dolorosa, se 
reconoce lo jondo de la madre flamenca [+388]. Se puede así decir que 
el jondismo es matriología antes que mariología, o que es 
matriológico más que mariológico. 
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No es la virginidad, sino la maternidad, la que atrae 
enérgicamente al pathos jondo. La virgen de Montserrat, la del 
Pilar, la de Covadonga o la de Guadalupe son, ante todo, vírgenes 
en el sentido fisiológico del vocablo; las vírgenes andaluzas son 
mujeres, y, sobre todo, madres. Y madres sacudidas, no solo por la 
zozobra constante y angustiosa que es el drama genérico de toda 
maternidad, sino madres amantes hasta la paranoia, heridas por el 
tremendo dolor del hijo bueno, rebelde, perseguido y crucificado 
(Caba Landa, 1988: 192). 


Debido a esta equiparación de la madre propia con la de Dios, y 
con la maternidad como atributo axial común, tanto la madre 
terrenal como la Madre divina aparecen como paño de lágrimas o 
consuelo en las duquelas, como se puede oír en coplas como la soleá 
que reza: «Me meto por los rincones/ y a voces llamo a mi madre/ y 
como no me responde/ llamo a la Virgen del Carmen». La madre en el 
aspecto teológico del jondismo, se manifiesta como refugio y abrigo a 
la que acudir en las dificultades, sufrimientos y penas de la vida. De 
forma que si el hijo se identifica con el Hijo por el palo del dolor, se 
equipara la madre con la Madre por el palo del consuelo [+343, 4352] 
(manque también sufra y padezca la madre en las coplas). 


El andaluz sufre pasión, y vuelve vencido y traicionado, a 
echarse en el regazo de la madre, sola y enlutada como la María del 
Viernes Santo. Porque la madre andaluza ha de ser viuda, en su 
sentido de sola. El padre —y esto lo han notado bien los hermanos 
Caba— apenas tiene participación en la copla. Y ha de ser así para 
identificarse con la Virgen María y poder recoger en su alma sola 
todo el dolor de Cristo, su hijo (Cansinos, 1985: 209) 


Esta idea de la mater consolationis es interpretada por algunos 
autores como uno de los pilares fundamentales de la teodicea jondista, 
como es el caso de Arrebola cuando dice que, «tras una larga 
experiencia como cantaor e investigador de temas flamencos» 
(Arrebola, 1988: 44), su conclusión es que «la madre consoladora y el 
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Dios fatal impregnan toda la religiosidad que manifiestan los cantes 


gitano-andaluces» (ibid., loc. cit.)"*, 


Esta versión de la Magna Mater, erigida junto con el fatalismo 
metafísico como fundamento de la religiosidad expresada en el arte 
jondo, según diferentes interpretaciones remite a raices orientales y 
señala el carácter atávico del flamenco. Pues igual que en la 
comprensión antropológica, la matriología teológica jondista señala 
también a la tierra como materidea primitiva (en tanto que primigenia 
y en tanto que primordial) que sustenta el fervor, la devoción y el culto 
a la Madre trascendental análogamente a los que se tiene por la madre 
material, cuyo simbolismo, como señala Molina, apunta a las matrices 
de procedencia y de desenlace de cada individuo; esto es, a las puertas 
de la vida y de la muerte [4341]. 


Ese sentimiento [matriológico] es el que en los albores de la 
religiosidad dio base al culto a la Gran Diosa o Gran Madre. (...) 
Con la Madre vincúlanse los dos misterios (y acontecimientos) 
supremos de la existencia que son el nacimiento y la muerte, que 
en última instancia se reducen a un hecho único: el nacimiento. La 
madre es Gea, la tierra, por quien todo subsiste y a la que todo 
vuelve, de forma que, de acuerdo con el simbolismo críptico de la 
alquimia medieval, toda muerte (todo disolverse en el seno de la 
tierra, como cantó Homero) significa un alumbramiento. El 


15% El doctor y padre dominico Urbano Alonso indica una primera influencia matriológica 
primitiva de culturas mediterráneas en la religiosidad ancestral meridional ibérica. Así, dice: 
«F. Presedo [(1980); “Cultura y religión ibérica”, en Historia de España antigua, vol. l, 
Protohistoria. Cátedra: Madrid. p. 280] ha resaltado este hecho singular: que los 
descubrimientos arqueológicos recientes muestran que el número de diosas descubiertas es 
comparativamente mucho más numeroso que el de dioses, lo cual parece demostrar el 
predominio del culto a las diosas femeninas sobre el de los dioses masculinos y, por tanto, que 
el culto a la diosa madre mediterránea fue primordial en la religiosidad del sur de la 
península ibérica, pudiendo concluir con este mismo autor que “aún hoy, después de tanta 
historia religiosa, tal vez la más densa de Europa, Andalucía sigue siendo un reducto cerrado 
de los cultos de signo matriarcal”» (Alonso del Campo, 1984: 3). Orígenes religiosos, que el arte 
flamenco devuelve al sur ibérico por la vía oriental calé: «Las raíces orientales del flamenco 
van a devolvernos de nuevo la dimensión materna de lo religioso andaluz. Los gitanos traen 
consigo la creencia en la Gran Madre. Por su parte, lo morisco va a seguir proporcionando su 
concepción fatalista de la existencia que tan hondamente marca el contenido y expresión 
rítmica del flamenco. Una vez más, la madre consoladora y el dios fatal se expresan en el 
cante flamenco» (Alonso del Campo, 1984: 8). 
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sepulcro es condición de toda metamorfosis o transformación: es 
tumba y cuna (Molina, 1985: 184-185). 


Consecuentemente, Dios como Dios Madre, de la misma manera, 
y aún más incluso por la referencia telúrica, que Dios Padre, también 
se identifica de forma panteísta con la naturaleza: Devs Mater sive 
Natura. Un claro ejemplo es la llamada Salve del Sacromonte, 
habitualmente por tangos, y que dice: «Dios te salve,/ gitana María,/ 
candela encendía! de mayo y de abril./ Dios te salve,/ divino lucero,/ 
rosal tempranero/ de mayo y de abril». La identificación con 
elementos y seres naturales —flores, pájaros, astros, (la materidea de 
tierra)— aparece pues también en el caso de la madre divina. En este 
sentido, Ortiz-Osés'*” relaciona la comprensión matriarcal de influjo 
pre-indoeuropeo y mediterráneo de la madre vinculada a la materia 
y a los símbolos de los elementos de la naturaleza, con posiciones 
panteístas. Rasgos que, en el caso del jondismo y del arte en el que se 
expresa, se aproximan a la religiosidad y concepciones teológicas en 
él manifestadas (y en las que se intuyen la profundidad —histórica, 
ancestral— que pueden alcanzar las raíces que alimentan el flamenco 
y provocaron su germinación, florecimiento y desarrollo). 


La matriología flamenca conlleva además una rasgo diferenciador 
que pasa no pocas veces inadvertido: si la madre se equipara con la 
Madre por el palo del consuelo, la Madre se equipara a la naturaleza por 
el palo de la belleza. Como en el caso de la niña del fandango alosnero 
que es tan guapa que se parece a una estrella, pero tanto que puede 
incluso asemejarse a la Virgen de la Bella [4335], o en el de la Madre de 
la saeta de Fosforito quien le dice en su cante que es más hermosa que 
la nieve en el barranco, que la rosa en el rosal, que el lirio blanco en el 
157 Escribe Ortiz-Osés; «Ya Aristóteles cita a ciertos Presocráticos como los autores de una 
cosmovisión en la que la Mater—Materia (y no el Padre—Logos) aparece como Principio bajo la 
simbólica de la tierra y el agua (o incluso el aire y el fuego). A esta visión catafísica del mundo 
pertenecen, de un modo u otro, autores como Tales o, Heráclito frente a Parménides, así como 
oblicuamente ciertos panteístas como G. Bruno, o bien F. Nietzsche y E. Bloch. Esta catafísica remite 
al trasfondo o sustrato mediterráneo pre—indoeuropeo, con su religión matriarcal y sus cultos a la 
Magna Mater, encontrando un eco tardío en el Fausto de Goethe y su mefistofélico descenso al 


infierno (hades catactónico), do habitan las Madres del Ser (Nietzsche) o el Reino de las Madres (Reich 
der Miitter)» (Ortiz-Osés, 1989: 2728). 
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campo [+327], y que, como canta Mairena en otra copla, es más pura y 
bella que los rayos del sol [330]. En la exaltación a la belleza, 
naturaleza y Madre se muestran como materideales de lo bello'* (y 
también de lo bueno [+360]). En último término, parece lógico que las 
paradigmáticas pasión e hipérbole de la razón poética jonda confluyan 
en tomar como el materideal de lo bello aquello que considera lo más 
grande (o que en su expresión manifiesta como lo más grande), es decir, 
madre (madre y Madre) y naturaleza [+326, 362]. 


$24. El reniego flamenco 


Junto a (además de en, entre, a la base y a consecuencia de) la 
teoantropomorfización que deviene en misticismo, e igualmente a la 
naturantropomorfización que desemboca en panteísmo, aparecen en 
la teodicea jondista rasgos religiosos paganos!” y ancestrales, la 
superstición y la blasfemia. Teniendo en cuenta que la línea de 
referencia de la religiosidad flamenca es cristiana, muchos elementos 
axiales de la teodicea jondista como el misticismo, el panteísmo, la 
superstición, el paganismo, la blasfemia, son consideradas (y 
rechazadas) por los dogmas religiosos cristianos, especialmente 
católicos, como blasfemas. Aunque, con precisión, en el caso del 
flamenco no son blasfemia sino reniego —en el sentido de Benveniste: 
«Consideramos aquí el reniego como la expresión blasfémica por 
excelencia, enteramente distinta de la blasfemia [blasphéme] como 
aserto difamante con respecto a la religión o la divinidad» 
(Benveniste, 1999: 256)—. 


Por un lado, respecto al tema de la superstición, García Chicón 
afirma que es un hecho en Andalucía a lo largo de su historia «la 
existencia del fenómeno de la superstición» (García Chicón, 1987a: 


158 Cfr. Infra. $30. 

15% «[La religiosidad popular andaluza mantiene] indiscutibles raíces, rasgos y elementos de 
religiones no cristianas que acentúan las características de una religiosidad vital y poco 
racionalizada, de fuerte acento emotivo, tendente a cristalizar en formas culturales y 
religiosas mágicas y en comportamientos supersticiosos» (Alonso del Campo, 1985: 2). 
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130); y es por ello que «la inmensa mayoría de la coplas revela una 
vaga religiosidad cristiana frecuentemente contaminada de 
superstición» (1bid., loc. cit.). Aunque es innegable la influencia de las 
diferentes formas de reniego en la lectura y expresión del 
cristianismo reproducida en el flamenco, sin embargo, en esa 
superstición, relacionada por este autor en origen con el naturalismo, 
al que a su vez considera paso previo al panteísmo, y cuya presencia 
en la comprensión teológica flamenca resulta patente, no se aprecian 
atisbos de vaguedad de la religiosidad cristiana, sino más bien 
respecto a los cánones y las leyes religiosas, a las que confronta con la 
vivencia e interpretación particulares de la religión*'”, es decir, con la 
religiosidad [4374], en la que son posibles y complementarios rasgos 
como la superstición, el panteísmo, el misticismo o el reniego, 
interdictos en la normatividad (y por ello es reniego y no blasfemia). 


Conviene precisar, una vez más, que la religiosidad popular 
andaluza no se sitúa solo a nivel de una religiosidad natural; 
mantiene, es cierto, rasgos y elementos muy arraigados de 
religiones no cristianas, acentuándose en ella las características de 
una religiosidad vitalista y poco racionalizada, de fuerte contenido 
emotivo vivencial y con tendencia, como en toda religión primaria, 
a formas mágicas y supersticiosas. El contenido esencial de la 
religiosidad del pueblo andaluz procede, en su forma actual, 
fundamentalmente, de una raíz cristiana. Aunque esta 
religiosidad, a nivel incluso de vivencia actual, haya multiplicado 
sus formas de mediación, los mediadores esenciales proceden del 
cristianismo: Cristo y María, no como simples sustitutos de los 
dioses y diosas de las religiones precristianas, sino con todo lo 
específico que proviene del cristianismo. Esta influencia cristiana 
pondrá el acento más en lo personal y comunitario de la existencia 
humana (Alonso del Campo, 1985: 7) [4378]. 


La superstición es así interpretada como reminiscencia de 
tradiciones paganas y mitológicas primitivas. Pero también la 


160 «Ta religiosidad de este [del andaluz] es cosa jonda y nada protocolar, porque, a la postre, lo 


que en él tiene valor de pasión religiosa es una vivencia de lo ancestral cristiano. Se desenvuelve 
así con un calor afectivo que compensa los peligros —¡estos son los graves! — de una tesitura 
teológica que mal se compadece, al fin y al cabo, con la mentalidad del pueblo» (González 
Climent, 1964: 311). 
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cuestión de la multiplicidad de advocaciones cristianas de vírgenes y 
cristos, a las que cada grupo (comunidad, pueblo, raza, clase, gremio, 
etc.) destaca, venera, canta, toca o baila, es tomada también como 
posible influencia de sustrato pagano. En el arte jondo, al igual que 
en la religiosidad folclórica andaluza, se expresa ese sentimiento de 
devoción y admiración hacia una imagen particular y concreta de la 
Madre o de su Hijo, en clara diferenciación con las demás imágenes y 
advocaciones de la misma divinidad. Peculiaridad interpretada por 
algunos autores como herencia primitiva de politeísmo (quizás 
grecorromano, como señala García Chicón, quizás anterior, quizás 
ambas). Pero sobre todo resulta relevante destacar en este punto la 
naturaleza mística que conlleva esta multiplicidad de advocaciones: 


A Ángel Caffarena le preguntaba si él creía que la saeta era la 
expresión viva y ancestral del misticismo andaluz: Me respondió: 
“La saeta es algo sumamente interesante. Hablo de la saeta llana o 
de pasión. La verdadera saeta que hoy se esconde en el malagueño 
pueblo de Alora o en las rejas de las ventanas de las monjitas de 
Utrera. El andaluz tiene (es una realidad que hay que aceptar) un 
inmenso sustrato pagano, en este orden de cosas yo diría que la 
saeta es, efectivamente, la expresión del misticismo andaluz con su 
carga de paganismo a cuestas. El andaluz canta a la Macarena, a 
la Virgen del Carmen, al Cristo del Gran Poder, etc..., pero a estas 
imágenes, exclusivamente a ellas, haciendo abstracción del 
concepto auténtico de lo cristiano. En este sentido sí, la saeta puede 
considerarse como una expresión ancestral del misticismo andaluz, 
por cuanto adora o canta a una sola imagen. Es, creo, resto del 
culto greco—romano. Las diferentes divinidades protectoras del 
vino, de la agricultura, de la abundancia... Baco, Ceres, Eros, 
Diana, etc...” (García Chicón, 1987a: 133). 


Se manifiesta en el mismo sentido Urbano Alonso, quien además 
de hacer hincapié en este rasgo, recalca también la contigúidad de las 
advocaciones marianas respecto a lo humano y a la naturaleza, es 
decir, en cada advocación se revelan también la 
teoantropomorfización y el panteísmo [4318, 4325]. Escribe: 
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Los santos son como pequeños seres tutelares, representativos 
de cada localidad, barrio o profesión. En la tradición mariana de 
Andalucía —muy generalizada también en el resto de España— hay 
una tendencia a la cosificación del símbolo. En la proclamación de 
las diferentes advocaciones de María, no se alude a advocaciones 
distintas, sino a personas distintas. Se las trata como a seres 
vivientes: se les regalan joyas, se les hacen donaciones. Cada pueblo 
y, en ocasiones, cada barrio, tiene su Virgen, que es la mejor. La 
Iglesia es el templo, no la comunidad. La jerarquía es, generalmente, 
mal considerada por la acepción de personas que el pueblo advierte 
en ella («La pobreza —canta la copla— tiene carita de hereje»). Lo 
natural mariano es lo que prevalece en los contenidos religiosos 
flamencos. El número de letras dedicadas a María es superior a las 
dedicadas a Jesús. Los títulos y advocaciones marianas son muy 
numerosas en las que destacan su referencia a la divinidad —su 
maternidad divina— con una gran proximidad y cercanía a lo 
humano y una marcada vinculación a la naturaleza. Lo materno, en 
su doble vertiente de diosa madre y de madre tierra, subyace en la 
mariología del cante flamenco. A Jesús se le canta como Padre que 
«chorrea sangre». La pasión y la muerte sigue siendo tema 
cristológico predominante (Alonso del Campo, 1984: 9). 


Esta distintiva pluralidad de representaciones divinas 
individuales diferentes a las que se veneran y defienden incluso 
frente a otras representaciones (además similares) de lo mismo, 
refuerza la tendencia teoantropomorfizadora y mística del flamenco, 
al adorar (cantar, alabar) a la divinidad en su concreción y justo por 
ello. De forma que, desde este punto de vista, y teniendo en cuenta el 
carácter individualizador de esta peculiaridad apreciable en el arte 
jondo, se puede decir que, más allá de las reminiscencias paganas y 
ancestrales de las que pudiera proceder, cada una de las múltiples 
advocaciones funciona a modo de principium individvationis teológico 
—Hfolclórico, logrando conferir mayores credibilidad y énfasis a la 
concepción antropomórfica divina y, con ella, también a la 
proximidad y posibilidad de trato directo con Dios Madre, Dios Hijo o 
Dios Padre, es decir, al misticismo (por la vía de la humanización). 


El trato familiar con la divinidad en la expresión del arte jondo 
desemboca, en numerosas coplas del cante, en diferentes formas de 
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reniego, elemento característico de la religiosidad flamenca y de la 
teodicea jondista. Afirma Benveniste que, en general, «el reniego 
pertenece por cierto al lenguaje» (Benveniste, 1999: 256), puesto que 
se basa en decir lo que no debiera ser dicho, es decir, es un ajamiento 
o agravio lingiístico: «La blasfemia es, de punta a rabo, un proceso de 
palabra; consiste, en cierto modo, en reemplazar el nombre de Dios 
por su ultraje» (ibid., loc. cit.). Igualmente, el reniego en el flamenco 
pertenece a la esfera del decir, de la oralidad, pues «como dice 
Leonardo Sciascia, son más proclives a la blasfemia quienes, como los 
niños, tienen más palabras que cosas» (Martínez de Albéniz, 2005: 
28). Y es evidente que, históricamente, las gentes que se dicen en el 
cante han tenido más palabras que cosas. De hecho, incluso cuando la 
blasfemia se convierte en eufemia de algo que está todavía más 
prohibido que el nombre mismo de Dios, recurso recurrente en el arte 
jondo, el reniego pertenece a la esfera del dictum. Afirma Enrique 
Morente que «lo religioso en el cante no es sino un pretexto para decir 
muchas cosas que no se podrían decir de otra forma»!*” (Carrillo 
Alonso, 1978: 236), señalando así la dicotomía entre lo que se quiere 
decir y lo que se puede decir, y con ella, el carácter lingúístico del 
reniego. El reniego, es decir, lo que está prohibido, muestra también 
así la tendencia continua a colocarse frente a la norma y la 
prohibición. Cansinos Assens lo explica así: 


Porque no se olvide que esa copla, al parecer tan espontánea, 
surge de un fondo atávico indeciblemente profundo, y declara 
sentimientos que han tenido que adaptarse a nuevas formas de 
expresión. La última de estas adaptaciones ha sido la adaptación 
católica, favorecida, en verdad, por el arrastre de caudal pagano y 
semita que la nueva religión aportaba y por la importancia que 
daba al amor, haciendo del destino del hombre un drama pasional. 
La copla andaluza, desentendiéndose de las sutilezas teológicas, se 
apoderó de lo fundamental del tema y de las alegorías artísticas en 
que se expresaba y llegó a ser, en ocasiones, una rapsodia popular 
de los versículos sacerdotales. De acuerdo con ellos en sus líneas 
aparentes, supo, sin embargo, dar forma a sus propios 


16 Lo que muestra que lo trascendente en la teodicea jondista es en muchas ocasiones más un 
medio que un fin. Cfr. Infra. p. 205. 
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sentimientos, a su íntima rebeldía, humanizando el drama divino y 
alterando el sentido de sus personajes. El hombre y la mujer 
suplantaron al Hijo y a la Madre divinos, y el drama de la gracia 
quedó reducido al drama del amor. La santidad fue concebida como 
sublimidad de la pasión activa por el viacrucis del vivir, del pecado 
y la culpa, y se creó una nueva versión del Cristo al modo griego, y 
se lloró la belleza contrita y desnuda de la Magdalena, 
prendiéndole su leyenda infamante como el nimbo más magnífico, 
mientras un fatalismo oriental proclamaba la absoluta 
predestinación de todo. Tal fue la relación de la copla con el credo 
imperante, y gracias a la irresponsabilidad del amor pudo expresar 
libremente en su forma pasional sentimientos e ideas de otro modo 
expuestos a la represión. La copla fue el suspiro de alivio del alma 
andaluza, y una religión, ardiente y sensual ella también, le prestó 
el salvoconducto necesario y formas precisas para su canonización 
(Cansinos, 1985: 74-75). 


En la teodicea flamenca, como en la mayoría de ramas por las 
que atraviesa el jondismo, la rebeldía ante la norma también hace 
acto de presencia'”, —así como la dialéctica que no aspira a síntesis, 
sino que transita sendos términos con naturalidad [+373]—, y que se 
manifiestan asimismo en el reniego —«el Dios fatalista que induce a 
la sumisión provocará también la rebeldía, el reto y la blasfemia» 
(Alonso del Campo, 1984: 4)—, y por ello «la blasfemia, aunque de 
modo larvado, hace su aparición como expresión de la ambivalencia 
que anida en el alma andaluza» (Alonso del Campo, 1984: 9). En la 
negativa a acatar el precepto, en este caso teológico, dice Benveniste 
que estriba, en las lenguas occidentales, el léxico del reniego, pues 
este «tiene su origen y su unidad en una característica singular: 
procede de la necesidad de violar la interdicción bíblica de pronunciar 
el nombre de Dios» (Benveniste, 1999: 256). Necesidad que se basa en 
la ambivalencia provocada por lo sacro, y que la religión canónica ha 
resuelto afirmando el bien—decir y negando el mal-—decir. El reniego, 
por tanto, al aparecer como término imprescindible de la dicotomía de 


162 «Habrá coplas que serán como bombas; pero que se perderán inofensivas, al modo de 


bengalas, en el cielo de su desolación. Como en otros casos, también, aquí la protesta se 
acogerá al templo, y habrá coplas, entre profanas y religiosas, como la saeta, que llevará su 
carga explosiva a chamuscar los palios de las Dolorosas» (Cansinos, 1985: 219). 
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lo sacro, lo dota de sentido posibilitando la tan característica en el 
jondismo tensión de contrarios: 


La interdicción del nombre de Dios refrena uno de los deseos 
más intensos del hombre: el de profanar lo sagrado. Por sí mismo, lo 
sagrado inspira conductas ambivalentes, como se sabe. La tradición 
religiosa no ha querido quedarse más que con lo sagrado divino y ha 
excluido lo sagrado maldito. La blasfemia, a su manera, quiere 
restablecer esta totalidad profanando el nombre mismo de Dios. Se 
blasfema el nombre de Dios, pues todo lo que se posee de Dios es su 
nombre. Solo por ahí se puede alcanzarlo, para conmoverlo o para 
herirlo: pronunciando su nombre (Benveniste, 1999: 2577). 


Desde este punto de vista se podría incluso afirmar que el 
reniego no solo ha sido y es posible en el flamenco sino también 
inevitable, pues la actitud y la tendencia ecléctica e integradora, 
totalizadora y armonizadora (sin temor a la paradoja**”), se revela a 
lo largo y ancho del jondismo recurrentemente. Versión flamenca del 
heraclitiano 11aJtvziporros ápuovin —la armonía del doble camino o de 
los opuestos como fundamento filosófico, artístico y sociocultural del 
arte jondo, de manera que «al diverger, se converge consigo mismo: 
armonía propia del tender en direcciones opuestas, como la del arco y 
de la lira» [DK. 22 B51]'* (Diels, 1912: 87)—, en la que intenta 
sostener(se) (en) un armonioso equilibrio de contrarios, 
manteniéndolos en unidad de posibilidad. He aquí el caso de la ya 
histórica discusión entre palo festero/ palo serio —evolución del 
debate entre cante chico/ cante grande—, idéntico a otras tantas 
disputas dicotómicas respecto al flamenco como determinismo/ 
libertad, o resignación/ rebeldía. De la misma forma a como el 
reniego completa la unidad de lo sagrado incorporando el mal-decir 


16% «Cante jondo, de la caverna, cante de disimulo y de sorna, jondo, es decir, de intenciones 
profundas. Es típico de este cante que diga una cosa y quiera decir otra: todo lo de la caverna 
es irónico, de una ironía que va hasta el sarcasmo, pues la misma resonancia de la hondura lo 
es» (Cansinos, 1985: 186). 

16% «Kai Óti todto oÚX loaor rrávtes oVSE OuoAoyodow, émpeépoetas ws TOS. OU Zuvióow ÓxoS 
Svapepónevov ¿0UTÓ Onpokdoyée1. rmadiviporios Gpuovin Óxwonep tósou xal Aúpne» (Hippolytus, 
Refut., IX, 9, 2; ed. Marcovich, 1986: 344). 
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al bien—decir, igualmente la guasa*” y el humor [++321, 4364], esto es, 
la fiesta en su vertiente jovial, desmesurada, dionisíaca'*, no solo no 
queda al margen del rito —que es igualmente sagrada o ritual (según 
Bajtin*”, este es un rasgo distintivo de los pueblos primitivos que 
puede perpetuarse en el tiempo), siendo la burla y el reniego dos de 
sus principales elementos—, sino que solo en la unidad de ambos 
elementos se puede alcanzar auténtica y completa ritualidad. 


En el folclore de los pueblos primitivos se encuentra, 
paralelamente a los cultos serios (por su organización y su tono), la 
existencia de cultos cómicos, que convertían a las divinidades en 
objetos de burla y blasfemia (risa ritual); paralelamente a los mitos 
serios, mitos cómicos e injuriosos; paralelamente a los héroes, sus 
soslas paródicos. Hace muy poco que los especialistas del folclore 
comienzan a interesarse en los ritos y mitos cómicos. Pero en las 
etapas primitivas, dentro de un régimen social que no conocía 
todavía ni las clases ni el Estado, los aspectos serios y cómicos de la 
divinidad, del mundo y del hombre eran, según todos los indicios, 
igualmente sagrados e igualmente, podríamos decir, oficiales. Este 
rasgo persiste a veces en algunos ritos de épocas posteriores 
(Bajtin, 2003: 11-12). 


16 «Los cantes gaditanos, los de la extrema Andalucía Baja, son así, algo grandemente pequeño o 


pequeñamente grande. Cádiz no ha podido, por temperamento y condición, por “genius loci”, 
brindar un arte profundo, serio, trascendente: “Si algún cante serio asomaba por las salinas, lo 
mirabais cara a cara un ratillo; comenzaban a humedecerse vuestros ojos alegres cuando, 
haciendo una cabriola, os tirasteis atrás el castoreño de catite y, volviéndole la espalda, lo 
metisteis por alegre son de tangay”. Los tangos y tanguillos responden al espíritu gaditano. O 
por mejor decir, a uno de los aspectos concretos de la Tacita de Plata, probablemente el más 
popular y celebrado: el donaire, la guasa» (González Climent, 1964: 184). 

166 «El alma andaluza está llena de miedo ante la alegría, y ante el amor, y ante la belleza y 
ante la juventud; está temblando en medio de la fiesta, y todos sus gestos aturdidos y locos 
tienen algo de exorcismo y conjuro, y también de reto. Crótalos resonantes y altos tacones 
repiqueteando en la danza quieren ahuyentar los espantos, y la copla bravía lucha con la 
trágica como un sibila con otra, oponiéndole en último término una invencible voluntad de 
alegría» (Cansinos, 1985: 90). 

167 Mijail Bajtin en su obra La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
contexto de Francoise Rabelais se centra en los festejos de carnaval como modelo de fiesta 
popular cómica, asimilables a esos palos, actuaciones y comportamientos, arquetípicos de la 
juerga, donde la guasa juega un papel importante y principal, e históricamente denostados 
por flamencólogos, críticos, cabales o literatos, que se adecuan a la definición de «formas 
rituales y de espectáculo organizadas a la manera cómica y consagradas por la tradición» 
(Bajtin, 2003: 11). Pues, como señala Cansinos, la copla que acompaña a la danza flamenca es 
«toda burla y desafío para las cosas más serias, para aquellas que hacen temblar y palidecer 
en la sombra a los hijos del sur» (Cansinos, 1985: 91-92). 
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Este sentido totalizador (y primitivo) está más cercano al 
reniego flamenco que a la blasfemia como «aserto difamante con 
respecto a la religión o la divinidad» (Benveniste, 1999: 256) [379], a 
pesar del aire «descreído y a veces francamente blasfemo» (Cansinos, 
1985: 53) de letras, bailes, intérpretes, etc., ya que «sus blasfemias y 
negaciones provienen siempre de una desesperación sagrada» (1bid., 
loc. cit.). Es decir, se trata de un reniego que no pone en entredicho la 
fe religiosa, sino que tiene raíz en lo profundo de lo íntimo [++305], y a 
través del que se desvelan —bien como metáfora eufemística de lo 
que no puede ser dicho, bien como hipérbole que refleja exageración, 
extremosidad—, emociones y reflexiones desatadas por las fuerzas 
del amor, la muerte, el destino o la cotidianeidad. Desde este punto 
de vista, en tanto que es posible interpretar en el cante una 
correlación de «identidad con el canto religioso» (García Gómez, 2005: 
69) a través de la «experiencia de lo jondo como un viaje al interior de 
la persona, conseguido mediante la música que favorece el éxtasis 
espiritual», es decir, en el «cantar para dentro que será propio del 
cante jondo» (ibid., loc. cit.), y teniendo en cuenta la condición 
lingúística del reniego en virtud de la cual este podría ser descrito 
como palabra que, aunque con significación propia, puede ser 
caracterizada más como expresiva que como significativa, es posible 
definir el reniego jondo como forma significativa de valor expresivo 
del jipío. En este caso no es palabra que descansa al grito, lo 
acompaña o sobre el que se muestra, sino una variación de este. Por 
eso, como señala Enrique Morente, con él es posible decir lo que de 
otra forma no puede ser dicho (bien porque no haya palabras para 
ello o porque aquellas con las que podría decirse están prohibidas). 


La blasfemia se manifiesta como exclamación, tiene la sintaxis 
de las interjecciones, de las cuales constituye la variedad más 
típica; no utiliza sino formas significantes, a diferencia de las 
interjecciones—onomatopeyas, que son gritos (¡oh! ¡ay! ¡eh!), y se 
manifiesta en circunstancias específicas. Hay que devolver su 
fuerza plena al término exclamación cuando se estudia el fenómeno 
lingúístico de la blasfemia. El Dictionaire général define así la 
exclamación: «grito, palabras bruscas que se dejan escapar para 
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expresar un sentimiento vivo y súbito». El reniego es en efecto una 
palabra que se deja escapar bajo la presión de un sentimiento 
brusco y violento, impaciencia, furor, percance. Pero esta palabra 
no es comunicativa, solo es expresiva, por mucho que tenga un 
sentido. La fórmula pronunciada en blasfemia no se refiere a 
ninguna situación objetiva en particular; el mismo reniego es 
proferido en circunstancias bien diferentes. No expresa más que la 
intensidad de una reacción a esas circunstancias. Tampoco se 
refiere a aquel con quien se habla, ni a una tercera persona. No 
transmite ningún mensaje, no abre diálogo, no suscita respuesta; 
ni siquiera es necesaria la respuesta de un interlocutor. Tampoco 
describe a quien lo emite. Éste más se traiciona que se revela. Se le 
ha escapado el reniego, fue una descarga emotiva. Con todo, esta 
descarga se realiza en fórmulas fijas, inteligibles y descriptibles 
(Benveniste, 1999: 258). 


Todas estas características singulares hacen de la flamenca una 
«teología que no ha cedido su intuición directa de las cosas ni, menos 
que menos, el limo activo de lo humano. Es, pues, teología vital, 
tensional» (González Climent, 1964: 316); es decir, la forma 
particular en la que es entendida y experimentada la religión, de alfa 
y omega cristianos, y los rasgos específicos de múltiples procedencias, 
como la antropomorfización divina, el panteísmo, el misticismo, o el 
reniego, llevan a concluir que, efectivamente, en el arte jondo hay 
mucho más de religiosidad que de religión, a pesar de que la primera 
no pueda ser entendida sin la segunda, además de altas dosis de 
espiritualidad, en gran medida, tan (o más) inscendente como (o que) 
trascendente. Porque, de nuevo, el punto de referencia y eje es el ser 
humano individual en su interioridad. Así, el flamenco, como (y 
quizás en forma de) antropología de la religión, no se centra tanto en 
la religión en abstracto, sino en esta comprendida como «fenómeno 
específicamente humano» (Rodríguez Becerra, 2000: 13), que, así 
entendida, tan solo puede ser aprehendida a través de lo que la gente 
«dice o hace de ella, es decir, a través de las creencias, de los ritos y 
de los símbolos» (Castilla Vázquez, 2004: 396), o lo que es lo mismo, 
«recurriendo a expresiones humanas que pongan de manifiesto esa 
estrecha relación del hombre con lo divino, con lo sagrado, relación 
que se materializa en la religiosidad» (1b1d., loc. cit.). 


CAPÍTULO VI 


ÉTICA Y POLÍTICA A COMPÁS 


«Yo pegué un tiro al aire, 
cayó en la arena; 
confianza en el Hombre 
nunca la tengas». 


(Alegrías) 


$25. Ética y política y flamenco 


De la nutrida retahíla de cuestiones e implicaciones de la 
filosofía que pueden ser halladas en el flamenco al respecto de este 
como objeto de aquel, y aún más de aquel como sujeto de este, es la de 
la ética y la política, entendidas aquí ambas como una sola, una de 
las ramas en la que es más evidentes, y que, además, más debate y 
controversia han suscitado a lo largo de la historia, la presencia 
filosófica. Especialmente en el aspecto político, con las disputas 
acerca del carácter (o no) rebelde del flamenco o de su 
posicionamiento ideológico. Tomando la definición de la voz Ética” del 
Oxford dictionary según la cual es esta la «disciplina filosófica que 
estudia el bien y el mal y sus relaciones con la moral y el 
comportamiento humano (...); [y el] conjunto de costumbres y normas 
que dirigen o valoran el comportamiento humano en una 


comunidad»!*** 


, no hay duda de la presencia de ética en el flamenco, 
en tanto que en él se identifican claramente tanto una enorme 
cantidad de ideas y preceptos morales de diversa índole, como un 
posicionamiento nítido acerca de la naturaleza humana respecto a su 
forma de actuar, y por tanto también acerca de la sociedad. Afirman 
Zambrano y Ortega y Gasset que la filosofía, según es tomada 
popularmente en España, está relacionada con las desventuras y 
adversidades de la existencia de cada cual, y con la forma de actuar 


ante estas ineludibles vicisitudes: 


Para el pueblo español, filosofía es algo que tiene mucho que 
ver con los reveses y tropiezos de la vida; en un mundo feliz no 
sería menester ser filósofo. No es, pues, la filosofía un afán de 
saber, sino un saber resistir los azarosos vaivenes de la vida; es 
una forma serena, sabia, de acción. Es una conducta (Zambrano, 
Ortega, 1984: 51). 


De forma análoga, la ética jondista está igualmente relacionada 
con las fatigas y las duquelas que cada cual vive, por lo que puede ser 


168 Ética? (2018); en el Oxford dictionary. Recuperado de https://es.oxforddictionaries.com/definition/etica. 
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definida, al igual que el individualismo antropológico jondo, como 
pasional, o, al modo de Martínez Hernández (pero con la misma 
significación), patética, y centrada más en la acción concreta que en 
la universalidad abstracta —o como dice el mirabrás: «(Jue no hay 
más ley, que son las obras»—. Pudiendo por tanto ser considerada 
también en este aspecto como paradigma y muestra del arquetipo 
filosófico popular español del fragmento zambraniano-—orteguiano: 


De un modo convencional, suele definirse al flamenco como un 
música, al igual que otras, patética, porque su queja emociona y 
estremece a quien la escucha. Sin embargo, la palabra “patética es 
tomada aquí en su sentido etimológico, que procede de pathos 
(pasión), y no es entendida solo en su acepción estética, sino de un 
modo más radical: en el sentido de que en el cante jondo, como antes 
hemos apuntado, hay un modo de conocimiento y una ética derivados 
de la pasión. Patética significa aquí ética del padecer. Por ser 
expresión de una experiencia trágica de la vida, el cante jondo no 
habla de verdades racionales, sino de verdades pasionales, de la 
unidad entre sufrir y comprender, de la hermandad entre pasión y 
conocimiento, aunque en este caso se trate de otro tipo de saber y de 
conocimiento (Martínez Hernández, 2007: 151-152). 


Por otro lado, la tendencia constante a la contradicción 
distintiva del jondismo —el carácter dialéctico sin necesidad de 
solución sintética— es también manifiesto en este caso: la 
consideración de la maldad por naturaleza, al menos como tendencia, 
del ser humano en sus obras o la que se ha llamado aquí noluntad 
política —que a su vez entroncan con el individualismo temático 
pasional propio del jondismo—, confronta con la condición ontológica 
dialógica y ritual, es decir, comunitaria, y con la tendencia continua 
hacia la rebeldía ante la norma, respectivamente, sin que unas 
anulen a otras. La gnómica como forma de expresión de las 
reflexiones éticas y las ideas morales, la consideración de la 
naturaleza del ser humano en base a sus acciones, la actitud rebelde 
y la forma de entender el posicionamiento ideológico son cuatro de las 
cuestiones éticas y políticas fundamentales del flamenco. 
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$26. Gnómica jonda: ética proverbial 


Respecto a las relaciones con la moral, en la ética jondista 
destaca el uso de la paremia como método para el discurso y la 
reflexión, y sobre todo para la expresión de los consejos y 
recomendaciones morales de tradición oral que, con mucha 
frecuencia, en lo que supone a su vez un rasgo identificable del arte 
flamenco, recogen las letras del cante. De modo que gran parte de la 
poesía jonda se convierte en gnómica a través de la que el jondismo y 
la tradición muestran sus ideas. Así, resaltan Molina y Mairena que 
el cantaor, al que califican de «filósofo sin saberlo», es «muy dado», 
esto es, tiende, con las letras de los tercios y coplas de sus cantes, «a 
sentenciar aforísticamente» (Molina, Mairena; 1971: 111) [4428]. 


Pero para avanzar en la hipótesis de la gnómica jonda es 
necesario y pertinente preguntarse primero por la posibilidad de 
considerar la paremia como forma o método de la filosofía, de la ética 
en este caso. En los albores del siglo XVI, el humanista Erasmo de 


169]. afirma que «el 


Róterdam, en sus Prolegómena [o Teoría del adagio 
conocimiento de los proverbios contribuye de modo muy particular, 
entre muchas otras, a cuatro cosas: a la filosofía, a la capacidad de 
persuasión, a la belleza y a la gracia del habla, y a la comprensión de 
los mejores autores» (Róterdam, 2000: 76). En este sentido, señala el 
neerlandés: «Que a nadie resulte chocante que yo diga que los 
proverbios pertenecen a la ciencia de la filosofía» (ibid., loc. cit.). El 
pensador roterdamés, para definir los adagios como forma de filosofía 
ancestral y popular, apela, primero a través del filósofo cirenaico 
Sinesio, a Aristóteles, quien define en la Retórica las máximas como 
aseveraciones sobre cuestiones universales relativas a la acción*””, — 
16% Definidos por el DRAE como «sentencia breve y, la mayoría de las veces, moral», (Real 
Academia Española, 2015). 

11% Afirma el estagirita: «Una máxima es una aseveración; pero no, ciertamente, de cosas 
particulares, como, por ejemplo, de qué naturaleza es Ificrates, sino en sentido universal; y 
tampoco de todas las cosas, como, por ejemplo, que la recta es contraria a la curva, sino de 


aquellas precisamente que se refieren a acciones y son susceptibles de elección o rechazo en 
orden a la acción» (Aristóteles, Retórica, 2, 21, 1394a 20). 
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a pesar de que en nota a pie de página de la traducción de Quintín 
Racionero de la Retórica aristotélica, este esgrima que la visión en 
virtud de la cual en dicha obra se hace una división entre «las 
gnomatl propias, sine ratione (a las que juzga solo como sentencias 


generales de orden moral y popular) y las gnomal cum ratione (únicas 


171 


que toma por auténticos entimemas)»!” es postaristotélica, mientras 


que «Aristóteles afirma, en cambio, que todas las máximas son 
entimemas»!?—. Así, escribe Erasmo de Róterdam: 


Opina Aristóteles, según Sinesio, que los adagios no eran sino 
reliquias de aquella ancestral filosofía que se extinguió a causa de 
las graves calamidades de los humanos avatares y que se habrían 
salvado en parte por su brevedad y concisión, en parte por su buen 
humor y por su ingeniosidad; por tanto hay que examinarlos no con 
apatía ni con negligencia, sino de cerca y con profundidad. Porque 
en ellos subsisten ciertas chispas de una añeja sabiduría, que fue 
mucho más perspicaz en la búsqueda de la verdad de lo que lo 
fueron los filósofos posteriores (...) En estos dichos tan breves nos 
llegan a través de su envoltorio aquellos mismos mensajes que los 
príncipes de la filosofía transmitieron a través de tantos volúmenes 
(ibid., loc. cit.). 


Y añade Erasmo, recurriendo después al retórico 
hispanorromano (Quintiliano, apuntalando su teoría del adagio como 
forma democratizadora y accesible del filosofar: 


[Quintiliano] clasifica a los proverbios dentro del género de 
aquellos argumentos que los griegos denominan kriseis [xploe1s, 
argumentos de autoridad] (...): “Desde luego”, dice, “cuando se 
trate de persuadir al pueblo no se desaprovecharán los testimonios 
que el vulgo expresa y acepta. Porque en cierto modo tienen incluso 
más fuerza, ya que no responden a casos concretos sino que 
simplemente han sido dichos y hechos para mentes libres de odio o 
de parcialidad que los consideraban muy honrados y veraces”?””. Y 


1 Aristóteles (1994); Retórica. Introducción, traducción y notas de Quintín Racionero, Gredos: 
Madrid, p.: 409. 

12 Tbid., loc. cit. 

173 ¿Ne haec qvidem vvlgo dicta et recepta persvasione popvlari sine vsv fverint. Testimonia svnt enim 
qvodam modo, vel potentiora etiam qvod non cavsis accommodata svnt, sed liberis odio et gratia mentibvs 
ideo tantvm dicta factaqve qvia avt honestissima avt verissima videbantvr» (Quint, Inst., V, 11, 37). 
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un poco más adelante: “Además, estas cosas que el vulgo acepta, 
por el hecho mismo de ser de autor incierto, son en cierto modo de 
dominio común. De este tipo son: Donde están tus amigos está tu 
tesoro” y la conciencia es mil testigos”, y en Cicerón: “Los iguales se 
juntan fácilmente con los iguales” (tal como aparece en el viejo 
proverbio). Estos dichos desde luego no habrían durado para 
siempre si no hubiesen parecido verdaderos a todo el mundo”'”* 
(Róterdam, 2000: 78-79). 


En la misma línea se expresa el sevillano Juan de Mal Lara, 
como no podía ser de otra forma dada su condición de erasmista, en 
su obra en torno a los refranes llamada Philosophía vulgar, donde 
divide la filosofía en filosofía culta o académica y filosofía popular o 
vulgar, a la cual califica también de ancestral. En ella dice: «No hay 
parte en la vida humana (...) en que el hombre no halle refrán para 
aprovecharse cuando quisiere y lo hubiere menester, o en letra o en 
aplicación» (De Mal Lara, 2013: 279); y añade: «Antes de que hubiese 
filósofos en Grecia, tenía España fundada la antiguedad de sus 
refranes» (ibid., loc. cit.), remarcando con esto además el hecho de 
que la filosofía, al menos en su aspecto popular (y gnómico), es 
anterior en el Mediterráneo occidental que en el oriental, pues define 
el refrán como «ciencia averiguada en proposiciones y dichos 
verdaderos o probables» (ib1d., loc. cit.). 


Así que la filosofía fue tratada de dos maneras: o según sus 
secretos misterios, que Aristóteles guardaba para declarar a su 
Alejandro y a los que le oían solamente, o según los que el vulgo 
solía recibir y entender en cosas palpables. Y aunque las 
proposiciones que el vulgo tienen sean de lo más íntimo de la 
filosofía, se llamaron vulgares por dadas ya al vulgo y puestas en 
vocablos recibidos y entendidos comúnmente, de tal manera que no 
es menester oír aquello de la boca del mismo maestro, según era 
Aristóteles; ni era otra cosa más que sabiendo para cada cosa sus 
remedios comunes, dábanse de unos en otros sus aplicaciones con 
título de refranes, hechos en el común lenguaje para todos, de lo 


1 «Ea qvoqve qvae vvlgo recepta svnt hoc ipso, qvod incertvm avctorem habent, velvt omnivm 


fivnt, qvale est: 'vbi amici, ibi opes', et “conscientia mille testes', et apvd Ciceronem: pares 
avtem, vt est in vetere proverbio, cvm paribvs maxime congregantvr'”; neqve enim dvrassent 
haec in aeternvm nisi vera omnibvs viderentvr» (Quint, Inst., V, 11, 41). 
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cual se aprovecha mucho el vulgo, porque era admitido a ser 
discípulo de la filosofía de tal manera, y decía él también cosas 
altas, aunque disfrazadas en el lenguaje de sus proverbios y, 
digámoslo, rústicos refranes (De Mal Lara, 2013: 257). 


Si se acepta la consideración de la paremia como forma, según 
posiciones más fuertes, o como método, desde un punto de vista más 
laxo, de la filosofía, y especialmente de la ética en particular, teniendo 
en cuenta que, como afirma Carrillo Alonso, «en la poesía del cante 
flamenco es posible hallar varias herencias: (...) [junto a otras tres] La 
influencia de refranes y frases proverbiales»!”” (Carrillo Alonso, 1988b: 
34), se pueden valorar, como hacen Molina y Mairena, la letras del 
flamenco como gnómica [4417, 4423] y, por tanto, expresión filosófica, 
ética y moral, de naturaleza popular —acorde con la línea del 
pensamiento postaristotélico, erasmista y mallarista— : 


Las sentencias morales constituyen un típico mensaje flamenco. 
Son expresión espontánea del pensamiento de hombres humildes, 
muchos de ellos analfabetos, 'sénecas' por soleá, influidos por la 
sabiduría circulante del refranero. Por eso suelen encontrarse 
refranes incrustados en coplas. Lo más valioso de este grupo gnómico 
son los matices que permiten series extraordinarias de variaciones 
del mismo tema: “En este mundo reondo/ quien mal anda mal acaba/ 
y en casa del jabonero/ el que no cae, resbala”; “El jilo de la verdá,/ 
por mucho que lo adelgasen,/ en la vía quebrará”; “Ninguno hable 
mal del día/ hasta que la noche llegue:/ yo he visto mañanas tristes/ 
tener las tardes alegres”; “Lo de ayer ya se pasó/ y lo de hoy se va 
pasando;/ mañana nadie lo ha visto:/ ¡mundillo, vamos andando!”; 
“Nadie diga en este mundo/ de este agua no beberé;/ por muy turbia 
que la vea/ le puede apretar la sed”; “El hombre para ser hombre/ 
necesita tres partías:/ haser mucho, hablar poco/ y no alabarse en su 
vía” (Molina, Mairena; 1971: 112-113). 


1 Define Julio Casares el refrán como «frase completa e independiente, que en sentido directo o 
alegórico, y por lo general en forma sentenciosa y elíptica, expresa un pensamiento —hecho de 
experiencia, enseñanza, admonición, etc.—, a manera de juicio, en el que se relacionan por lo 
menos dos ideas» (Casares, 1965: 41), y la frase proverbial como «un dicho o un texto que se hizo 
famoso por el acontecimiento histórico que le dio origen (...), por la anécdota, real o imaginaria, a 
que se refiere, o bien por la persona o personaje a quien se atribuye el dicho o que figura en él 
como agente o paciente» (Casares, 1965: 39). 
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Igualmente, Rita Vega, en una obra dedicada al bailaor Antonio 
de Triana, define el refrán como «sabiduría popular», esto es, como 
forma de filosofía no académica, del que además destaca su sentido 
individualista, moral, emocional y experiencial: «[Los refranes] 
Expresan valores morales y sentimientos, y hacen hincapié en la 
importancia del individuo. Cada uno es una breve lección de 
integridad, filosofía y experiencia» (Vega, 1994: 213). Destaca Vega la 
presencia de estos refranes en la vida cotidiana de Antonio de Triana, 
lo que supone asimismo un dato social, cultural e histórico relevante, 
además de una prueba confirmatoria más de la condición de crónica 
de la vida que es el flamenco. Y enfatiza, igualmente que Erasmo y 
Mal Lara, junto con la influencia del pueblo gitano en ellos, la 
condición de popular y ancestral del adagio como forma de sabiduría. 


Durante almuerzos compartidos de tortillas y naranjas, [el 
bailaor] Antonio [de Triana] escuchó conversaciones sazonadas con 
refranes o proverbios de su sabiduría popular. Los refranes 
contienen ingenio, humor y sátira, y son ricos en metáforas. 
Expresan valores morales y sentimientos, y hacen hincapié en la 
importancia del individuo. Cada una es una breve lección de 
integridad, filosofía y experiencia, y si es lo suficientemente bueno, 
se extienden de una provincia a otra. Los dichos fueron populares 
en Sevilla, influenciados hasta cierto punto por la cultura gitana de 
allí. Los gitanos tienden a intensificar y estilizar las verdades, y su 
creencia popular, a diferencia de la fe islámica en el destino 
absoluto, concibe la acción humana deliberada que causa un 
resultado deliberado. Perpetúan signos cabalísticos de ritos 
místicos y antiguas aversiones a los reptiles y escorpiones. Se sabe 
que “echar mal de ojo”, y el refrán “en martes, ni te cases ni te 
embarques' tipifican su superstición sobre los días propicios. Nadie 
puede contradecir el sentido común de algunos de estos dichos, 
nacidos de la improvisación espontánea, ya que dicen mucho en 
poco: 'A buen entendedor, pocas palabras basta”; “el que a hierro 
mata, a hierro muere” “amor con amor se paga”; “del dicho al hecho, 
hay trecho”; 'más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer”; 
“de tal palo, tal astilla (Vega, 1994: 212-214). 


Sin embargo, teniendo en cuenta que, como escribiera Manuel 
Machado, «hasta que el pueblo las canta, las coplas, coplas no son», es 
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decir, que las letras adquieren su sentido completo en tanto que son 
interpretadas, en el cante, habría que preguntarse igualmente si las 
letras flamencas en tanto que cantes (canciones, que se diría en otros 
géneros) pueden ser incluidas en la categoría de gnómica, es decir, si 
pueden ser consideradas como paremia, y, por tanto, si una copla 
puede ser considerada una forma de reflexión filosófica o método para 
ello. De Mal Lara, en algunos comentarios de varios de los refranes 
compilados y glosados en su obra citada, recalca la estrecha relación 
existente entre el refrán y la canción. Por citar algunos: «[63r.] 
Aunque este [refrán que dice: “Plega [reza] a Dios que nazca el perejil 
en el ascua”] sea cantar, parece haber sido bueno para refrán» (De 
Mal Lara, 2013: 563); «[66r.] S1 estos cantarcillos que todo el mundo 
los dice no son refrán, no sé qué serán»*”* (ibid., p. 669); «[123v.] Dice 
el Comendador [Hernán Núñez'””]: 
[“Quien quisiere mujer hermosa, el sábado la escoja, que no el 


“Cantar es este, más que refrán 


domingo en la boda”"”. A mi parecer, según he tratado al principio, no 
pierde el refrán por ser cantar porque se puede hacer el uno del otro» 
(zbid., p. 854); o «[263v.] Algunos [refranes de Hernán Núñez] son 
cantarcillos» (ibid., p. 1289). En todas estas citas, el autor sevillano 
manifiesta la enorme afinidad entre refranes y canciones. La 
alemana Margit Frenk se posiciona en el mismo sentido: 


[«Estos que podríamos llamar cantares arrefranados 0 
refranescos»] ¿Serían originalmente refranes, que después, al ser 
puestos en música, abandonaron el campo del refranero por el de la 
lírica? Nos asalta la misma duda que ya plantean en realidad los 
refranes cantados, duda más ardua de resolver que la de la gallina 
o el huevo: en cada caso ¿qué fue antes, el refrán o el cantar? Si son 
tantos los refranes con “aire de canción” y los que eran 
indudablemente canciones, y si, por otra parte, hay buen número 
de cantares que parecen refranes, lo más justo será quizás 


116 Aclara Margit Frenk al respecto de esta cita: «Es evidente que Mal Lara usa aquí el 
término refrán en sentido sumamente amplio y vago, cosa que no debe sorprendernos, puesto 
que todavía hoy no se le suele tratar con análoga liberalidad. Un cantar o trozo de cantar [un 
tercio, podría seguramente decirse aquí] que pasa a formar parte del habla familiar adquiere, 
sí, valor proverbial, pero no es un proverbio» (Frenk, 1978: 162) 

177 Núñez de Guzmán, H. Refranes o proverbios en romance. Con sus glosas y numerados 
según el orden en que fueron escritos en la edición príncipe, con indicación del folio. 


Ética y Política a Compás 233 


renunciar a establecer prioridades. Es evidente que desde la 
remota Edad Media existió una base para el intercambio constante 
entre cantares y refranes, tanto más cuanto que estos adoptaban a 
menudo un esquema —dísticos rimados— frecuente en la gran 
flexibilidad métrica y aun temática y podían acoger sin dificultad 
textos breves de forma irregular. Así se llegó probablemente a una 
especie de indiferenciación: el proverbio era verso y el verso, refrán 
(Frenk, 1978: 170-171). 


Así, señala la autora germana que «una de las canciones más 
citadas, imitadas y parodiadas del siglo XVII —y por ende de las más 
proverbializadas— es “aprended, flores, de mí,/ lo que va de ayer a 
hoy,/ que ayer maravilla fui/ y hoy sombra mía aún no soy”, que se ha 
atribuido a Góngora, y bien pudiera ser de él» (Frenk, 1978: 168). Esta 
canción refranizada del poeta y dramaturgo cordobés, guarda grandes 
semejanzas con una letra clásica del repertorio jondo, que se canta por 
soleá, por martinete o por debla, y que dice: «Yo ya no soy aquel quien 
era,/ ni quien debía de ser,/ yo soy un mueblecito de tristeza/ arrimaíto 
a la pared»'”. Carrillo Alonso apela a Gonzalo Correas para sostener la 
tesis de la procedencia parémica de numerosos cantes y tercios, y del 
parentesco entre el adagio y el cante: 


Un número considerable de letras del flamenco fueron concebidas 
a partir de un refrán o frase proverbial. Esta estrecha familiaridad 
entre la copla y el refrán fue ya comentada por el mismo Gonzalo 
Correas en su Arte de la lengua castellana, en el primer tercio del siglo 
XVII. Correas, después de definir el refrán como «dicho conocido y 
vulgar acomodado a varios propósitos en tiempo y ocasión, las más 
veces alegórico y sentencioso», señala que «de refranes se han fundado 
muchos cantares, y al contrario, de cantares han quedado muchos 
refranes» (Carrillo Alonso, 1988a: 119). 


Una tesis que lleva a Carrillo Alonso finalmente a desgranar en 
cinco conclusiones la estrecha relación existente entre cante y 
paremia —lo que, debido a su naturaleza poética, posibilita su 


173 Son varias las versiones de esta letra: «Que ya yo no soy quien era, ni quien debía de ser,/ 
yo soy un mueblecito viejo/ arrimaíto a la pared», «Yo ya no era quien era,/ ni quien solía ser,/ 
soy un árbol de tristeza/ pegaíto en la pared», o «Yo ta no soy el que era,/ ni el que debía ser,/ 
soy un cuadro de tristeza/ pegaíto en la pared». 
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inclusión en la categoría de gnómica— , la presencia de esta en aquel, 
e incluso el desarrollo de la una a partir de la otra. 


El análisis detenido del las letras del cante nos ha permitido 
llegar a las siguientes conclusiones, respecto a las formas de 
utilización de los refranes y frases proverbiales en las coplas: 1. En 
unos casos, se trata de una copla en la cual se introduce totalmente 
el refrán o la frase proverbial; es decir, la letra está construida 
sobre el ejemplo antiguo; 2. En otros, el dicho popular se aplica a 
una experiencia personal o colectiva, y es utilizado de manera más 
o menos ampliado en la copla; 3. Algunos ejemplos incorporan el 
refrán con algunas modificaciones, generalmente expresivas; 4. 
Determinadas coplas no son sino el resultado del desarrollo de la 
idea expresada en un refrán o frase proverbial que subyace en la 
memoria colectiva, a pesar de que no presente ningún signo 
aparente que permita establecer esta relación; 5. Algunas letras 
son acertados ejemplos de acumulación de proverbios (Carrillo 
Alonso, 1988a: 120-121). 


Respecto a la tesis del carácter proverbial y sentencioso de la 
ética jondista, Martínez Hernández señala que esta no puede ser 
calificada de normativa o edificante. Aunque la evidencia de la 
ingente cantidad de coplas y tercios en forma de consejo o máxima 
aprendida a través de la experiencia de los años y de clara pretensión 
pedagógica parezca contradecir a este autor, en el fondo, es cierto que 
el jondismo no establece principios o reglas generales, sino que las 
sugerencias y exhortaciones lo son de casos particulares. Aunque 
muchas veces de las advertencias e indicaciones singulares de los 
casos concretos se pueden deducir planteamientos más genéricos o 
universales que subyacen de manera implícita, como, especialmente, 
en el caso del amor, o respecto a la consideración apreciable en el 
jondismo acerca de la naturaleza del ser humano desde el punto de 
vista de su acción y en tanto que sociedad. 


La ética trágica [o ética patética, a diferencia de una ética del 
deber o de la felicidad] es expresiva y testimonial, pone de 
manifiesto la condición paradójica y conflictiva de toda acción 
humana y renuncia a ser normativa o edificante, se niega a soñar 
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con leyes morales puras, absolutas, racionales y renuncia también 
a perseguir paraísos artificiales. El cante jondo plantea conflictos 
éticos, pero no los resuelve con reglas, principios o imperativos, su 
autenticidad está en mostrarlos sinceramente, en expresarlos como 
se sienten, y su deber lo halla en ahondar en el sentir, no en 
sobrevolarlo, enmascararlo o explicarlo con consejos y 
admoniciones (Martínez Hernández, 2007: 156). 


Por último, cabe destacar a García Chicón, quien, dando un paso 
más allá, observa en la ética jondista una clara influencia del pensador 
cordobés Séneca. En este sentido, escribe: «La carga ética, dialéctica y 
existencial que se encierra en la filosofía estoica [senequista] se ha 
filtrado en el mundo flamenco» (García Chicón, 1989: 55). 


$27. Las malinas lenguas 


En lo concerniente a la comprensión jondista de la naturaleza 
humana en base a su comportamiento ético, esta se centra en el 
denominado por María Zambrano como «el problema más angustioso 
de la historia moderna: el conflicto entre individuo y sociedad» 
(Zambrano, 2003: 420). Las letras del cante frecuentemente expresan 
una concepción pesimista y negativa de la condición humana y, por 
tanto, también de la sociedad en general: el ser humano es malo, por 
lo que no es digno de confianza, como reza la famosa letra por 
alegrías que dice: «Yo pegué un tiro al aire,/ cayó en la arena;/ 
confianza en el Hombre/ nunca la tengas». Tan poco confiable es el 
ser humano según el pensamiento jondista, que incluso se puede 
mostrar desconfianza de la persona amada, en una hipérbole 
sintomática y explícita del posicionamiento respecto a la naturaleza 
humana en sus acciones, como refleja el típico tercio de remate de la 
mariana popularizada por el cantaor panadero Bernardo de los 
Lobitos que dice: «Si quieres que yo a ti te quiera/ ponme fianza,/ de 
tu querer no me fío,/ carne de mis carnes,/ porque eres muy falsa». 
Esta misma idea es remarcada por Molina y Mairena: 
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La gente —la sociedad— juega un importante papel. 
Constituye un mundo hostil, engañoso, adverso. El flamenco no se 
fía de la gente. Espera de ella poco o nada. Si triunfamos, la gente 
nos aplaude, nos mima, nos halaga. Si fracasamos, nos critica, nos 
desprecia, nos vuelve la espalda. Si somos ricos, la gente bulle 
servil y oficiosa en torno nuestro. Si somos pobres, nos niega hasta 
el saludo. La gente es malévola (Molina, Mairena, 1971: 109). 


Pero, sin duda, donde mejor se refleja esta postura respecto a la 
condición humana y al grupo que estos conforman es en las letras 
dedicadas a las malinas lenguas, es decir, a las habladurías de la 
gente en el sentido de «dicho o expresión inoportuna e impertinente, 


que desagrada o injuria (...)»'? 


, y de «rumor que corre entre muchos 
sin fundamento»!*, y que, según se aprecia en la práctica totalidad de 
tercios dedicados a este tema, tanto daño son capaces de causar 
[445]. Las malas lenguas pueden hacer referencia tanto a una 
persona concreta, como a la sociedad en conjunto, esto es, a la lengua 
de la gente, causa de gran miedo y recelo [44408]. En la misma línea se 
encuentra Carrillo Alonso quien asegura que «la visión del mundo 
reflejada en las coplas está también dominada por el temor o, al 
menos, por la desconfianza hacia una sociedad que es la principal 
causa de la imposibilidad de amor en el individuo» (Carrillo Alonso, 
1978: 125), además de otro muchos males; es por ello que «la alusión 
a las malinas lenguas, que son causa de ruptura de amor y de 
detenciones, llega a convertirse en una gran obsesión» (ibid., loc. cit.). 
Afirman Gelardo y Belade: 


Las malas lenguas desempeñan un papel importante en la 
sociedad de las coplas flamencas, pues muchas coplas acusan y 
maldicen. El vocabulario que sirve para evocar la murmuración es 
muy variado. Además de la expresión mala o malina lengua, 
encontramos el hablar de la gente o verbos muy evocadores: 
publicar, murmurar, contar... (Gelardo, Belade, 1985: 97). 


11% “Habladuría” (2015); en Diccionario de la lengua española (23.a ed.). Recuperado de 
http://dle.rae.es/?id=JvrgZcy. 
180 Tbid. 
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Malas lenguas que, según estos mismos autores, son expresadas 
a veces como causantes de que el ser humano se separe de la 
sociedad, puesto que este se ve en multitud de ocasiones en la 
«necesidad de secreto, para no provocar habladurías» (ib1d., p. 99). En 
este sentido, se puede afirmar, como hacen los hermanos Caba 
Landa, que «el andaluz es radicalmente enemigo de la comunidad, no 
tiene instinto corporativo» (Caba Landa, 1988: 134) [+471]. Una 
cualidad que aparece repetitivamente en el cante, y que provoca no 
pocas controversias: ¿es posible que el flamenco, ontológicamente de 
naturaleza comunicativa y dialógica, es decir, comunitaria, pueda 
rechazar la comunidad? Depende de en qué sentido. Como ocurre 
frecuentemente en el flamenco y en el jondismo, sí y no a la vez. Se 
puede entender la cuestión perfectamente a través de la diferencia 
entre el habitante y el ciudadano, entre el hábitat, que según Ricardo 
Molina «puede ser definido sencillamente como el ambiente natural 
donde arraiga y se desarrolla durante un período de tiempo la 
existencia de una sociedad humana» (Molina, 1985: 103), y la ciudad, 
como bien lo explica Martínez Hernández: 


En el cante no se realiza un acto social, sino una celebración 
comunitaria; su propósito no es hacernos aparecer como conciudadanos, 
sino como hermanos; los lazos que establece no son civiles y legales, sino 
comunales y afectivos. Su fin es crear una comunidad de espíritu 
basada en la memoria de lo que se ha vivido, en la común experiencia 
trágica de la vida (Martínez Hernández, 1993: 52). 


La conciencia de pertenencia a una sociedad a la que rechaza, 
teme y critica en virtud de la comprensión manifestada en el 
jondismo al respecto de la condición humana, y que se fundamenta en 
la experiencia, tanto propia como transmitida por la tradición y la 
sabiduría oral, se encuentra más cercana a la idea de asociación de 
individuos en la que la individualidad de estos no es alienada por el 
conjunto, es decir, no queda diluida en el grupo. A pesar de lo cual no 
se reniega completamente de él, sino que la comunidad es medio y no 
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fin'"* (sobre todo si se tiene en cuenta que en último término la 
comunidad, como señalan Perujo y Alonso del Campo, se erige en 
imprescindible e ineludible —y no solo por la esencia ontológica 
comunicativa y dialógica del arte jondo— cuando menos para la 
creación y expresión del flamenco como producto de la cultura y de la 


historia'*”, amén de para otras muchas vicisitudes y necesidades de la 


vida humana), tal y como señalan los Caba Landa, para quienes, 
citando y reinterpretando a Nietzsche'*”, la individualidad está por 
encima de cualquier tipo de sociabilidad [421]: 


Andalucía conjuga al individuo y al socio sin graves 
rozamientos, más bien con exaltación mutua de ambos, porque 
gracias a él el individuo andaluz vierte su desesperación en la 
entidad corporativa a que se afilió; y de ella, del dolor y la rebeldía 
de los demás, recibe la excitación bastante para mantener la 
tensión necesaria de su rebeldía. Claro que, a menudo, el individuo 


18% Frente al pensamiento demofiliano en torno al significado de pueblo, según el cual «en el 
pueblo se hallan confundidos una multitud de hombres cuyo esfuerzo individual se pierde en 
la historia, como se pierde el esfuerzo de cada abeja en la miel, que es, al mismo tiempo que el 
fruto del trabajo de todas ellas, el resultado de la contribución de infinidad de flores» 
(Demófilo, 2005: 1470), la flamenca parece ser una propuesta más cercana a la de Infante, en 
la que se rechaza la disolución del individuo en el grupo social, en virtud de la cual cuando «en 
el orden de las ideas, se sustituye el pensamiento del Estado como representación —ordenado 
a los fines sociales y estos a los de los individuos— por la idea de Estado como ente sustancial, 
al cual deben ordenarse los fines sociales y también, por consiguiente, los de los individuos» 
(Infante, 1980: 120), entonces sucede que «en el orden de los hechos: la voluntad de los 
hombres que ejercen la función del Estado se erige en Estado substancial, y a la desenfrenada 
libertad de estos hombres corresponde la extrema esclavitud de los mismos (...) [y por ello] los 
fines individuales son despreciados; despreciados los individuos y colectividades que 
representan la aspiración a un resultado orgánico, elaborado por voluntades individuales 
convergentes, verdadera alma de la sociedad» (ibid., loc. cit.). 

182 Afirma Perujo: «La prolífica interacción entre la experiencia individual y la pertenencia a una 
comunidad que comparte conectores culturales se encuentra en la tramoya de la expresión 
artística flamenca. No hay creación ex nihilo, (...) cualquier manifestación artística individual, 
incluida por supuesto el flamenco, se encuadra en el seno de una sociología de referencia y se 
nutre de unos componentes culturales diferenciados» (Perujo, 2006: 75—77). En sentido análogo 
señala Alonso del Campo: «La díada individuo-mundo es mucho más que la de individuo—medio. 
El hombre escapa a lo puramente biológico para situarse en lo histórico—cultural y en el mundo 
de lo simbólico. Es en esta perspectiva mundanal donde el hombre se realiza como ser histórico y 
cultural y donde cada categoría del ser y del actuar adquiere las matizaciones y las formas de su 
propio proceso histórico» (Alonso del Campo, 1984: 2). 

18% «El apotegma de Nietzsche: “El hombre cuando se asocia desciende”, debiera enunciarse 
así: “Solo los hombres de baja individualidad se asocian”. Porque solo las individualidades 
deficientes, cojas, necesitan la muleta de otra personalidad en que apoyarse. Y esto en lo físico 
como en lo espiritual» (Caba Landa, 1988: 129). 
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y el socio interfieren y en el conflicto triunfa el individuo con grave 
detrimento de la disciplina societaria (Caba Landa, 1988: 204). 


La mala consideración que se aprecia en el flamenco respecto a 
los otros y a la sociedad ha servido en multitud de ocasiones de 
argumento y prueba para sostener el carácter individualista del 
flamenco. Sin embargo, la mayoría de las veces esta es una 
interpretación parcial, puesto que en el jondismo se mantiene el 
equilibrio dicotómico entre la vindicación del individuo frente al 
grupo y la fuerte crítica a la comunidad en base a la concepción de la 
naturaleza humana respecto a sus acciones, y la conciencia grupal 
fundamentada principalmente en la condición de la manifestación 
artística flamenca de comunitaria y dialógica en su desarrollo 
expresivo-interpretativo y ritual. 


$28. Rebeldía ante la norma 


¿Se puede decir que el flamenco expresa principalmente 
rebeldía, o por el contrario resignación? He aquí uno de los grandes 
debates flamencológicos. Uno de esos en los que la tendencia a optar 
por uno de los dos términos aparentemente antagónicos, o de aspirar 
a encontrar una síntesis de ambos, van contra la esencia paradójica 
jondista. No se puede negar que metafísica y teológicamente el 
flamenco revela, en base al fatalismo que lo caracteriza, resignación. 
Sin embargo, desde el punto de vista del jondismo, de forma similar 
al pensamiento senequista, «aun aceptando el hado, queda algo 
dependiente de la voluntad del Hombre» (Séneca, 1979: 89)**. Por 
ello, a pesar de la presencia evidente de conformidad, el flamenco 
expresa grandes dosis de rebeldía que se manifiestan tanto en el 
cante —en la letra y en el cante mismo—, como en la música, en el 
toque, en el baile, en las palmas y los jaleos, y en la interpretación 
general. Sobre todo ante un mundo y una sociedad consideradas como 
hostiles [4414], ante las duquelas, ante las fatigas y pesares por la 


18% Cfr. Supra, $13. 
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pobreza [463], por el hambre, las injusticias, por el maltrato o por la 
reclusión, ante los desamores, incluso ante la muerte. Rebeldía que 
se muestra especialmente en el rechazo a (o, al menos, en la 
reinterpretación personal de) la norma. Afirman los hermanos Caba 
Landa que aquello que está estatuido es rehusado por la gente que se 
dice en el cante —los andaluces, según ellos—: «Todo lo codificado 
(leyes, dogmas religiosos o teoremas) repugnan a su individualismo 
imperativo y arbitrario» (Caba Landa, 1988: 144). De esta forma, 
explican que a los críticos y a otros músicos, «lo que parece irritarles 
hasta físicamente de la música jonda es su indisciplina, su carencia 
de sistema, la falta de códigos estéticos en guitarristas y cantaores» 
(1bid., p. 132). Según los hermanos Caba Landa, elementos musicales 
frecuentemente usados en el flamenco y típicos de él, como el 
calderón o la síncopa (suspensión eventual del movimiento del 
compás que lleva a una interpretación ad libitum, y efecto rítmico 
producido por el sonido de una nota que comienza en un tiempo débil 
y se prolonga hasta otro fuerte, respectivamente) suponen un 
instrumento y una prueba de la tendencia rebelde jonda, y son 
además expresión de la pena: 


[El parecido del cante jondo con la música religiosa] se 
vigoriza si observamos esta otra característica del cante: el empleo 
del calderón, la prolongación arbitraria de sus notas que deja 
siempre un margen de libertad al estilo, al gusto individual, y que 
da al cante una fluencia, una pastosidad muy adecuada para 
expresar el gesto de dolor la cadencia triste, la voluntad 
melancólica de no ser. Esa música continuada, empastándose de 
calderones tiene algo de líquida fluencia, de río de sentimientos 
flotantes que es más río cuanto más se aleja de la fuente original 
pero que tarde o temprano llegará a disolverse en el océano común 
que absorbe y borra toda personalidad fluvial. Así el cante expresa 
una voluntad de disolución, un oculto designio de morirse de 
tristeza. Y fluye lento desganado, acuñándose en su propia melodía 
sin esperanza porque es un río que sabe que no ha de atenuar la 
salinidad del mar donde va, con la humilde dulcedumbre de sus 
ondas. Por eso es rebelde y resignado y recuerda aún más la música 
solemne de la liturgia. (...) En la variedad del cante gitano el 
calderón se usa poco, usándose, en cambio, frecuentes síncopas que 
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atenazan su ritmo y lo golpean, dándole el aire entrecortado del 
hipo del sollozo. La nota, en vez de prolongarse, se interrumpe 
amputada en un silencio violento y doloroso, cargado de 
expresiones fallidas que son como un subrayado patético de la 
expresión. Con frase exacta se suele decir de los gitanos «que 
muerden el cante». La impresión que nos produce esta variedad del 
cante jondo es que, en sus formas sincopadas, las notas se 
encabritan, como si el cantaor las irritara, las acosara, para 
instarlas a la desobediencia, reflejándose así la inadaptación, el 
individualismo furioso del gitano. Individualismo que se recarga en 
esas mordidas que pugnan por no expresarse, pudorosas de la 
incomunicable intimidad gitana. Pero el dolor, la pena, es más 
viva. Por eso, en esta variedad del cante, abunda más esa nota que 
se dobla y estrangula en la voz como un quejido (ibid., pp. 115,117). 


Es por esto que afirman que en esta rebeldía, a la que definen 
como complejo espiritual, «hay esencias metafísicas; y su más 
profunda raíz brota de un modo peculiar de situarse ante el cosmos en 
una actitud extática, nolente de interrogaciones y muda de afanes 
inquisitivos» (1bid., p. 141). Igualmente se muestra esta actitud 
rebelde, según escribe Georges Hilaire, en las bailaoras y bailaores 
flamencos a la hora de interpretar, retorciéndolos con sus 
movimientos y zapateos, los ritmos y los compases, es decir, el tiempo 
mismo, tanto del cante como de la sonanta que producen la música 
que estos bailan: 


Enemigo del bailaor es el tiempo y una de las vocaciones del 
baile flamenco en versión gitana es destrozar la mecánica del 
tiempo expresada en valores de duración, valores elásticos, 
esencialmente significativos de independencia y comparables, por 
la diversidad del repertorio, al vocabulario rítmico de la guitarra. 
De ahí esta alternancia de aceleraciones y sosiego, de ritmos y 
contra—ritmos, de rajo y de placidez; de ahí esas dobles 
revoluciones de derviche girador, resueltas de golpe en “estatua 
inmóvil” (...). El bailaor crea, con un solo taconeo, un lenguaje 
rítmico; con un tono provocador y altivo. ¡Desgraciado de él! El 
ritmo que ha desencadenado le encadena. El ritmo implacable se 
hace marea, y luego, diluvia. El ritmo desborda y sumerge al 
artista (Hilaire, 1993: 12-13). 
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Aunque con diferencias respecto a su causa (ora el carácter 
individualista, ora el existencialista), la presencia de una clara 
actitud de rebeldía en la expresión musical flamenca es destacada por 
muchos estudiosos, investigadores y flamencólogos. En esta línea, 
afirma Perujo: «A pesar de esta potente dosis de parmenidianismo 
que nutre de elementos preexistentes la creación flamenca, la 
reclusión al canon como si fuese un dogma inalienable perturba y 
socava la dimensión existencial que es inmanente al flamenco» 
(Perujo, 2006: 76). Siguiendo con el estilo perujiano, esta rebeldía 
provoca el paso a un heraclitianismo de armonía de contrarios, en el 
que la actitud rebelde mantiene la tensión y la presencia de la 
dicotomía determinismo y libertad. 


Esta rebeldía apreciable en el jondismo epistemológica, 
metafísica o teológicamente, también es visible desde un punto de 
vista especificamente ético—político. Destacan en este sentido las 
letras de los tercios de uno de los más trágicos palos del cante: la 
carcelera. Según Félix Grande, y no le falta razón, «quien se asome a 
la historia del arte flamenco encontrará la palabra cárcel una y otra 
vez como reaparece el pavor en los ojos de los atormentados» 
(Grande, 1979: 123)'*. Las coplas de este palo, toná presidiaria, son 
consideradas muchas veces arquetipo de la queja [*405], del grito 
reivindicativo —aunque no siempre desde la resignación, como ocurre 
por ejemplo respecto al tema del dinero—, en forma de una actitud de 
rebeldía a la que Calvo califica de «casi revolucionaria»: 


Las carceleras y coplas de presos son condensaciones 
narrativas, microhistorias, donde en hondo  (jondo) decir 
irrefrenable, roto, desgarrado (el quejío, el jipío), se canta (se 
cuenta) acerca de la justicia/(in)justicia desde abajo. Su clamor es 
la queja, el dolorido malestar de un mundo marginal por irredento, 
que reivindica dignidad y libertad a la vez que pide clemencia, pero 
no desde la sumisión sino en la gestualidad altiva, rebelde y casi 


18% Y añade Grande: «En ocasiones, esa cárcel se ha desplazado hasta el propio corazón de los 
condenados; en forma de terror o de desconfianza las paredes se interiorizan, los ventanucos 
se sumergen hacia los tejidos del ser» (ibid., p. 123). 
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revolucionaria, de la hierática compostura de sus intérpretes, y que 
a pesar de todo no logra ocultar la recóndita angustia calibrada de 
amargura; de pura amargura (Calvo, 2000: 253). 


Estas coplas de presos que Núñez de Prado define como «himno 
brutalmente doloroso de la esclavitud moderna» (Núñez de Prado, 
1987: 108), y como «la música de los desheredados, de los criminales y 
de los rebeldes» (ibid., loc. cit.), se presenta como un cantar que, entre 
otras muchas cosas, pretende asir la rebeldía como arma frente a la 
injusticia, y más teniendo en cuenta que, como señala este autor, no 
pocas veces estos mismos presos que interpretan la carcelera o que 
son los protagonistas anónimos de las mismas, cumplen condena en 
la celda de una cárcel a pesar de ser inocentes del delito por el cuál 
están ahí. Es entonces, afirma Núñez de Prado, cuando este grito que 
representa la carcelera, adquiere mayor sentido rebelde: 


La carcelera es un canto horrible. Hecho para vibrar en los 
calabozos de una cárcel y en los patios de los presidios. Nacido de la 
miseria y amamantado por la infamia. Es el himno brutalmente 
doloroso de la esclavitud moderna. No hay más espantoso que ese 
canto en todas las melodías que han brotado de la garganta de la 
humanidad. Es el poema del hampa. En sus páginas se hallan 
amontonadas, como por un escobazo colosal, las barreduras de todas 
las podredumbres. Sus notas son eslabones de cadena. Sus ecos 
parecen arrancados al grillete. Sus coplas dejan al pasar por los 
labios el repugnante sabor de la fruta podrida y la impresión 
abrasadora del ascua. La carcelera es la música de los desheredados, 
de los criminales y de los rebeldes. Y a pesar del profundo horror que 
guarda, ese canto es intensamente simpático, con la simpatía que 
inspiran las desesperaciones irremediables y las desgracias 
supremas. Si la catástrofe tuviera un himno, ese himno sería la 
carcelera. La hez, la escoria, la abyección, la infamia, la impotencia, 
la ignorancia, el crimen, la rebeldía, la maldición, la blasfemia, la 
expiación, el embrutecimiento, la maldad y el sarcasmo, todos esos 
factores, se han convertido en notas musicales por el capricho de un 
monstruo, se han enlazado unos a otros y han constituido un cantar. 
Ese cantar es la carcelera. Alguna vez, ¡incongruencia horrible! se 
une a esos factores la protesta de un corazón inocente, y esto sucede 
con más frecuencia de lo que pueda creerse. Entonces ese cantar se 
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hace digno de ser lanzado, vomitado por el Etna, y cantado por los 
cíclopes (ibid., loc. cit.). 


Como ocurre en la carcelera de manera particular, la rebeldía 
flamenca desde una perspectiva socio—política es apreciable de forma 
general sobre todo en la temática de muchas letras, en las que 
aparecen con nitidez la queja y la protesta contra la pobreza, contra 
el paro, contra los abusos de poder, contra la corrupción, contra las 
desigualdades, contra todo aquello que se considera una injusticia. 
Dice Enrique Morente: «El cante es para mí una defensa de todo; de 
todo aquello que por justicia hay que defender» (Carrillo Alonso, 
1978: 235). Estas letras de naturaleza contestatarias y que alzan la 
voz son parte de la controversia respecto a la cuestión de la rebeldía 
frente a la resignación flamencas, además de ser origen también de 
otra histórica disputa en la flamencología, que surge filosóficamente 
conjuntamente con esta, sobre la posibilidad de considerar el 
flamenco como un arte de temática ideológica (y de qué ideología sea). 


$29. La noluntad transformadora 


¿Es el flamenco político? Responde Manuel Urbano: «La 
expresión de todo pueblo, como tal, inexcusablemente es política y 
con un sentido y una visión propia de la historia, realidad y 
configuración social. Y el flamenco —que es un mundo propio, pero no 
un mundo aparte— nos ofrece una concretísima visión política» 
(Urbano, 1980: 12). Desde esta perspectiva, no se puede negar la 
presencia explícita de política tanto en el flamenco en general, como 
en el jondismo en particular, y más tratándose de un arte en cuyas 
letras se muestran con frecuencia tanto la cotidianeidad como la 
historia en un amplio rango que abarca desde sus formas más 
poéticas y metafóricas, hasta las más crudas, realistas y directas, y 
en las que la protesta y la rebeldía ocupan lugar preferente en 
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muchos aspectos'*”,. Gerena y Menese, dos de los cantaores más 
comprometidos ideológicamente, se posicionan en un sentido similar 
a Urbano —Gerena incluso matiza que lo fundamental en este caso 
consiste en saber qué se considera político, es decir, bajo qué 
definición se usa la palabra política—-: 


[Responde Manuel Gerena:] “Creo que política es ya hablar de 
cualquier aspecto de la vida. Si hablamos de algo que está 
prohibido estamos haciendo una política prohibida. Desde este 
punto de vista, mi cante es también política prohibida. De todas 
formas creo que todo está en lo que se entienda por política y por 
cante: si se entiende que el cante es un mensaje del pueblo 
oprimido, el cante es política; pero si miramos el cante como algo 
que no se detiene, que no desaparece en cada momento histórico y 
que queda siempre como algo trascendente —al igual que la 
música, la poesía o la misma palabra—, el cante no es política. Yo 
no me atrevería a decir nunca de forma radical que el cante es 
solamente política”(Carrillo Alonso, 1978: 279). 


[Responde José Menese:] “Creo que política es todo. Político es 
el hombre que nace, porque la vida en sí ya es una política. Por eso, 
el cante —como los toros, la música, el fútbol, etc.— tiene su 
tendencia política, indudablemente. No digo que el cante deba ser 
política, pero los tiros van por ahí. Porque nosotros, los cantaores, 
hemos vivido —como todos los españoles— una situación de 
letargo, de acallamiento, durante cuarenta años; y esto, como es 
lógico, tiene que reflejarse en el cante, que es una forma de decir 
las cosas que uno vive, y, sobre todo, cuando ha existido una falta 
de libertad durante tantos años” (1bid., p. 281). 


Aunque el alegato a modo de exhortación de Demófilo dirigido a 
las personas que ostentan cargos públicos y puestos de poder en el 
ámbito de la política para que tomasen en consideración las protestas 


18% Va más allá el catedrático de filosofía del derecho José Calvo, quien incluso observa 
similitudes entre las letras del cante flamenco y el derecho: «Contemplando esa pureza de 
extrema concentración, de esencialización formal por la que, mediante el vaciado de todo 
soporte y efectismo figurativo o decorativista, se logran crear relaciones que trascienden las 
percepción de la más cotidiana experiencia individual hacia su inteligencia como 
representación ideal de valor transferible y potencialidad universalizable, creo que no es 
insólito advertir la concomitancia existente entre la expresividad del microdiscurso del cante 
gitanoandaluz y el lenguaje minimalista característico de las formas constructivas del 
derecho» (Calvo, 2000: 251). 
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y reivindicaciones, y, sobre todo, la interpretación y diagnóstico de la 
realidad social que aparecen en las letras flamencas'* pudieran hacer 
creer que las quejas y protestas flamencas pasan desapercibidas para 
el poder político, en realidad, no se puede negar que las coplas 
puedan desempeñar influencia política aunque la intención no sea 
explícita, tal y como afirma Washabaugh, para quien «el género 
musical flamenco, como la mayoría de géneros musicales populares, 
ejerce un poder político pese a su aparente desapego a ese campo» 
(Washabaugh, 2005: 31), de modo que «su política es efectiva aunque 
invisible; su influencia está velada» (ibid., loc. cit.). La polémica 
surge en multitud de ocasiones por las imprecisiones a la hora de 
plantear la cuestión. Un ejemplo lo tenemos en Barrios, quien 
manifiesta: «Los pontífices que descubren en el cante su signo 
contestatario, de protesta, ignoran —o quieren ignorar— que el 
flamenco carece de las dos condiciones básicas, imprescindibles, para 
que la protesta exista: la rebeldía y el sentido solidario de la 
denuncia» (Barrios, 1989: 13). ¿Es cierto que no se encuentran estas 
dos condiciones en el arte jondo? A pesar de tratarse de un debate ya 
antiguo, si se hila fino es posible vislumbrar que en estas disputas 
casi todas las posiciones tienen parte de razón. Cuando Barrios hace 
referencia a la cuestión de la protesta, ¿se refiere a cualquier tipo de 
protesta, a cualesquiera significados que este concepto adopta? ¿No 
se puede afirmar que las gentes que se dicen en el cante con mucha 
frecuencia expresan en las letras flamencas «generalmente con 
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vehemencia, su queja o disconformidad»*”, ni ningún tipo de 


«oposición a alguien o a algo»'*, ni son usadas para «protestar contra 


un injusticia»!'”, definiciones estas de la Academia Española de la 
J 


Lengua de la voz “protesta”? Es difícil que se pueda negar este punto 


187 Así, afirma Demófilo: «Coplas hay que expresan lo que cien discursos no consiguen, y en los 
países ilustrados debieran, en nuestro sentir, los hombres políticos estimar en más la opinión 
de la inmensa mayoría, expresada de tan evidente manera en sus espontáneas producciones, 
en las que ni cabe falsía ni hay que suponer otro móvil que el incesante aguijón del sentido 
común, la razón de todos» (Demófilo, 2005: 2532). 

188 Protestar' (2015); en Diccionario de la lengua española (23.a ed.). Recuperado de 
http://dle.rae.es/?id=USEKkiZB. 

189 Tbid. 

19 Tbid. 
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atendiendo a la lírica jonda [+427, 4444, 4483]. El flamenco muestra 
una y otra vez su tendencia a la rebeldía, especialmente respecto a 
cualquier tipo de normatividad o canon, a lo que está escrito, sea el 
compás que marca la norma de la música jonda, sea el destino 
reservado para cada cual, sean la ley y la justicia. Ahora bien, si 
Barrios se refiere a rebeldía con el significado de sedición o de 
intención de movilización colectiva, en este caso la cuestión cambia 
sobremanera, pues no se aprecia en general un sentido comunitario, 
en coherencia con la consideración del jondismo acerca de la sociedad 
en base a su idea respecto a la naturaleza del ser humano en sentido 
ético. La apuesta en esta dirección es más individualista. Así, los 
hermanos Caba Landa argumentan que «en Andalucía canta cada 
cual sus penas junto a una guitarra y todo el impulso de la rebeldía 
se disuelve en ayes individuales, anárquicos e impotentes» (Caba 
Landa, 1988: 114). En la misma línea se encuentra el flamencólogo 
Félix Grande, quien, a pesar de rehusar a calificar el flamenco de 
individualista —aunque finalmente acabe señalando el carácter 
temático y pasional del individualismo jondo—, afirma que «en los 
cantes más sobrecogedores y primigenios (...) el pueblo no es 
frecuentemente visible» (Grande, 1979: 173-174), en el sentido de 
que «no son frecuentemente visibles la política, la revolución o las 
revueltas, los conflictos de clases, el combate que se abre pariendo el 
porvenir» (ibid., loc. cit.)'*!. Opinión también compartida por 
Caballero Bonald, quien señala, haciendo referencia al punto de vista 
del crítico, ensayista y dramaturgo José Monleón, que no es posible 
encontrar de manera general, especialmente en el aspecto político, un 
sentido corporativo en las letras del cante, así como tampoco un 
destinatario concreto en su protesta. Escribe el autor jerezano: 


19 El fragmento completo de Félix Grande al que se hace referencia es el siguiente: «En los 
cantes más sobrecogedores y primigenios —los que motivan este libro— el pueblo no es 
frecuentemente visible. Quiero decir: no son frecuentemente visibles la política, la revolución o 
las revueltas, los conflictos de clases, el combate que se abre pariendo el porvenir. Son visibles, 
sí, los desgarrones individuales que llamamos angustia, lamento, terror, desesperanza. El 
individualismo que algunos comentaristas están a punto de reprochar al cante (al cual no le 
faltaba ya más que tener que soportar la admonición de algunos de sus defensores) puede 
simbolizar padecimientos de casi todos los miembros de un pueblo sometido por la desgracia, 
pero los expresa desde una repentina tensión personal» (Grande, 1979: 173-174). 
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El flamenco, decía José Monleón, es una tragedia en primera 
persona. También puede ser, añado yo, una protesta sin 
destinatario, la protesta de alguien que se queja de sus propios 
infortunios a través de unos viejos e ilustres legados musicales. La 
temática o, si se quiere, la lírica flamenca es por eso muy limitada. 
No aborda asuntos de interés común ni pretende glosar ninguna 
cuestión de alcance colectivo (Caballero Bonald, 2004: 581). 


Se puede decir pues que, desde la perspectiva política, y como 
influencia de su comprensión antropológica, el jondismo se aproxima 
mucho más a un dpxr lólos (arjé idios) que a un zéloc ¿£Ovos (telos 
ethnos) en su protesta política y social, es decir, tiene un principio o 
fundamento individual antes que una finalidad social [+493]. Es en este 
sentido en el que señala Cansinos la naturaleza personal —aunque 
también teológica— de la queja o la denuncia del cante jondo, en tanto 
que bajo su punto de vista es más estética que política o social: 


La protesta andaluza se ha plasmado en forma de carácter 
teológico y por eso la cuestión social no aparece en ellas explícita. 
Está allí latente en su trascendencia religiosa. Queda englobada en 
la gran cuestión del sino, del hado, que tanto preocupa al andaluz. 
Está sentida líricamente, es decir, de un modo personal como 
formando parte del sino de la persona, y expresada de un modo 
indirecto e irónico. El andaluz, al cantar, cae bajo la jurisdicción de 
la estética y siente el pudor de su indigencia, el pudor de evaluarla y 
concretarla. Prefiere instintivamente los totales, que son siempre 
absolutos y filosóficos. Podrá decirnos a gritos su miseria absoluta, 
su total desamparo; pero se resistirá y no nos dirá nunca la cifra 
exacta de su pobreza, ni los grados justos de su pena. (Eso ya no 
sería artístico. Puedo decir que soy un mendigo al modo como lo 
dicen en la escena muchos reyes de tragedia romántica y no sentir 
vergúenza alguna y sin menoscabarme; pero no puedo decir que 
necesito una cantidad determinada sin caer de un golpe de la noble 
tragedia en el juguete cómico. O en el drama moderno, que es la 
tragedia prieta y urgente como cólico). De ahí que solo irónicamente 
aparezca la protesta social en la copla (Cansinos, 1985: 220-221). 


También en este mismo sentido se posiciona Alfredo Arrebola 
cuando escribe que «el flamenco no fue nunca una canción protesta, 
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sino una sabiduría resignada: saber que la injusticia mayor, más 
grande, es una metafísica: tenemos que morir y que las otras, yendo y 
viniendo, no importan demasiado» (Arrebola, 1994: 37). Esto puede 
ser verdad siempre y cuando se entienda en este fragmento “canción 
protesta” como género musical cuyas letras conllevan una 
intencionalidad de lucha en favor de los derechos civiles, de 
movilización contra las injusticias sociales y políticas —la palabra 
movilización es aquí fundamental—, es decir, que, como afirma 
Dumas, llame a filas a las tropas ciudadanas. Pues como este mismo 
autor dice, en las letras del cante se hallan reivindicaciones 
personales e individuales, pero no es frecuente de forma mayoritaria 
encontrar activismo —a pesar de que sí exista cierta presencia de 
activismo político, aunque no sea mayoritario—. 


El flamenco, en efecto, carece de una tradición de canciones 
destinadas a “reunir a las tropas” hacia una causa común. Hay 
pocos equivalentes de flamenco a “We Shall Overcome' de Seeger, 
“Get Up, Stand Up' de Bob Marley o “Fight the Power” de Public 
Enemy. En cambio, las letras de flamenco son instantáneas de 
luchas y celebraciones personales. Son viñetas que pintan 
brevemente una imagen en la mente de una emoción o experiencia 
humana común. Los autores de canciones flamencas se convierten 
en intérpretes porque expresan, no solo las emociones derivadas de 
sus propias experiencias, sino que se convierten en traductores de 
las circunstancias de otros (Dumas, 2015: 532). 


No se puede negar por tanto la evidencia de, como escribiera 
Quiñones, «las flacas aptitudes del flamenco para desempeñar, a 
través de sus letras, un papel de activación sociopolítica» (Quiñones, 
1971: 117). Y esta es la cuestión fundamental, pues a pesar de la 
evidente presencia de reflexión política, en el flamenco hay una casi 
total ausencia, incluso en buena parte de los autores e intérpretes 
ideológicamente comprometidos, de aquello de lo que acusaba Marx a 
los filósofos: de voluntad transformadora de la realidad [+*465]. 
Escribió el pensador alemán: «Los filósofos no han hecho más que 
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de 
transformarlo» (Marx, 1958: 535). Siguiendo la división de Denisoff 
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—este sociólogo divide las canciones protesta en magnéticas (aquellas 
que llaman a la movilización social) y retóricas (las que son fruto de 
la indignación individual y buscan la concienciación o influencia en la 
opinión pública)—, tanto en la filosofía (desde esta consideración 
marxista), como en el flamenco, la protesta, la denuncia sería más 
retórica que magnética. Atendiendo a esta división, Dumas destaca 
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que el flamenco puede ser considerado canción protesta '” retórica, al 


tiempo que recalca los intentos de negar o silenciar las reclamaciones 
políticas y sociales expresadas a través de él. La tendencia a 
interpretar de distintas maneras el mundo y la noluntad 
transformadora del mismo son evidentes en el flamenco (esta 
similitud entre filosofía y flamenco a raíz de la citada idea marxista 
puede entenderse como prueba de la naturaleza filosófica del arte 
jondo). Afirma Perujo, frente a los autores que como Arrebola las 
contraponían, que «en el flamenco la resignación se superpone a la 
rebeldía» (Perujo, 2006: 185), puesto que aunque sea rebelde, aunque 
haya en él queja y protesta, «no es subversivo, no hay más sedición 
que vivir las sacudidas de los sentimientos ni más subversión que 
rebelarse contra las injusticias, para cantarlas, no para acabar con 
ellas» (zbid., loc. cit.). Pues, tal y como reprocha Marx a los (demás) 
filósofos, su protesta no es activista, no busca cambiar el mundo, 


tiene un sentido mucho más explicativo, es una canción protesta 
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retórica, es decir, fundamentalmente personal'”, aunque pueda 


conllevar intención concienciadora: 


12 «En comparación con la música de protesta magnética de los derechos civiles o los 


movimientos obreros, el flamenco parece carecer de un cierto espíritu de activismo que es 
evidente en muchas canciones populares de protesta. Sin embargo, cuando se ve a través del 
marco de la protesta retórica que proporciona Denisoff, y teniendo en cuenta la disposición de 
sus artistas, el flamenco ejemplifica una gama más amplia de música de protesta. Es una 
forma eficiente y poderosa de protesta que llega al corazón de un problema de tal manera que 
deja al observador entretenido e intrigado. La protesta retórica involucra hábilmente los 
sentidos y la mente, las emociones y el intelecto. Desde esta perspectiva, debe quedar claro 
que el activismo reciente del flamenco surge de un género cuya resistencia ha sido negada 
durante demasiado tiempo» (Dumas, 2015: 540). 

19% «Y fue, debió ser, por los comienzos del XIX, una labor de encuentros, una aproximación 
sincrónica de voces y de ritmos, una radical transformación de las primitivas intenciones: la 
crónica de los dolores generales se concentró en el dolor particular y el épico mensaje 
denunciador de atrocidades se convirtió en solitario lamento: el ellos y el nosotros dejaron de ser 
sujetos primordiales y el imperio del yo se impuso en el verso y en las formas» (Ortiz, 1985: 50). 
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El flamenco no tiene una pretensión transformadora de la 
realidad. No está concebido para fulminar las causas que originan 
el tormentoso y apasionante combate del ser humano con su vida. 
Es evasivo e ilustrativo, pues funciona, a la par, como un ejercicio 
de descompresión momentánea, que se ajusta al instante mismo de 
la ejecución artística, y, paradójicamente, como un escaparate 
interior que revela la frustrante o ilusionante relación de una 
persona con su entorno (Perujo, 2006: 32). 


Ejemplos claros de esto se hallan en las letras que versan sobre 
el trabajo en sus múltiples variantes (paro, explotación, etc.,) [494], 
sobre la libertad o la ausencia de ella, sobre la justicia o las 
injusticias [4431], o sobre el dinero (pobreza, desigualdad) [402], 
especialmente. Gelardo y Belade, por ejemplo, señalan que «son 
numerosas las alusiones al trabajo, pero raras son las coplas que 
tratan negativamente de él, aunque en su mayoría cantan su dureza 
y sus peligros» (Gelardo, Belade, 1985: 106). Y aseguran que «en las 
coplas del subproletariado no aparecen nunca los términos patrón, 
amo, opuestos a obrero, criado» (ibid., p. 137), y que ni siquiera 
«cuando en estas coplas la queja o, a veces, la denuncia va dirigida 
contra aristócratas, caciques, señoritos, etc.» (ibid., loc. cit.) a los que 
en multitud de ocasiones se «designa con el término vago y general de 
los ricos» (ibid., loc. cit.) [478], tampoco sucede que se vea «en ellos 
más que a individuos —pero nunca a enemigos de clase—>» (ibid., loc. 
cit.). Esta misma idea se encuentra en el historiador cordobés Díaz 
del Moral, según Ricardo Molina: 


Según Díaz del Moral (Historia de las agitaciones 
campesinas andaluzas) no aparece por ninguna parte un brote de 
rebeldía, un impulso revolucionario, un ansia de redención 
política, social o económica. «En vano se busca en el folclore 
andaluz —escribe— un grito de indignación, una protesta airada 
contra las iniquidades sociales, tan claramente percibidas en 
todos los tiempos por estos hombres inteligentes. El anónimo 
poeta popular se limita a hacerlas notar con melancólica 
resignación (...). El latifundio no le inspira odio, ni siquiera 
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censura; cuando repara en él le sirve solo como término de 
comparación en sus querellas amorosas» (Molina, 1985: 49-50). 


Y lo mismo ocurre respecto al tema del dinero, otro de los 
tratados frecuentemente en las letras flamencas, y más teniendo en 
cuenta que la mayor parte de las veces, tanto las gentes que se dicen 
en el cante —o que históricamente se han dicho—, como muchos 
protagonistas de estas coplas han formado (o forman) parte de las 
capas pobres o marginales de la sociedad . A pesar de ello, de igual 
manera que con la cuestión del trabajo, la protesta respecto al dinero 
(o a la ausencia de este) no conlleva voluntad transformadora, 
aspiración política revolucionaria, o llamada a la movilización (ni 
capacidad efectiva de provocarla): 


Dinero y pobreza han inspirado numerosas coplas. El flamenco se 
limita a consignar con amargura, pero sin pretensiones relvindicativas, 
el hecho de la injusta distribución de la riqueza. ÉL que suele ser pobre, 
tiene aguda conciencia de la dignificación y del poderío social del dinero; 
del abandono y desamparo de la pobreza. Carece de rebeldía contra tal 
estado de cosas. Se resigna a vivir la suerte que le ha tocado en este 
mundo sin luchar por mejorarlo. Es un espectador amargo; nunca un 
revolucionario (Molina, Mairena, 1971: 110)**. 


1% Ejemplo del debate flamencológico del falso dilema dicotómico jondista entre la resignación y 
la rebeldía del flamenco lo encontramos en la obra Las voces que no callaron. Flamenco y 
revolución, de Juan Pinilla, quien escribe acerca de este mismo fragmento: «Los autores [Molina 
y Mairena] afirman que no hay pretensión reivindicativa en las letras flamencas como se 
desprende de esta aseveración, pero debemos recordar a los lectores que el libro saló en el año 63 
[1963] cuando faltaban todavía cinco años para que se agitara en Francia el “prohibido prohibir” 
y en España las ejecuciones de presos políticos ocurrían cada dos por tres y la censura franquista 
continuaba haciendo estragos. Esta afirmación vertida en lo que fue durante mucho tiempo el 
libro sagrado del flamenco, choca con la que expone Alfredo Grimaldos en Historia social del 
flamenco: “En las letras flamencas hay un poso de rebeldía, fruto de la persecución y la 
marginación. La Guardia Civil y la Justicia aparecen siempre amenazantes”. Se contradicen 
efectivamente (...)»» (Pinilla, 2011: 14). En realidad, no se contradicen pues que exista 
reivindicación no significa que esta sea fruto de una voluntad transformadora y viceversa, es 
decir, la ausencia de voluntad transformadora no implica la ausencia de protesta. García Gómez, 
en una línea similar, afirma: «El flamenco como tal ha servido como instrumento de acción social 
solo a través de cantaores comprometidos con la transición democrática más reciente. Y lo han 
hecho con arrojo frente a la censura de muchos públicos hostiles, que no aceptaban un proceso 
consciente de intelectualización de su cante al servicio de esa causa. Hasta entonces, el flamenco 
había servido de cauce para el secular testimonio popular del llanto y de la queja, de la 
resignada aceptación, no de la protesta, del individuo frente a la injusticia, a la privación de la 
libertad, a la desgracia por la pobreza o la marginación... La intervención intelectual 
ideologizada le hizo levantar cabeza y enhebrar la protesta» (García Gómez, 1993: 288-289). 
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Es por ello que, parafraseando a Madridejos, «el flamenco, como 
arte, no debe [o mejor dicho, no puede —al menos hasta el momento y 
en virtud de su posición filosófica de noluntad transformadora de la 
realidad política—] ser encajado en una determinada corriente 
política o ideológica (Madridejos, 2010: 13)». El cantaor e investigador 
Juan Pinilla, en una entrevista al diario Granada hoy, incide en esta 
idea indicando que aunque la protesta de muchas letras flamencas 
tienen similitudes con reclamaciones de ideologías de izquierdas, eso 
no significa que haya en ellas militancia o activismo partidista de 
forma generalizada, sino que, más bien al contrario, el flamenco y los 
flamencos suelen permanecer en posiciones de asepsia ideológica!” 
[++449]: 


[Responde Juan Pinilla:] Las reivindicaciones históricas de las 
letras del flamenco tienen que ver con la izquierda, pero los 
artistas flamencos son ácratas y libres por naturaleza (...) En el 
mundo del flamenco y en la cultura en general no hay 
reivindicación, salvo los nombres de siempre (...) La gente me dice 
que por qué canto saetas siendo agnóstico, pero es que la saeta es 
espectacular desde el punto de vista popular. Canto a San Juan de 
la Cruz y tengo que entender y sentir lo que escribió aunque no lo 
comparta (Cappa, 2011). 


Igualmente cierto es que han existido siempre intérpretes, 
autores y letras ideológicamente alineadas y comprometidas, o de 
contenido partidista [+409, 4410, 4433, 4448, 4481]. Aunque Juan 
Pinilla ya afirmaba en 2011 que «solo el Cabrero, Paco Moyano y 


19% Esta misma idea se halla en Ortiz, quien dice: «El flamenco, alejándose del folclore, tomó 
naturaleza indómita, inequívoco carácter de desgarro. Los perfiles del cante se encresparon y 
las aristas de las frases, vulgares y breves, presentaron con suma claridad la conciencia 
primaria ante los desmanes hechos en nombre de la ley. Y no eran, por supuesto, gritos de los 
que hoy se llamarían por políticos (entones la política —la cosa pública— era aún más, mucho 
más, materia reservada para estrictas minorías, y los derechos del personal mayoritario, no 
eran sino los del hambre, la miseria, o combatir en gloriosos tercios invencibles o conquistar 
ultramarinos territorios), aquello fue la directa expresión, incontaminada de ideología, de una 
protesta radical: una barbaridad de punzantes desasosiegos contra las barbaridades de 
justicias intolerables, una defensa inútil pero necesaria siquiera para desahogarse del odio y 
ocultar la vergienza y lavar con bálsamo de paz las crueles, las terribles desesperanzas» 
(Ortiz, 1985: 28-29). 
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Manuel Gerena continúan ejerciendo de forma clara este tipo de 
cante—protesta» (Pinilla, 2011: 127), y que, al margen de estos, «los 
demás cantaores apenas si han intervenido en cuestiones políticas 
puntuales, salvo alguna manifestación por las víctimas del terrorismo 
y campañas electorales» (3b1d., loc. cit.), de los tres cantaores citados, 
Moyano se ha retirado, el Cabrero ha anunciado su retirada para el 
presente año 2019, y solo Gerena sigue en activo. 


Por otra parte, aún más claro ha sido el constante intento de 
instrumentalización ideológica del flamenco por parte de diversos e 
incluso antagónicos posicionamientos partidistas'”: desde la derecha 
hasta la izquierda, desde el que se vino a llamar 
nacionalflamenquismo franquista, hasta los movimientos obreros, del 
nacionalismo español al andaluz, desde posiciones conservadoras y 
tradicionalistas a posicionamientos comunistas y libertarios, 
monárquicos y republicanos'”, etc. Afirma Martín Corrales: 


Sin duda alguna son numerosísimas las voces que sitúan al 
flamenco en el espacio propio de la derecha, política e ideológica, 
otorgándole incluso una estrecha sintonía con los sectores más 
conservadores y reaccionarios de la sociedad. Aunque menos 
numerosas no faltan aquellas otras que claman por reivindicar 
para el flamenco posiciones de izquierda, situándolo en el ámbito 
democrático e, incluso, revolucionario. (...) En realidad, los 
planteamientos citados son erróneos. Una tercera corriente se ha 
impuesto en los últimos veinte años. Parte de considerar que el 
flamenco nunca ha estado alejado de la cambiante realidad (en sus 
vertientes política, cultural, sociológica, etc.) en la que surgió y en 
la que se ha desarrollado desde su nacimiento. En definitiva, el 


19% Resulta paradigmático a este respecto un suceso reciente: el pasado 15 de enero de 2019, 
durante la investidura del presidente de la Junta de Andalucía, mientras que uno de los 
partidos identificados dentro del espectro derechista imponía como condición para votar a 
favor del nuevo presidente la defensa del flamenco, en el exterior del Parlamento, durante 
una manifestación contra el nuevo gobierno en general por el apoyo de ese mismo partido, y 
contra este en particular debido a muchas de sus propuestas políticas, un nutrido grupo de 
manifestantes ejercía su protesta bailando por bulerías. 

197 En los últimos tiempos ha aparecido un colectivo de personas que aúnan su afición por el 
flamenco y un discurso crítico respecto al sistema financiero, llamado Flo 6x8, que a través de 
de performances y actuaciones flamencas que posteriormente cuelgan en internet, llevan a 
cabo acciones de reivindicación política. 
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flamenco, como cualquier otra manifestación artística, no puede ser 
encajado en una determinada corriente política o ideológica. En 
todo caso, es lícito plantear que los intérpretes del flamenco han 
encarado, encaran y encararán de forma desigual los retos que 
plantea la situación política de cada período concreto. Atendiendo a 
lo anterior, lo que parece más plausible es que la gran mayoría de 
los cantaores, bailaores y guitarristas flamencos se amoldaron a las 
corrientes políticas dominantes en cada momento. En unos casos la 
actitud adoptada se debió a consideraciones de tipo ideológico, en 
otros a simple oportunismo político, cuando no a puro instinto de 
supervivencia. No faltan aquellos que se  posicionaron 
fundamentalmente por el deseo de satisfacer al público al que se 
dirigían, ni los que se vieron envueltos en conflictos que no 
entendían o no querían entender (Martín Corrales, 2000: 83). 


Además, el flamenco, en tanto que una de sus características es 
la de mostrar la cotidianeidad y la historia, no es ajeno a los avatares 
políticos, y al curso de los acontecimientos relacionados con ellos, 
pues tanto autores, como Intérpretes, cabales, aficionados, o 
investigadores, etc. son hijos de su tiempo. Como dice Urbano, no se 
puede consignar de manera absoluta la ausencia de partidismo en el 
cante, a pesar de que la interpretación del mundo se realice desde un 
punto de vista personal: «Sin que suponga concreta renuncia política 
de partido, el mundo jondo nos ofrecerá la visión política de su 
entorno muy ajustada, por cierto, a la realidad propia, que es la que 
nos interesa plenamente, como es de lógica suponer» (Urbano, 1980: 
42). No se puede decir por tanto que de manera general el jondismo 
exprese posiciones ideológicas explícitas y determinadas, ni que las 
quejas manifestadas en las letras puedan ser entendidas como una 
llamada al activismo o la revolución. A pesar de lo cual es patente la 
presencia de protesta y de rebeldía en sentido político [456, 4473], 
aunque estas, como señala Martínez Hernández, no tengan un 
destinatario concreto: 


Es verdad que el grito del flamenco no parece en ocasiones ir 
contra nada ni contra nadie en particular, pero no porque carezca de 
objeto, sino porque su objeto, aquello contra lo que se dirige, no tiene 
rostro concreto y es inmenso. Ese grito de rabia no va muchas veces 
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contra algo definido, sino contra todo, y se convierte en una enmienda a 
la totalidad, una protesta contra ese todo interesado que forman la 
razón, el poder y la historia. Se equivocan quienes creen que la voz del 
flamenco está al servicio de una causa política concreta, pero también 
quienes piensan que el flamenco es totalmente apolítico y nada entiende 
ni quiere entender sobre el poder o la historia. El error en ambos casos 
consiste en olvidar el origen más profundo de esa voz, que no está en lo 
que tiene de histórica, sino en lo que tiene de eterna, como depositaria 
de una experiencia universal del hombre. En la voz del flamenco está 
presente la memoria infinita de la desgracia y el desamparo porque en 
él se hizo música la rabia que produce la humillación, la afrenta de la 
desgracia, la mala sangre del desposeído y desesperado, la voz del paria. 
Esa voz, si se la escucha atentamente, es una protesta contra la 
conciencia burguesa ilustrada, optimista y satisfecha, contra la idea de 
reconciliación en la historia, contra la visión de este mundo como el 
mejor de los posibles, es una desconfianza permanente contra cualquier 
forma de poder (Martínez Hernández, 2005: 112-113). 


Si la presencia de queja y protesta es resultado de la rebeldía 
arquetípica del flamenco, y si que se exprese rebeldía a la vez que 
resignación es resultado del carácter contradictorio de este, la 
noluntad transformadora por su parte guarda coherencia con la 
consideración jondista de que el ser humano es malo por naturaleza, 
pues ¿para qué intentar transformar una sociedad formada por seres 
que naturalmente tienden al mal? Como ejemplos de ello se pueden 
reproducir letras como la del tercio por alegrías que dice: «Los 
monarcos, la corona,/ los republicanos dicen que no,/ y yo le escucho a 
los viejos/ que no importa quien se ponga/ porque cambiarán los 
tiempos/ y no cambian las personas»; o la de la seguiriya que reza: 
«De golpe me vienen/ ganas de gritar/ mirando al cielo, porque de la 
tierra/ yo no espero na». 


CAPÍTULO VII 


TERCIO ESTÉTICO 


«Mira qué pena es la mía, 
mi dolor ya no me duele, 
me duelen mis alegrías, 

mi dolor ya no me duele, 
me duelen las penas mías». 


(Tientos) 


$30. Estética y flamenco 


A pesar de la más que evidente pertinencia de abordar el 
flamenco, debido a su condición de arte, filosóficamente desde la 
estética, no son muchas las obras que han tratado el arte jondo en 
este sentido'”*, ni por parte de la filosofía, ni por parte de la 
flamencología. Aunque es de justicia reconocer la enorme calidad de 
las obras de reflexión estética (filosófica) en torno al arte flamenco. 
Destacan las conferencias de García Lorca y las obras de Martínez 
Hernández. En dichos trabajos se apuntan diferentes reflexiones en 
torno al que será el tema principal del presente capítulo: la 
posibilidad de lo jondo como categoría estética al modo de lo bello y lo 
sublime, y el duende, la musa y el ángel como formas alegóricas de 
las citadas categorías respectivamente. 


Sin embargo, no es este el único asunto estético de interés 
respecto a la filosofía del flamenco. En tanto que aquella sujeto de 
este, se puede descubrir la concepción jondista de la belleza. Explícito 
en muchas letras del cante, el de lo bello, como ocurre antropológica y 
teológicamente, más que un ideal es un materideal, en este caso 
naturalista (es decir, más amplio que meramente vegetativo). La 
belleza desde el punto de vista del jondismo se identifica 
principalmente con la naturaleza, tanto la doméstica, más pequeña y 
cercana, como la más grande, salvaje y lejana. La hermosura es como 
la rosa [4525] o como los claveles blancos que se abren por la mañana 
[531], es como los astros, como la luna, y como el sol [530]. Pero 
teniendo en cuenta el panteísmo característico del flamenco, la 
Virgen también se muestra como materideal de belleza. Y lo es 
materidealmente y no idealmente porque, por lo general, la 
198 Estética puede significar tanto la «disciplina que estudia la belleza y los fundamentos 
filosóficos del arte», como el «conjunto de elementos estilísticos y temáticos que caracterizan a 
un determinado autor o movimiento artístico», Estética' (2015); en Diccionario de la lengua 
española. Recuperado de https://dle.rae.es/?d=GrPCrf2. Aunque hay muchas obras y estudios respecto a 
la estética en tanto que conjunto de elementos estilísticos del flamenco, son pocas las que se dedican a la 
rama filosófica. A veces se han producido confusiones a este respecto. Un buen ejemplo se puede 
encontrar en el XXIV Congreso de Arte Flamenco celebrado en Sevilla en 1996, y dedicado a la Estética 


del flamenco”, cuyas actas recogen alguna que otra queja durante los debates posteriores a las sesiones de 
la ausencia de estética filosófica del, o en torno al, flamenco en dicho congreso. 
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comparativa mariológica lo es frecuentemente respecto a una imagen 
concreta de una advocación particular. La Madre se equipara a la 
naturaleza por el palo de la belleza**. Divinidad y natura aparecen 
constantemente en las letras del flamenco como paradigmas de lo 
bello [++508]. La belleza de estas mismas vírgenes, lo que cierra el 
círculo, es finalmente comparada con esos mismos elementos de la 
naturaleza con los que se equiparan a la persona amada, a la madre, 
a una ciudad, a un barrio, a una calle, a una plaza, etc. En este 
sentido pues también se muestra el jondismo eminentemente 


materidealista. 


La referencia a la belleza, a la hermosura, a lo que es bonito, es 
constante en el flamenco, siendo uno de los núcleos temáticos, o 
cuando menos subtemáticos, es decir, cuando no es el tema o 
argumento principal, es un secundario de lujo frecuente. La apelación 
a lo que es bello en el cante sirve tanto para el elogio como para la 
crítica, tanto para la pena como para la alegría. 


$31. Trialismo estético: lo jondo, lo bello y lo sublime 


Además de poder ser identificado lo jondo como realidad 
metafísica, más exactamente como locus catacósmico, la jondura, al 
modo de la belleza y la sublimidad, puede ser interpretada como 
categoría estética, y el duende, igual que el ángel y la musa para lo 
sublime y lo bello respectivamente —además de como metáfora de 
dos momentos del proceso dialógico jondo que conforma su naturaleza 
ontológica comunicativa—, como alegoría de la misma. Afirma 
Martínez Hernández que «la teoría estética occidental más clásica ha 
elaborado dos grandes categorías para resumir todas las experiencias 
de la sensibilidad» (Martínez Hernández, 2007: 112), a saber, «una es 
la de lo bello (que comprende el buen gusto, la gracia, la elegancia, la 
brillantez, la armonía, etc.) y otra es la de lo sublime (que incluye lo 


192 Cfr. Supra. $23. 
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asombroso, lo grandioso, lo grave, lo trágico, lo sobrecogedor)» (ibid., 
loc. cit.). Cabría preguntarse: primero, ¿quedan agotadas las 
experiencias de la sensibilidad estética en dicho par categorial?; 
segundo, ¿puede ser considerada la de lo jondo una categoría distinta 
a la de lo sublime y a la de lo bello, acaso un subcategoría de estas, o 
no puede considerarse ni una ni otra?; y, tercero y cuarto, en caso de 
ser afirmativa la cuestión anterior, ¿es posible que se den lo bello, lo 
sublime y lo jondo a la vez?, y ¿es la de lo jondo una categoría estética 
exclusiva del arte flamenco? 


Partiendo a modo de hipótesis de las afirmaciones de Perujo de 
que «la estética del flamenco es esencialmente patética, porque se 
alimenta del pathos; porque sus formas no constituyen una lectura 
bucólica e indolente de la realidad» (Perujo, 2006: 60) —aunque esta 
es una cualidad de la ética, la metafísica, etc., en fin de toda la 
filosofía flamenca—, de Longino de que «[si a Cecilio le parece que] lo 
sublime y lo patético son una y la misma cosa, que siempre existen y 
crecen unidas entre sí, está en un error» (Longino, 1979: 158-159) 
—debido a que «existen pasiones que nada tienen que ver con lo 
sublime y que son insignificantes, como los lamentos, las tristezas y 
los temores; y a la vez hay mucha sublimidad sin pasión» (ibid., pp. 
158-159) —, y de Martínez Hernández de que «el cante jondo no se 
mueve en la órbita de lo bello o lo sublime» (Martínez Hernández, 
2007: 122), es decir, de que lo jondo es una categoría estética distinta 
a las de lo sublime y lo bello, la siguiente pregunta surge sola: ¿qué 
diferencia existe entre lo jondo, como categoría estética, y lo bello y lo 
sublime teniendo en cuenta sus definiciones históricas? 


Primeramente hay que señalar que lo bello y lo sublime han sido 
categorizados a lo largo de la historia de la estética, principalmente, 
como cualidad del objeto, o como sentimiento o reflexión subjetiva 
producida por un objeto en concreto”. En ambos casos, lo bello y lo 


20% Longino o Burke son dos de los que sitúan lo sublime o lo bello como característica del 
objeto: «Por belleza, entiendo aquella cualidad o aquellas cualidades de los cuerpos, por las 
que estos causan amor o alguna pasión parecida a él» (Burke, 2001: 67). Autores como Kant 
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sublime se definen en relación a un objeto y a un sujeto, sean 
cualidades objetivas o sean reflexiones, ideas o sentimientos 
subjetivos. A diferencia de esto, en el caso de lo jondo, objeto y sujeto 
son coincidentes, dado que es lo íntimo del sujeto particular el objeto 
de su interés. Por tanto, mientras que lo fundamental, o parte de lo 
fundamental, de lo bello y de lo sublime se halla en el exterior en 
tanto que son determinaciones bien de un objeto aprehendido por un 
sujeto, bien de un sujeto que contempla un objeto, la categoría 
estética de lo jondo tiene su fundamento en el interior del sujeto 
singular, siendo este un sí mismo y en cierto modo a su vez también 
un otro, de forma que es el sujeto el objeto poseedor del carácter de 
jondo y el sujeto que reflexiona (que enjuicia, que siente o que posee) 
la idea de lo jondo respecto a dicho sujeto individual en tanto que 
objeto. De modo que, por esto, en el caso de la jondura como categoría 
estética, la discusión en torno a si se trata de una cualidad del objeto 
o una reflexión, juicio o idea del sujeto, queda superada puesto que el 
objeto y el sujeto son uno solo y el mismo. Sin embargo, esto no quiere 
decir que el flamenco en general o un cante o tercio en particular no 
puedan ser jondos o sean un sujeto. Á pesar de lo cual pueden ser 
jondos en tanto que el objeto principal de estos objetos es el ser 
humano en su intimidad. Así, dice Martínez Hernández que «lo 
sublime no es idéntico a lo jondo, es la exterioridad de lo jondo, es lo 
jondo visto desde arriba. (...) Lo sublime sería así lo jondo 
racionalizado e idealizado, moralizado y visto desde fuera, pero no 
vivido y sentido desde dentro» (Martínez Hernández, 2007: 122). Lo 
sitúan el sentimiento de lo bello y lo sublime como parte del juicio del sujeto sobre un objeto: 
«Ha de llamarse sublime, no el objeto, sino la disposición del espíritu mediante cierta 
representación de la que se ocupa el juicio reflexionante» (Kant, 2011: 169). En esta segunda 
línea encontramos igualmente a Schiller o a Schopenhauer, quien afirma: «[Lo bello y lo 
sublime] no se distinguen esencialmente por el objeto, pues en todo caso el objeto de la 
contemplación estética no es la cosa individual sino la idea que aspira a revelarse en ella, es 
decir, la adecuada objetividad de la voluntad en un grado determinado: su correlato necesario, 
independiente como ella del principio de razón, es el sujeto puro del conocer, al igual que el 
correlato de la cosa individual es el individuo cognoscente, ubicados ambos en el terreno del 
principio de razón» (Schopenhauer, 2009: 263). Una tercera posición la encontramos en Jane 
Forsey, para quien lo sublime no puede ser ni una cosa, ni la otra: «Lo sublime, como hemos 
visto, no puede ser un objeto de experiencia, pero tampoco una descripción del fallo cognitivo 
de un sujeto dado. Si es algún tipo de sentimiento o estado emotivo, no puede ser explicado 


por ninguna teoría. En la primera interpretación, lo sublime es nada; en la segunda, cualquier 
cosa; y en la tercera, no puede ser teorizado en absoluto» (Forsey, 2007: 389). 
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que no quita que quepa la pregunta (a la que se tratará de responder 
más adelante) de si, en tanto que objetos, el arte flamenco, un tercio, 
una letra, una falseta, etc., pueden ser calificadas, además de como 
jondas, como bellas o sublimes. 


Así pues, por un lado, una primera diferencia entre lo bello y lo 
sublime, y lo jondo, es que aquellos son o bien cualidades de un 
objeto, o bien juicios subjetivos acerca de un objeto, mientras que este 
señala conjuntamente la cualidad de un sujeto como tal y de la 
consideración y expresión objetiva de este mismo sujeto. Pero no del 
sujeto en general, sino especificamente de lo interior íntimo del 
mismo, es decir, de lo profundo de este. Lo que lleva a la segunda 
diferencia entre sublimidad, belleza y jondura como lo elevado, lo 
superficial y lo profundo, respectivamente. La propia etimología de 
jondo (de hondo) ya indica esta cualidad. Por el contrario, en una de 
las más repetidas a lo largo de la historia de la estética 
categorizaciones de lo sublime encontramos la definición de este como 
lo elevado, lo alto, e incluso lo grande. Desde Longino (Pseudo— 
Longino), quien afirma que «lo sublime es como una elevación» 
(Longino, 1979: 148). Esta especificación de lo sublime se aprecia en 
autores como Edmund Burke, quien señala que «lo sublime, que es la 
causa de la primera [de la admiración], siempre trata de objetos 
grandes y terribles; lo otro [lo bello], de las cosas pequeñas y 
placenteras» (Burke, 2001: 84). Igual que este, Kant define lo sublime 
—y con ello también lo bello — de forma similar en Observaciones 
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime cuando afirma que «lo 
sublime ha de ser siempre grande; lo bello puede ser también lo 
pequeño. Lo sublime ha de ser sencillo; lo bello puede estar 
engalanado. Una gran altura es tan sublime como una profundidad» 
(Kant, 2005: 214). Y lo mismo se puede leer en la Crítica del juicio 
cuando concreta lo sublime como «lo que es absolutamente grande» 
(Kant, 2011: 165), o lo que es lo mismo, «aquello en comparación con 
lo cual toda otra cosa es pequeña» (ibid., p. 168). De la misma manera 
que Longino, que Burke o que Kant, también determina lo sublime 
como elevado Schopenhauer, para quien, cuando al observador «le 
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llena el sentimiento de lo sublime (Erhabenen), se halla en estado de 
elevación (Erhebung) (Schopenhauer, 2009: 256)””. Señala Longino: 
«Deberíamos preguntarnos en primer lugar si existe un arte de lo 
sublime o de su opuesto [lo profundo””]» (Longino, 1979: 149). No 
queda demasiado claro si trata como sinónimos lo elevado y lo 
profundo (aunque en la traducción de García López se apueste por 
entenderlo como lo contrario), si con el término fabous se refiere a lo 


201 «En lo bello el conocer ha obtenido la supremacía sin lucha, ya que la belleza del objeto, es 


decir, la condición que tiene de propiciar el conocimiento de su idea, alejó de la conciencia sin 
resistencia e imperceptiblemente la voluntad y el conocimiento de las relaciones entregado a su 
servicio, quedando la conciencia como puro sujeto del conocimiento, de modo que no permaneció 
recuerdo alguno de la voluntad: en cambio, en el caso de lo sublime aquel estado de conocimiento 
puro solo se gana tras desprenderse consciente y violentamente de las relaciones del mismo 
objeto con la voluntad, conocidas como desfavorables, a través de una elevación libre y consciente 
por encima de la voluntad y el conocimiento referente a ella» (Schopenhauer, 2009: 256). Y 
añade: «[El sentimiento de lo sublime se distingue] del sentimiento de lo bello únicamente por el 
añadido de ser una elevación sobre la relación conocidamente hostil del objeto contemplado con 
la voluntad, según que este añadido sea fuerte, intenso, apremiante y cercano, o bien débil, 
remoto y meramente aludido, surgen diversos grados de lo sublime y hasta tránsitos de lo bello a 
lo sublime» (ibid., p. 257). 

202 En la edición de 2007 de la editorial Metales Pesados del De lo sublime, aclara Pablo 
Oyarzún en nota a pie de página a colación de esta teórica oposición entre lo sublime y lo 
profundo: «Los códices, y ante todo el Parisinus (P), traen fá0ouvs, “profundidad”, “profundo”. 
La mayor parte de los comentaristas validan la escritura conservada, suponiendo que 
Pseudo—Longino establece una sinonimia entre sublimidad y profundidad, pero algunos 
juzgan que se trata de una incerta lectio, y proponen rmábovs, “pasión”: la enmienda es de 
Warton; Brandt, entre otros, lo sigue. La corrección se ajusta muy bien al tema central del 
tratado, sobre todo si se considera la importancia que el autor confiere a lo patético en su 
doctrina. Por otra parte, sería extravagante que el anónimo hubiese apelado a la noción de 
profundidad en el momento de plantear la pregunta programática de su exposición, si ese 
concepto no iba a desempeñar ninguna función en adelante. De ser atinada la sospecha de 
una corrupción de Parisinus, no es improbable que la idea de profundidad haya sido 
fortalecida por las lecturas modernas. Véase bien que si se mantiene la lección de los 
códices, es posible explicar el sustantivo fá9ouvs de dos maneras fundamentales, ambas muy 
bien documentadas por las disquisicones estéticas del siglo XVIII. Primero, como lo opuesto 
a lo sublime (García López): lo bajo, lo ínfimo; en esta línea, fádovs, asume en la 
modernidad una significación opuesta a la de lo sublime, en el sentido del anticlímax o del 
vuelco a lo ridículo. Esta es precisamente la acepción que le da Alexander Pope en su sátira 
de la presente obra, titulada Peri Bathous: or, Martin Scriblerus His Tratise of the Art of 
Sinking in Poetry (1727). Esta primera inteligencia es, sin embargo, problemática: Fyfe ha 
hecho notar que, hablando de cualidades mentales, el adjetivo fá0ouvs significa “profundo' y 
no bajo”, con lo que se hace difícil acreditar el sentido de la oposición. En segundo lugar, el 
sentido de profundo podría entenderse aquí como “solemne”, “serio”, grave” o incluso “grande” 
(Lebégue), y en este caso se trataría de una variedad de lo sublime (cf. Guidorizzi, p. 139s., 
quien a pesar de todo prefiere la corrección por 11400us). También en este caso encontramos 
documentación dieciochesca que sustenta este sentido. En todo caso, la correlación de las 
nociones de sublimidad y pasión es una constante del opúsculo, y Psuedo-Longino pone 
especial acento en la importancia que tiene el tema de las pasiones. Pero no se trata de una 
identidad. Si bien lo sublime suele destacarse por la suscitación de afectos enérgicos y una 
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profundo como lo bajo, lo superficial, lo que en este caso se podría 
identificar con lo bello, o se trasluce en esta posible contraposición 
una intuición de lo que en el flamenco se ha categorizado siglos 
después como lo jondo —y que supondría además una respuesta a 
otra de las preguntas tratadas al final de este epígrafe como es la de 
si lo jondo es una categoría estética meramente aplicable al flamenco 
o bien si puede haber más cosas que puedan ser denominadas jondas 
(de forma similar al hecho de que haya reflexión, teorías y obras que 
pueden ser llamadas estéticas y que fueron escritas con siglos de 
anterioridad a que la disciplina se denominase asií)—. Más allá de la 
falta de univocidad apreciable en esta cuestión en la obra de Longino, 
la tan flamenca metáfora del árbol y la materidea botánica 
característica del jondismo ofrecen una excelente definición gráfica de 
la comprensión espacial de lo sublime, lo bello y lo jondo. Así, si el 
primero expresa lo elevado, es decir, las ramas, las hojas, flores y 
frutos, lo que, antropométricamente hablando, supera en altura al 
ser humano, lo que le supone lo inalcanzable a mano de manera 
inmediata al tacto, al gusto y al olfato, y que solo puede ser 
aprehendido por la vista y, si acaso, sl el viento así lo posibilita, por el 
oido, y lo bello señala lo superficial, lo alcanzable y cercano, es decir, 
el tronco del árbol, entonces lo jondo son sus raíces, lo profundo, lo 
clavado en la tierra que de ella y en su oscuridad se nutre, y en la que 
se ancla, a la que pertenece y con la que se confunde, lo interior 
velado, inaccesible a los sentidos [510] y que sostiene el exterior en 
toda su belleza y sublimidad. Así, desde un punto de vista 
antropométrico, lo sublime también puede identificarse con lo grande 
comparado con el ser humano, es decir, el árbol hasta su copa, y lo 
bello con lo pequeño, es decir, el tronco cercano hasta donde el ser 
humano alcanza sin auparse, o como escribe Burke: «Atendiendo a su 
cantidad [respecto a los sublimes], los objetos bellos son 
comparativamente pequeños» (Burke, 2001: 85). Y prosigue después: 


comprensión de este nexo es indispensable para la teoría cabal, puede darse también sin 
emociones concomitantes», (Pseudo—Longino (2007); De lo sublime. Traducción de Eduardo 
Molina C. y Pablo Oyarzún R., Noticia Preliminar, Notas e Índices de Pablo Oyarzún R., pp. 
21-22. Ed. Metales Pesados: Santiago de Chile). 
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Los objetos sublimes son de grandes dimensiones, y los bellos, 
comparativamente pequeños; la belleza debería ser lisa y pulida; lo 
grande, áspero, negligente; la belleza debería evitar la línea recta, 
aunque desviarse de ella imperceptiblemente; lo grande, en muchos 
casos ama la línea recta y cuando se desvía de esta a menudo hace 
una fuerte desviación; la belleza no debería ser oscura; lo grande 
debería ser oscuro y opaco; la belleza debería ser ligera y delicada; lo 
grande debería ser sólido e incluso macizo (Burke, 2001: 94). 


Lo jondo refiere aquello que está más allá de lo superficial, como 
lo sublime pero sin ser elevado puesto que se halla en las 
profundidades. O lo que es lo mismo, escapa, en el sentido de hallarse 
al margen, a la comparativa antropométrica, partiendo de la base de 
que la medida física humana solo puede ser exterior, y la jondura se 
adecuaría a una teórica medida de lo interior, de lo íntimo, en 
principio, improbable y posiblemente quizás inmensurable. Es por 
ello que lo jondo puede ser identificado como grande a la vez que 
pequeño, áspero a la par que delicado, enrevesado a la vez que recto, 
puede no ser grande ni pequeño a la vez o ser ambas al mismo 
tiempo, «lo oscuro-luminoso, lo terrible7ubiloso, lo crudo—oultivado, 
[donde] se halla la voz rota, extrema, indomable, rabiosa, vital y 
primitiva del cante jondo» (Martínez Hernández, 2007: 121). Es decir, 
lo jondo muestra lo contradictorio. Si como afirma Kant, «la tragedia 
se distingue (...) principalmente de la comedia en que la primera 
excita el sentimiento de lo sublime y la segunda el de lo bello» (Kant, 
2005: 216), la tragedia cómica y la comedia trágica, la contradicción, 
excita el sentimiento de lo jondo [+$496]: 


Lo jondo es terrible y jubiloso, oscuro y luminoso, fatídico y 
elegido, paradójico, es la experiencia del amor/muerte como raíz 
subterránea y como centro pasional de nuestra existencia. Lo jondo 
es el ser negado, olvidado y secreto que nos posee, el mundo 
sumergido y confuso que todos llevamos dentro, el lugar en el que 
todas las contradicciones no son solo posibles, sino inevitables. En 
el paisaje de lo jondo viven abrazados todos los contrarios, hay un 
sol que da frío, una nieve que quema, se ama a muerte y se muere 


Tercio Estético 267 


de amor, se oye gritar de alegría y reír de pena (Martínez 
Hernández, 2007: 122-123). 


Así, frente a lo superficial, que es jubiloso, y a lo elevado, que es 
angustioso, en lo profundo «el cante jondo desciende a ese lugar en el 
que las pasiones opuestas se encuentran, se mezclan, se avivan 
mutuamente» (Martínez Hernández, 2007: 126), y por ello, «en su voz 
se juntan la más honda pena con la más honda alegría» (ibid., loc. cit.). 


Por otro lado, lo bello, desde la antigúedad originaria del 
pensamiento filosófico occidental, ha sido identificado con el placer, 
como en Platón: «Lo bello es esa parte del placer que se produce por la 
vista o por el oído» (Platón, Hip. May., 299b), o en Aristóteles: «Lo bello 
es (sinónimo de) lo placentero o de lo que es preferible por sí mismo» 
(Arist. Ret. IL 7. 1364b2"7), es decir, «lo que, siendo preferible por sí 
mismo, resulta digno de elogio; o lo que, siendo bueno, resulta 
placentero en cuanto que es bueno» (Arist. Ret. I. 9. 1366a32). Lo bello 
con el placer y lo sublime con el terror en tanto que placer capaz de ser 
provocado por el dolor o la pena””, siempre y cuando prevalezca la 
seguridad del sujeto protagonista de la experiencia estética de tal 
forma que, tanto en el placer sereno de la belleza como en el placer 
terrorífico de lo sublime, la tranquilidad de la ausencia de amenaza 
exterior se erigen en fundamento para que lo uno y lo otro —lo bello y 
lo sublime— puedan ser considerados categorías estéticas. Esta 
comprensión en virtud de la cual lo terrible o lo trágico son 
identificados con lo sublime siempre y cuando no se halle 
comprometida la integridad del sujeto protagonista de la experiencia 
estética se puede encontrar en Addison, Burke, Kant, Schiller o 
Schopenhauer. Se pregunta así el primero de ellos que cómo es posible 
que el terror cause placer, a lo que responde que lo es cuando el ser 
humano siente la ausencia de peligro ante el objeto o situación terrible: 


203 «El sentimiento de lo sublime es pues un sentimiento de dolor [de pena] que nace de la 


inadecuación de la imaginación, en la apreciación estética de las magnitudes, con la apreciación 
mediante la razón; y es, al mismo tiempo, un placer despertado, por la concordancia que tiene 
justamente ese juicio de inadecuación de la mayor facultad sensible con ideas de la razón, en 
cuanto el esfuerzo hacia estas es para nosotros una ley» (Kant, 2011: 177). 
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No es extraño que nos deleiten las pasiones capaces de 
producir la esperanza, la alegría, la admiración, el amor y otras 
semejantes; porque jamás se excitan estas [en la mente] sin que 
vayan acompañadas de un placer interno. Pero ¿cómo es que nos 
deleitan el terror y el abatimiento, cuando el sentirlos y aún el 
temerlos nos incomoda tanto en otras ocasiones? Si consideramos 
la naturaleza de este placer, hallaremos que no nace tanto de la 
descripción de lo terrible, como de la reflexión que hacemos sobre 
nosotros mismos al tiempo de leerla. Mirando objetos [odiosos] de 
esta clase nos complace no poco la consideración de que no estamos 
a peligro de ellos. Los vemos al mismo tiempo tan temibles como 
inocentes: y cuanto más terrible sea su apariencia, tanto mayor es 
el placer que recibimos del sentimiento de nuestra propia 
seguridad. En una palabra, miramos en la descripción los objetos 
terribles con la misma curiosidad y satisfacción con que 
examinamos un monstruo muerto (Addison, 1999: 188-189). 


De la misma manera se expresa Burke cuando afirma que todo 
aquello «que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y 
peligro, es decir, todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona 
con objetos terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una 
fuente de lo sublime» (Burke, 2001: 29), aunque especificando que 
«cuando el peligro o el dolor acosan demasiado, no pueden dar ningún 
deleite, y son sencillamente terribles; pero, a ciertas distancias y con 
ligeras modificaciones, pueden ser y son deliciosos» (ibid., loc. cit.). 
Igualmente, Kant sostiene que el aspecto de la naturaleza es «más 
atractivo cuanto más temible, con tal de que nos encontremos 
nosotros en lugar seguro» (Kant, 2011: 181), de modo que se pueden 
denominar «sublimes [temibles] a esos objetos porque elevan las 
facultades del alma por encima de su término medio ordinario» (1b1d., 
loc. cit.). En la línea kantiana, en virtud de la cual esta sublimidad 
provocada por la seguridad ante lo temible descubre en cada ser 
humano una facultad de resistencia que le otorga valentía para 
medirse con el poder de la naturaleza, encontramos a Schiller, para el 
cual «sublime es únicamente el objeto ante el que sucumbimos como 
seres naturales, pero del que, como seres racionales, como criaturas 
no pertenecientes a la naturaleza, nos sentimos absolutamente 
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independientes» (Schiller, 1992: 79), de modo que «es preciso sentirse 


seguro para que lo terrible pueda sobrecogernos» (ib1d., p. 83). 


Cuando no se da lo primero, cuando la sensibilidad no percibe el 
objeto como realidad terrible, no es posible sublimidad alguna. 
Tampoco lo es cuando falta lo segundo, cuando el objeto es meramente 
terrible y a nosotros nos resulta imposible percibir nuestra 
superioridad sobre él como seres racionales. Sin libertad interior de 
espíritu no es posible descubrir en lo terrible una realidad sublime, ni 
sentir satisfacción en ello. Para que llegue a serlo, debe hacernos 
sentir la independencia y la libertad del espíritu, pues el temor 
verdadero, el auténtico terror aniquila toda libertad. El objeto sublime 
debe ser terrible, pero sin llegar a provocar verdadero temor. El temor 
es un estado de sufrimiento y violencia, Lo sublime, en cambio, agrada 
únicamente como objeto de libre contemplación y merced al 
sentimiento de actividad interior. Según eso, el objeto terrible no 
dirige su poder contra nosotros, y, en caso de hacerlo, permite que 
nuestro espíritu venza a la sensibilidad y conserve su libertad 


(Schiller, 1992: 81-82). 


De forma análoga, Schopenhauer ve lo sublime en la separación 


del ser humano respecto a los peligros que la adversa y azarosa 
naturaleza de la que este depende puede provocar en él, es decir, a la 


aprehensión de los objetos terribles desde la tranquilidad de la 
seguridad. En el contraste entre el peligro y la seguridad aparece o es 


apreciable el sentimiento de sublimidad: 


Nuestra dependencia, nuestra lucha con la naturaleza hostil, 
nuestra voluntad quebrantada en ella, se nos presentan ahora 
intuitivamente ante los ojos: pero mientras no prevalezca el apuro 
personal y nos mantengamos en la contemplación estética, el sujeto 
puro de conocimiento mirará a través de aquella lucha de la 
naturaleza, de aquella imagen de la voluntad quebrantada, y 
captará tranquilo, imperturbable e impávido las ideas en los 
objetos amenazadores y terribles para la voluntad. Precisamente 
en ese contraste se encuentra el sentimiento de lo sublime 


(Schopenhauer, 2009: 259). 
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Lo jondo, a diferencia de lo sublime, expresa el temor o el terror 
con peligro [++529], desde la inseguridad y la vulnerabilidad, es decir, 
no frente, en tanto que separado, al mundo, sino en él, sujeto a las 
vicisitudes hostiles de la existencia y la naturaleza en la que esta 
tiene lugar. Por tanto, frente a una categoría, la sublimidad, 
históricamente descrita como necesariamente percibida desde la 
tranquilidad de la seguridad para poder ser estéticamente 
experienciada y enjuiciada como sublime, la jondura, por su parte, 
manifiesta la experiencia estética a la base de aquello tanto de la 
naturaleza, como de la sociedad, como de las fuerzas metafísicas o 
divinas, que pone en peligro al ser humano. En este sentido, afirma 
García Lorca: «El duende no llega si no ve la posibilidad de muerte, si 
no sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad que ha de 
mecer esas ramas que todos llevamos, que no tienen, que no tendrán 
consuelo» (García Lorca, 1977: 1105-1106) [514]. Este aspecto es de 
suma importancia no solo por la diferencia que muestra entre lo 
jondo y lo sublime, sino porque, además, supone una refutación de los 
posicionamientos filosóficos que postulan la imposibilidad de 
contemplación estética respecto al apuro o situación de peligro, o la 
contradicción entre ambas, es decir, entre la inseguridad y la 
experiencia capaz de producir sobrecogimiento estético, al modo de 
Burke”* o de Schiller —quien afirma: «Cuando nos sentimos 
verdaderamente en peligro, cuando somos el objeto de un poder hostil 
de la naturaleza, desaparece el juicio estético» (Schiller, 1992: 82)—, 
o de Schopenhauer””. Así, de igual forma a como lo jondo se veía 
diferenciado con lo bello y lo sublime respecto a que en aquel no hay 
separación entre objeto y sujeto como en estos, pues en el primero 


201 «Si el dolor y el terror se modifican de tal modo que no son realmente nocivos; si el dolor no 


conduce a la violencia, y el terror no acarrea la destrucción de la persona, en la medida en que 
estas emociones alejan las partes, sean finas o toscas, de un estorbo peligroso y perturbador, 
son capaces de producir deleite; no placer, sino una especie de horror delicioso, una especie de 
tranquilidad con un matiz de terror; que por su pertenencia a la autoconservación, es una de 
las pasiones más fuertes de todas. Su objeto es lo sublime» (Burke, 2001: 100-101). 

20 «Si en la conciencia apareciera un acto de voluntad individual real debido al asedio y 
peligro reales para la persona por parte del objeto, entonces la voluntad individual así 
conmocionada ganaría la supremacía, se haría imposible la tranquilidad de la contemplación 
y la impresión de lo sublime se perdería dejando paso al miedo, en el que el afán del individuo 
por salvarse desbancaría cualquier otro pensamiento» (Schopenhauer, 2009: 257). 
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coinciden sujeto y objeto, en lo jondo no hay separación entre la 
hostilidad o peligrosidad de lo terrible o temible y el sujeto, ya que en 
él se muestra lo espinoso y adverso de la existencia, las dificultades y 
peligros de la vida, los golpes recibidos, junto con las duquelas y 
fatigas que provocan —pues como afirma Leblon, en el flamenco «no 
se trata de cultivar lo bonito (lo soso), lo que es caricia y halago para 
el oído, sino, por lo contrario, lo que hiere, la voz que duele, el cante 
que lastima» (Leblon, 1997: 65)—, o la alegría con la que el sinsentido 
del mundo y la angustia que provoca son respondidas. Podría 
argumentarse que, en realidad, tanto en la obra de arte jonda, como 
en la sublime (o tanto en la obra de arte que provoca el sentimiento 
de lo jondo como el que provoca el de lo sublime), el peligro aparece 
en forma de recreación artística. La respuesta a esto es, además de 
señalar los palos de labor que se cantan mientras quienes los 
interpretan exponen su propia vida en algún trabajo, habitualmente 
duro y que por lo general pone al ser humano a merced de la 
naturaleza, que mientras lo sublime es resultado de una recreación 
de lo que podría suceder o de lo sucedido lejos del espectador, lo jondo 
es el fruto de una vivencia [4534], de lo que tanto el intérprete, como 
el espectador—oyente han experimentado en primera persona o van a 
experimentar en el futuro en tanto que experiencia ineludible (como 
la muerte, por ejemplo). Es decir, que lo sublime está emparentado 
con lo verosímil, mientras que lo jondo lo está con la verdad. Escribe 
Martínez Hernández: 


El arte jondo, terrible, nace, por el contrario [al arte bello o 
sublime que tiene como soporte una concepción metafísica no 
trágica], de la experiencia de un desajuste primordial, crece desde 
la intuición sentimental del casi y se alimenta de la angustia, de la 
desesperación, del horror y del espanto. Se nutre de esos amargos 
alimentos terrestres para digerirlos, transformarlos y convivir con 
ellos. El cante jondo es terrible por ser la unión de la desgracia y el 
desamparo, que es una forma de desgracia más profunda. Terrible 
es lo que nos derriba y nos devuelve a la tierra (Martínez 
Hernández, 2007: 124). 
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Estos peligros y angustias vivenciadas por el sujeto 
estéticamente expresadas en un objeto categorizado como jondo no 
son padecimientos solipsistas aunque sean individuales, es decir, 
experimentados meramente por el autor de la obra o el intérprete, 
sino que son (com)padecimientos. No en el sentido de una suerte de 
sentir colectivo, sino en el de la identificación en el ajeno del propio. 
Es decir, en la concomitancia entre las inconmensurabilidad, 
inexpresabilidad absoluta o profundidad de la pena, por ejemplo, por 
la muerte de un ser querido de un otro, con las experimentadas por 
un yo cualquiera en carne propia, desde la premisa de la 
imposibilidad de comparación, si no es meramente de manera 
asintótica, entre el dolor de ese otro y el propio, en vivencias que 
pueden ser tomadas como similares aunque nunca iguales. A 
diferencia de lo sublime en virtud de lo cual, según Burke, «es 
necesario que mi vida no esté ante ningún peligro inminente, antes 
de que pueda gozar del sufrimiento de los demás, sea real o 
imaginario» (Burke, 2001: 36) —a pesar de que «aunque no suframos 
un dolor intenso o no nos hallemos expuestos a un peligro inminente, 
podemos sentir por los demás en la medida en que sufrimos» (1bid., 
loc. cit.)—, en el caso de lo jondo, lo diferenciador estriba en la 
experimentación conjunta del mismo sufrimiento provocado por el 
peligro expresado estéticamente. Pues no se trata únicamente del 
hecho de que «la desdicha de los demás despierta en el espectador 
sentimientos compasivos y hace latir su corazón con desdichas 
extrañas» (Kant, 2005: 216), y por ello los seres humanos nos 
sentimos «dulcemente conmovidos y vemos íntimamente la dignidad 
de nuestra propia naturaleza» (ibid., loc. cit.), ya que, como dice 
Schopenhauer, al trasladar la explicación del sentimiento de lo 
sublime —que disuelve al humano en la nihilidad en tanto que queda 
reducido a nada ante la enormidad de la magnitud del objeto que 
provoca el sentimiento de sublimidad— a lo ético, «en su propia vida 
y sus desgracias verán menos su suerte individual que la de la 
humanidad en general, dedicándose más a conocer que a sufrir» 
(Schopenhauer, 2009: 262), sino que se trata del reconocimiento de la 
pena o la angustia propia en la ajena, es decir, de la compartición de 
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lo que de universal posee lo particular, como por ejemplo la muerte 
de la madre: aunque la muerte es una experiencia universal humana, 
la muerte (que ya fue o que será) de la madre de cada cual, así como 
la vorágine de sentimientos, emociones, recuerdos, etc., que desata o 
desatará en el interior de cada uno, es intransferible; sin embargo, la 
(posibilidad de) muerte de una madre o de un ser querido es una 
experiencia general, de modo que sin olvido de lo individual, es decir, 
de la muerte de la madre propia en este caso, en el reconocimiento de 
la similitud generalizada de la inmensidad e indescriptibilidad de la 
pena y del dolor ante la muerte de una madre, surge la compasión de 
lo universal que conlleva dicha experiencia tan particular y personal. 
La idea de lo jondo como terror con peligro, convierte además a dicha 
categoría estética en un contraargumento a los posicionamientos que, 
como Schiller, niegan la posibilidad de placer estético en la 
(com)pasión, cualidad característica del flamenco: 


El dolor compartido prevalece sobre el gozo estético. Solo 
cuando es mera ilusión, pura ficción —o cuando existiendo en la 
realidad no se presenta directamente a los sentidos, sino a la 
imaginación—, puede el sufrimiento llegar a ser estético y despertar 
el sentimiento de lo sublime. La idea del sufrimiento ajeno, unida a 
la emoción y a la conciencia de la libertad moral interior, es sublime 
patéticamente. La simpatía o la emoción compartida —participada— 
no son manifestaciones libres del espíritu que debiéramos producir 
en nosotros por propia actividad, sino afecciones involuntarias de la 
facultad de sentir determinada por la ley natural. No depende en 
absoluto de nuestra voluntad compartir el sufrimiento de una 
criatura. Tan pronto como tenemos una idea de su dolor, nos vemos 
obligados a ello. En estos caso obra la naturaleza, no nuestra 
libertad: la emoción del espíritu se anticipa a la decisión. Así pues, la 
percepción subjetiva del sufrimiento debe producir en nosotros, 
merced a la invariable ley natural de la simpatía, una sensación 
dolorosa, que lo convierte de algún modo en padecimiento propio y 
provoca nuestra compasión. La compasión no significa únicamente 
compartir la aflicción de otro o conmoverse por la desgracia ajena, 
sino también comprender sus tristezas, sean las que sean. Por 
consiguiente, hay tantas clases de compasión como formas 
originarias de sufrimiento. Existen el temor y horror compasivos, y 
también el miedo, la indignación y desesperación compasivos. Ahora 
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bien, si lo que provoca la emoción —lo patético— ha de proporcionar 
el fundamento de lo sublime, no debe llegar a convertirse en 
sufrimiento propio. En medio de la emoción más profunda debemos 
distinguirnos del sujeto que sufre, pues la libertad del espíritu se 
arruina cuando la ilusión se transforma en verdad auténtica 
(Schiller, 1992: 97). 


Lo jondo pues, a diferencia de lo sublime, supone una 
experiencia de compartición de sufrimientos en base a lo que de 
universal posee el padecimiento propio expresado u oído (o visto). 
En la historia de la filosofía, que tanto ha tratado la dualidad bello— 
sublime como par dialéctico fundamental de la estética, se puede 
decir que lo más cercano respecto a la jondura como concepto 
estético se encuentra en Nietzsche. Y más exactamente en la noción 
de dionisíaco. Para el pensador alemán, lo bello y lo sublime son 
categorías apolíneas frente a la innombrada** de lo dionisíaco, 
expresada en la tragedia griega clásica, y que bien podría ser 
identificada con la de lo jondo. Es por ello que afirma García Lorca 
en “Teoría y juego del duende”: 


Este “poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo 
explica” [definición lorquiana de duende flamenco parafraseando a 
Goethe cuando este habla de Paganini] es, en suma, el espíritu de la 
tierra, el mismo duende que abrazó el corazón de Nietzsche, que lo 
buscaba en sus formas exteriores sobre el puente Rialto o en la 
música de Bizet, sin encontrarlo y sin saber que el duende que él 
perseguía había saltado de los misteriosos griegos a la bailarinas de 
Cádiz o al dionisíaco grito degollado de la siguiriya de Silverio 
(García Lorca, 1977: 1098). 


Con el jipío jondo, como en la tragedia griega clásica según el 
filósofo sajón, «místico grito jubiloso de Dionisos, queda roto el 
sortilegio de la individuación y abierto el camino hacia las Madres del 
Ser [«cuyos nombres son: Ilusión, Voluntad, Dolor»""], hacia el núcleo 


más íntimo de las cosas» (Nietzsche, 1997a: 132). Esta individuación 
206 A diferencia de lo apolíneo, que Nietzsche asocia a las categorías de lo bello y lo sublime, a 


lo dionisíaco no asocia (no nombra respecto a este) ninguna categoría definida particular. 
207 Nietzsche, 1997a: 164. 
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que se quiebra, en el caso del flamenco apela a la juerga, al rito, a la 
comunicación dialógica que supone su naturaleza ontológica, en la 
que se experimenta lo universal en lo particular y propio a la misma 
vez que lo particular y propio en lo universal. Cuando el coro 
dionisíaco flamenco, que en el caso del arte jondo está representado 
por la juerga al completo, grita su particular evo: (¡evohé)) con sus 
oles y sus arsas al unísono en el momento justo de manera 
espontánea, —y que tanto impresionan al neófito, al turista—, no 
desaparecen los individuos ni son tragados por el grupo que entre 
todos, como protagonistas, conjuntamente con los artistas, conforman 
en la juerga, a pesar de que, como en la tragedia griega descrita por 
Nietzsche, «la excitación dionisíaca es capaz de comunicar a una 
masa entera ese don artístico de verse rodeada por semejante 
muchedumbre de espíritus, con la que ella se sabe íntimamente 
unida» (Nietzsche, 1997a: 82), de forma que puede «verse uno 
transformado a sí mismo delante de sí, y actuar uno como si 
realmente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro carácter» (ibid., 
loc. cit.). En el público, sujeto activo en el arte flamenco, la jondura 
ajena percibida provoca la experimentación de la propia, siendo pues 
esa jondura ajena el detonante de la mirada y diálogo íntimo del 
sujeto consigo mismo, mientras que respecto al artista, la 
materialización del duende en acto se erige en experiencia 
confirmatoria del pellizco, y por tanto de la compasión, del 
padecimiento conjunto, de la jondura. Afirma Kant: «Lo sublime 
conmueve, lo bello encanta» (Kant, 2005: 213). ¿Y lo jondo? Si lo 
sublime conmueve y lo bello encanta... lo jondo pellizca [502]. Puesto 
que «el cante jondo consigue hacernos partícipes del sentimiento de lo 
terrible gracias a su profunda condición patética, a su singular virtud 
conmovedora» (Martínez Hernández, 2007: 125). Como en la 
descripción nietzscheana, según la cual las «partes corales 
entretejidas en la tragedia son, pues, en cierto modo, el seno materno 
de todo lo que se denomina diálogo» (Nietzsche, 1997a: 84), para el 
cantaor granaíno Enrique Morente, la clave está en la transmisión, 
en la comunicación que posibilita la respuesta báquica, el ¡evohé! 
jondo: el arsa y el ole. Afirmaba el artista nazarí en una entrevista: 


276 Filosofía del Flamenco 


El pellizco es un concepto muy ambiguo, pero hay que tenerlo. 
Muchas veces te dan ganas de coger unos alicates para explicar lo 
que es el pellizco. Canta bien, pero no tiene pellizco; o tiene 
pellizco, pero no canta tan bien. (...) El pellizco lo tiene aquel que 
tiene la impronta de quejarse con personalidad y de transmitir. 
Todo está en la transmisión. El secreto está en transmitir. En una 
ráfaga hacer un detalle que transmita; y de ahí viene el ole**. 


Así, si lo bello y lo sublime se experimentan con y en el mundo, 
es decir, si suponen y se dan en un diálogo exterior, lo jondo, por el 
contrario, supone y se da en el metadiálogo compasivo formado por 
los diálogos de cada sujeto individual consigo mismo, y sacado hacia 
afuera, al exterior, también de forma dialógica por un grupo de 
consigo mismos. O lo que es lo mismo, en un diálogo interior de 
sentimientos propios provocados principalmente por las fuerzas 
(metafísicas) jondas, que tienen condición de universales; de modo 
que la jondura se presenta como resultado de una experiencia íntima, 
estéticamente expresada —además de compartida—, en un acto 
súbito de desvelamiento, esto es, de exposición de la verdad [512]. 
En esta línea, afirma Washabaugh: «La clave para entrar en contacto 
con este núcleo trascendental de la emoción es la sinceridad» 
(Washabaugh, 2005: 128), ya que «cuando el cantaor se deja llevar 
por una sinceridad feroz (el duende), se vuelve radicalmente hacia su 


o 


propio interior (se ensimisma) (ibid., loc. cit. La expresión 


sincera, la manifestación de la verdad como aspiración y cualidad 
revela a la de lo jondo como posible categoría del arte dionisíaco 
caracterizado según Nietzsche por manifestar la verdad, frente a lo 


bello y lo sublime, categorías del arte apolíneo, caracterizadas por 


210 


expresar la apariencia””, el primero, y la intermedia (entre verdad y 


208 Cuéllar, M. Los Morente se hacen más grandes”, en, Diario El País, 29/11/2009. 
https://elpais.com/diario/2009/11/29/eps/1259479616_850215.html. 

202 Cfr. Supra, $12. 

210 Escribe, respecto a la belleza como apariencia, Nietzsche: «Pero ¿qué es la belleza? “La rosa 
es bella” significa tan solo: la rosa tiene una apariencia buena, tiene algo agradablemente 
resplandeciente. Con esto no se quiere decir nada sobre su esencia. La rosa agrada, provoca 
placer, en cuanto apariencia: es decir, la voluntad está satisfecha por el aparecer de la rosa, el 
placer por la existencia queda fomentado de ese modo» (Nietzsche, 1997b: 251). 
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211. Para Martínez Hernández, 


apariencia) verosimilitud, el segundo 
quien acepta la posibilidad en la tragedia tanto de sublimidad como 
de jondura, aquella señala lo teórico de la experiencia verdadera que 
representa esta, recalcando así, como Nietzsche, la relación de lo 
jondo —dionisíaco— con la verdad, y de lo sublime con la aparente 
verosimilitud: «Lo sublime es la experiencia teórica de lo trágico, es la 
tragedia entendida como apariencia transitoria que puede ser 
superada y no como verdad última de nuestra existencia» (Martínez 
Hernández, 2007: 122). O como asegura el filósofo alemán respecto a 
la tragedia griega clásica, «la lucha entre verdad y belleza nunca fue 
mayor que cuando aconteció la invasión del culto dionisíaco» 
(Nietzsche, 1997b: 240), puesto que en este «la naturaleza se 
desvelaba y hablaba de su secreto con una claridad espantosa, con un 
tono frente al cual la seductora apariencia casi perdía su poder» 
(¡bid., loc. cit.). Por ello recalca: «Un arte que en su embriaguez 
extática hablaba la verdad ahuyentó a las musas de las artes de la 
apariencia» (1b1d., p. 242). 


Una comparación similar realizan los hermanos Caba Landa 
entre la zarzuela, apolínea, es decir, bella o sublime, relacionada con 
lo artificioso, con la apariencia, y el flamenco, dionisíaco, esto es, 
jondo, relacionado con la verdad, con la íntima y personal de las 
profundidades de cada cual, y, por tanto, expresión de la naturaleza, 
como la dionisíaca tragedia griega descrita por Nietzsche: 


El canto de zarzuela nos parece espíritu que camina hacia la 
técnica, hacia la naturaleza; como el cante jondo nos parece 
naturaleza, pero embebida en una atmósfera que la vitaliza y 
produce en ella primeros vagidos, ciegas tentativas de ser espíritu. 
El cantaor tiene conciencia de piel, el cantante de raíces. Para 
cantar zarzuelas u óperas hace falta educación, y arte o artificio, es 


211 Para Nietzsche, el mundo de lo sublime (como el de lo ridículo) es «el de la verosimilitud» 
(ibid., p. 245). Y añade: «Lo sublime y lo ridículo están un paso más allá del mundo de la bella 
apariencia, pues en ambos conceptos se siente una contradicción. Por otra parte, no coinciden 
en modo alguno con la verdad: son un velamiento de la verdad, velamiento que es, desde 
luego, más transparente que la belleza, pero que no deja de ser un velamiento. Tenemos, pues, 
en ellos un mundo intermedio entre la belleza y la verdad (...) no aspira a la bella apariencia, 
pero sí a la apariencia, no aspira a la verdad, pero sí a la verosimilitud» (ibid., loc. cit.). 
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decir, espíritu. Para cantar lo jondo tiene que haber sentimiento y 
estilo, es decir, sensación de naturaleza. El primero canta con un 
fin estético, lo que él mismo y otros han elaborado de un modo 
consciente, intelectual; el segundo purga su propia alma de 
sensaciones y sentimientos indiferenciados, de un modo sensitivo y 
subconsciente; sentimientos y sensaciones que solo así, 
cantándolos, se hacen conscientes y aspiran a ser espíritu (Caba 
Landa, 1988: 96). 


Basta con hacer de nuevo —como ya se hizo en el capítulo 
relativo a la epistemología con un fragmento de la Historia de la 
estética de Tatarkiewicz”'” sobre la poesía temprana de los griegos— 
un ejercicio de sustitución sobre un fragmento del nietzscheano La 
visión dionisíaca del mundo, para darse cuenta de (las coincidencias 
en el texto que revelan) la condición dionisíaca del flamenco, y, por 
tanto, también de la categoría estética de lo jondo como 


paradigmática de ella. Tómese el siguiente texto: 


[En el extático sonido de la fiesta dionisíaca] la desmesura toda 
de la naturaleza se revelaba a la vez en placer y dolor y 
conocimiento. Todo lo que hasta ese momento era considerado como 
límite, como determinación de la mesura, demostró ser aquí una 
apariencia artificial: la “desmesura' se desveló como verdad. Por vez 
primera alzó su rugido el canto popular, demónicamente fascinador, 
en una completa borrachera de sentimiento prepotente (...). Un arte 
que en su embriaguez extática hablaba la verdad ahuyentó a las 
musas de las artes de la apariencia (Nietzsche, 1997b: 242). 


Si se sustituye “dionisíaca' por “flamenca”, se cambia el tiempo 
verbal a presente, y se modifican expresiones de referencia al pasado 
tales como “todo lo que hasta ese momento” o “por primera vez”, el 
texto resultante bien podría haber sido sacado de alguna obra 
flamencológica: [En el extático sonido de la juerga flamenca] la 
desmesura toda de la naturaleza se revela a la vez en placer y dolor y 
conocimiento. Todo lo que es considerado como límite, como 
determinación de la mesura, demuestra ser aquí una apariencia 


22 Cfr. Supra. $5. 
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artificial: la “desmesura' se desvela como verdad. Alza su rugido el 
canto popular, demónicamente fascinador, en una completa 
borrachera de sentimiento prepotente (...). Un arte que en su 
embriaguez extática habla la verdad ahuyenta a las musas de las 
artes de la apariencia. Claro y revelador. De hecho, en realidad, gran 
parte, por no decir prácticamente la totalidad, de La visión 
dionisíaca del mundo y de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, 
leído en clave flamenca, bien pudiera pasar por una obra de la 
flamencología histórica. Lo que indica —además de que, en este 
orden de cosas, la categoría estética innombrada del arte dionisíaco, 
como las de lo bello y lo sublime del arte apolíneo, tal y como lo 
refleja Nietzsche en su obra, bien podría ser la de lo jondo, la de lo 
profundo— que la categoría estética de lo jondo manifestada en la 
expresión artística en forma de triúnica choreia, y que tiene lugar en 
el éxtasis de la juerga flamenca, muestra la verdad frente a la 
apariencia de lo bello y lo verosímil (forma también de la apariencia) 
de lo sublime [4500]. Una verdad íntima que remite a más allá de los 
límites de uno mismo, del lenguaje e incluso, por ello, del mundo, esto 
es, de lo que difícilmente puede ser nombrado por no haber palabras 
para ello y que se expresa mediante el jipío: «La virtud, la fuerza, del 
cante jondo no está en el término medio, sino en el límite. Cantar 
jondo es cantar al límite, querer expresar lo inexpresable» (Martínez 
Hernández, 2007: 127). 


Sin embargo, también lo sublime ha sido definido como lo 


ilimitado: «Lo sublime es mera falta de límites» (Hegel, 1989: 252), en 


el sentido de lo infinito”*”: «Un objeto es teóricamente sublime cuando 


2% «Lo sublime en general es el intento de expresar lo infinito sin hallar en el ámbito de los 


fenómenos un objeto que se muestre apropiado para esta representación. Lo infinito, 
precisamente por ser expulsado de todo el complejo de la objetualidad para sí como significado 
invisible, carente de contenido e interiorizado, permanece inefable en su infinitud y sublime por 
encima de toda expresión mediante lo finito. Ahora bien, el primer contenido aquí alcanzado por 
el significado es el de que, frente a la totalidad de lo aparente, se trata de lo uno en sí sustancial 
que como puro pensamiento es solo para el puro pensamiento. (...) Lo común en esta referencia, 
por un lado positiva y por el otro negativa, reside en el hecho de que la sustancia es exaltada por 
encima del fenómeno singular que debe representarla, aunque solo referida a lo aparente en 
general puede ser expresada, dado que, como sustancia y esencialidad, carece en sí misma de 
figura y es inaccesible a la intuición concreta» (Hegel, 1989: 268). 
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lleva consigo la idea de infinitud que la imaginación se siente incapaz 
de reproducir» (Schiller, 1992: 76); y en el sentido de lo inexpresable: 
«¿Cómo comprender que lo sublime —digamos provisionalmente el 
objeto de la experiencia sublime— sea aquí y ahora? ¿No es, al 
contrario, esencial a ese sentimiento hacer alusión a algo que no 
puede mostrarse o, como decía Kant, presentarse (Dargestellt)?» 
(Lyotard, 1988: 95). ¿Qué diferencia habría en este caso entre lo 
sublime y lo jondo? Por un lado, Hegel afirma que las canciones 
populares, entre las que se podrían englobar los palos del flamenco, 
intentan manifestar sentimientos profundos que son innenarrables. 
Pero no por la condición de inefables de los mismos, sino por la falta 
de formación artística y académica de quienes componen o expresan a 
través de las canciones populares dichas emociones: 


Exteriormente simples, [las canciones populares] remiten a un 
profundo sentimiento, más amplio, en que se cimentan pero que no 
puede expresarse claramente, pues aquí mismo el arte todavía no 
ha alcanzado la formación para iluminar con abierta diafanidad su 
contenido, y debe por tanto contentarse con hacérselo adivinable 
mediante exterioridades al presentimiento del ánimo. El corazón 
permanece en sí comprimido y embutido, y, para ser comprensible 
para el corazón, solo se refleja en coyunturas y apariencias 
externas enteramente finitas que son, por supuesto, elocuentes 
aunque solo se les dé una muy ligera inflexión hacia el ánimo y el 
sentimiento (Hegel, 1989: 210). 


Esta opinión hegeliana de la carencia de formación de académico 
artificio intelectual a causa de la ignorancia característica de la 
canción popular, se asemeja en cierta forma a la anteriormente 
expuesta de los hermanos Caba. Pero en el análisis de lo jondo de los 
autores extremeños, frente a la propuesta hegeliana, en torno a la 
canción popular, se observa un matiz que marca la diferencia entre lo 
infinito e inexpresable en tanto que sublime o en tanto que jondo. En 
la comparativa entre el cantante de Zarzuela u Ópera y el cantaor 
flamenco, afirman que mientras «el primero canta con un fin estético, 
lo que él mismo y otros han elaborado de un modo consciente, 
intelectual» (Caba Landa, 1988: 96), por contra, frente a esta 
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expresión racional, desde la irracionalidad «el segundo purga su 
propia alma de sensaciones y sentimientos indiferenciados, de un 
modo sensitivo y subconsciente; sentimientos y sensaciones que solo 
así, cantándolos, se hacen conscientes y aspiran a ser espíritu» (1b1d., 
loc. cit.) —es por esto que dice Vélez que «el flamenco [en tanto que 
expresión artística de carácter popular] se parece más al arte de las 
bordadoras y antiguos alfareros que a la música clásica» (Vélez, 1976: 
48)—. Y prosiguen los hermanos extremeños: 


[El cantaor] Ha de cantar, pues, lo que lleva dentro y pugna 
por salir como una energía cósmica en él depositada. En el alma 
jonda la necesidad de cantar es tan imperativa e inexorable como el 
giro al astro o a la planta el crecimiento. Por eso llamar al cantaor 
artista, y arte a su cante, envuelve al mismo equívoco que si 
habláramos del estilo de un ruiseñor o del arte maravilloso de una 
puesta de sol. El cantaor vale por lo que es, entraña viva que 
concibe; el cantante, por lo que interpreta o representa, espíritu 
que genera; el primero es cosmos, naturaleza que canta; el segundo 
es arte y civilización (Caba Landa, 1988: 96). 


Es decir, que el flamenco según los hermanos Caba Landa, igual 
que la canción popular según Hegel, no podría ser considerado arte si 
este es definido como artificio intelectual, puesto que el cante jondo es 
naturalidad emocional, es decir, representa lo irrepetible frente a lo 
repetible al que hacen referencia los fragmentos hegeliano y 
cabalandiano. Sin embargo, lo jondo expresa la verdad frente a la 
verosimilitud —apariencia de la verdad— de lo sublime. O lo que es lo 
mismo, lo sublime expresa una cierta ficción prefabricada de lo infinito 
y lo inexpresable, mientras que lo jondo muestra la verdad irracional y 
pasional de ellos: lo sublime estudiado frente a lo jondo espontáneo”, 
Pero no se puede negar la condición de arte del flamenco, ni siquiera 
aceptando la postura hegeliana, pues «esa naturaleza que es el 
cantaor, es un poco de naturaleza culta, como nos lo parece la tierra 
211% Lo que no invalidad la opinión mayoritaria de la necesidad de aprender y conocer las 
formas del cante, del toque y del baile flamenco para interpretarlo, ni la posibilidad de 
estudiarlo. Si como afirma García Lorca lo jondo (el duende) es irrepetible, «verdadero estilo 


vivo» (García Lorca, 1977: 1098) (cfr. Infra, $32), podría afirmarse que académicamente es 
enseñable lo bello y lo sublime del flamenco, pero no lo jondo. 
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fecunda y cultivada» (Caba Landa, 1988: 97). Es decir, que, como 
escribe Martínez Hernández, «el cante jondo es una música culta (...) 
pero no refinada, sino primitiva, no letrada, sino analfabeta, no 
escrita, sino oral» (Martínez Hernández, 2007: 58). Culta no en un 
sentido clásico o ilustrado «entendida como formación, mejoramiento y 
perfeccionamiento del hombre» (ibid., p. 59), esto es, hegelianamente, 
sino desde una definición romántica que «viene a significar la suma de 
los modos de vida creados, aprendidos y transmitidos de una a otra 
generación entre los miembros de una sociedad determinada» (ibid., 
loc. cit.). Además, esta comprensión romántica de cultura «ha 
permitido la adjetivación de una de sus formas como “cultura popular”, 
con lo que sostiene indirectamente la distinción entre dos modos de la 
misma: “cultura culta” y “cultura popular» (ibid., p. 60). Lo que, a su 
vez supone que, en tanto que culto, el flamenco, a pesar de ser una 
música popular, no puede ser definido estricta y meramente como 
folclórico. Aunque desde el ángulo de la concepción nietzscheana de la 
canción popular, de la que dice que es «ante todo el espejo musical del 
mundo», sí podría decirse que el flamenco lo es. 


¿Qué es la canción popular, en contraposición a la epopeya, 
plenamente apolínea? No otra cosa que el perpetvuvm vestigivum 
[vestigio perpetuo] de una unión de lo apolíneo y lo dionisíaco; su 
enorme difusión, que se extiende a todos los pueblos y que se 
acrecienta con frutos siempre nuevos, es para nosotros un testimonio 
de la fuerza de ese doble instinto artístico de la naturaleza: el cual 
deja sus huellas en la canción popular de manera análoga a como los 
movimientos orgiásticos de un pueblo se perpetúan en su música. 
Más aún, tendría que ser demostrable también históricamente que 
todo período que haya producido en abundancia canciones populares 
ha sido a la vez agitado de manera fortísima por corrientes 
dionisíacas, las que siempre hemos de considerar como sustrato y 
presupuesto de la canción popular (Nietzsche, 1997a: 68). 


Si el flamenco puede ser considerado en ciertos aspectos como 
canción popular en sentido nietzscheano, en tanto que en esta se 
dan, según el filósofo alemán, conjuntamente lo apolíneo y lo 
dionisíaco, a la pregunta sobre si es posible que lo jondo se dé 
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conjuntamente con lo sublime y lo bello habría que responder que sí 
es posible que se expresen o den a la vez en un mismo objeto 
artístico. Martínez Hernández afirma, por un lado, que no es posible 
ya que, para él, el cante jondo no es ni bello ni sublime, «es, 
sencillamente, jondo» (Martínez Hernández, 2007: 122). Pero por 
otro abre la posibilidad de considerar un cante o tercio como jondo y 
bello a la vez siempre y cuando sea bello «en el sentido romántico 
del término, es decir, por su patetismo, naturalidad y libertad 
expresiva» (ibid., p. 119). Al contrario de Burke, que niega que lo 
sublime y lo bello se puedan encontrar en un mismo objeto puesto 
que la idea de lo bello y la de lo sublime tienen «fundamentos tan 
diferentes, que es difícil, por no decir casi imposible, pensar en 
reconciliarlos en el mismo sujeto, sin disminuir considerablemente 
el efecto de uno u otro sobre las pasiones» (Burke, 2001: 84-85). 
Más allá del juego de definiciones, de lo que cabe poca duda es de 
que para una enorme cantidad de artistas, entendidos, aficionados, 
críticos, o investigadores del flamenco, si no para la totalidad de 
ellos, los cantes, toques y bailes, los palos y tercios de estos, o la 
estética —en el sentido, en este caso, de conjunto de elementos 
estilísticos y temáticos— que conforman el arte jondo son (o pueden 
ser) bellos, es decir, no encuentran incompatibilidad entre jondura y 
belleza, y por tanto tampoco entre jondura y sublimidad. Pero, 
además, como se señaló al principio, son las del flamenco letras que 
constantemente refieren la belleza —de una persona, de una parte 
del cuerpo de alguien o cualidad personal, de una imagen sacra, de 
una tierra, de un pueblo, de una calle, de una raza, de una tribu, de 
un país, de la naturaleza doméstica o de la cósmica, de un 
monumento o construcción, etc.—. O lo que es lo mismo, aparece lo 
bello, igual que lo jondo, como referente filosófico, temático y 
artístico expresivo [503]. Por todo ello se puede decir que jondura y 
belleza son compatibles; algo que puede hacerse extensible a lo 
sublime si se coloca este en el mismo plano categorial que lo bello. 


Junto con esta, y de nuevo desde la aceptación de lo jondo como 
categoría estética junto a las de lo bello y las de lo sublime, está la 
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cuestión de si se puede decir que es lo jondo una categoría exclusiva 
del flamenco, o si, por el contrario, se pueden caracterizar como 
jondos otros objetos u otros juicios de reflexión subjetivos oO 
experiencia de la sensibilidad provocados por objetos distintos de los 
del arte flamenco. Martínez Hernández se posiciona del lado 
exclusivista pues, según él, la categoría de lo jondo muestra «la 
diferencia entre el flamenco y esas otras músicas [y cantos 
occidentales)» (Martínez Hernández, 2007: 114), ya que «lo jondo es lo 
que hace del flamenco, comparado con esas otras músicas, un caso 
singular, un mundo aparte» (ibid., loc. cit.). Por un lado, se puede 
argumentar que jondo es, terminológicamente hablando, una palabra 
especificamente flamenco-andaluza. Sin embargo, con facilidad esta 
puede ser traducida como profundo, con lo que se podría hablar de la 
categoría estética de lo jondo —en el arte flamenco—, o de lo 
profundo —en otras manifestaciones artísticas—. Robert Wilkinson 
define la categoría de lo profundo, a la que sitúa como cualidad de la 
obra, esto es del objeto, como lo inagotable que, pasando de 
generación en generación, permanece vigente. El carácter 
intergeneracional del flamenco [524], además del sentido 
epistemológico relacionado con la memoria como forma de 
perpetuación de conocimientos propia de la oralidad, y su condición, 
según Martínez Hernández, de culto respecto a la definición de 
cultura desde el punto de vista romántico, esto es, en tanto que 
tradición viva que fluye progresando entre generaciones como la 
corriente de un río, es prueba de su carácter estético de profundo en 
sentido wilkinsoniano. 


¿Qué es, pues, lo que se está queriendo decir cuando llamamos 
a una obra de arte profunda u honda? La respuesta breve, creo, es 
que la obra profunda es la que resulta ser, de un modo especial, 
inagotable. No podemos  resumirla: continúa sugiriendo 
interpretaciones valiosas una y otra vez, revelando nuevas 
perspectivas a nuestra experiencia, tanto para nosotros en nuestra 
vida como de generación en generación. Parecería que cada vez que 
se tropieza con ella se revela una nueva significación, se descubre 
otro sentido y la metáfora de la profundidad implícita en la idea de 
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lo profundo se sugiere a sí misma irresistiblemente como un medio 
de articular esta experiencia: concebimos las obras profundas como 
aquellas que tienen estratos de significado que están inicialmente 
ocultos para nosotros y son tan solo revelados a través de 
encuentros sucesivos en el tiempo. Más aún, es propio de las obras 
profundas que resuenen en nuestra memoria durante toda nuestra 
vida después de habernos encontrado con ellas la primera vez 
(Wilkinson, 2004: 201-202). 


Teniendo en cuenta que no alberga muchas dudas el hecho de que 
la categoría de lo profundo de Wilkinson describe (parte de) la de lo 
jondo, la condición del flamenco de profundo en sentido wilkinsoniano 
supone una respuesta afirmativa a la posibilidad de aplicar la 
categoría de jondura a otras expresiones artísticas. No obstante, este 
mismo autor señala que tanto en occidente, especialmente en la 
primera generación de autores románticos, —los hermanos Schlegel, 
Novalis y Wanckenroder—, como en oriente, en tradiciones de 
pensamiento indio —poesía sánscrita—, japonés —Zeami Motokiyo—, 
y chino —taoísmo—, se puede encontrar la idea estética de lo 
profundo. Así lo refrenda García Lorca cuando dice que «todas las 
artes son capaces de duende» (García Lorca, 1977: 1102), que «todas 
las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, de ángel y de 
musa», (1bid., p. 1103). A lo que se une el hecho de que, dadas las 
estrechas coincidencias entre las características de lo dionisíaco 
nietzscheano y la jondura flamenca, se puede argumentar que es la de 
lo profundo, la de lo jondo, la categoría que caracteriza a lo dionisíaco, 
como las de lo bello y lo sublime a lo apolíneo. Son suficientes unos 
pocos fragmentos para mostrar los enormes paralelismos entre los 
caracteres de lo jondo flamenco y de lo dionisíaco (al que no asocia 
explícitamente ninguna categoría estética como sí hace respecto a lo 
apolíneo), como la embriaguez””, los sollozos y jipíos lanzados en dicho 
estado y que suenan en los momentos de placer, de modo que el dolor, 


215 «El arte dionisíaco, en cambio, descansa en el juego con la embriaguez, con el éxtasis. Dos 


poderes sobre todo son los que al ingenuo hombre natural lo elevan hasta el olvido de sí que es 
propio de la embriaguez, el instinto primaveral y la bebida narcótica. (...) Así como la 
embriaguez es el juego de la naturaleza con el ser humano, así el acto creador del artista 
dionisíaco es el juego con la embriaguez» (Nietzsche, 1997b: 232-233). 
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que puede surgir a través de la alegría [4528], abre la puerta del 
placer”'*, o la desmesura de la fiesta en la que se mezclan el dolor, el 
placer y el conocimiento, la tendencia o querencia a la huida [4522] de 
un destino del que no se puede escapar y la visión de lo absurdo del ser 
humano””, o el punto de vista, cercano a la verdad dionisíaca, hondo e 
íntimo, a la vez que popular, de Sófocles, en el que destacan la 
rebeldía, las grandes e inmerecidas fatigas del destino, los misterios de 
la existencia que se convierten en fuente de inspiración, el sentido 
santificador del sufrimiento, la sumisión a la divinidad o la resignación 
ante esta y ante el fatum, el límite del ser humano como núcleo 
temático, o las carencias de la ciencia para que los humanos se 
conozcan a sí mismos””. De modo que, usando la populosa prueba del 
pato (si anda como un pato, nada como un pato, vuela como un pato y 
grazna como un pato, probablemente sea un pato), si tantas son las 
características que comparten lo dionisíaco y lo jondo, se podría 
entender lo jondo —lo profundo—, como escribiera García Lorca 
diciendo que el duende que Nietzsche «perseguía había saltado de los 
misteriosos griegos a la bailarinas de Cádiz o al dionisíaco grito 
degollado de la siguiriya de Silverio» (García Lorca, 1977: 1098), como 
la categoría estética de lo dionisíaco. Y no lo profundo entendido 


216 «Por esto, en aquellos estados [en los de embriaguez dionisíaca] prorrumpe, por así decirlo, 


un rasgo sentimental de la voluntad, un «sollozo de la criatura» por las cosas perdidas: en el 
placer supremo resuena el grito del espanto, los gemidos nostálgicos de una pérdida 
insustituible. La naturaleza exuberante celebra a la vez sus saturnales y sus exequias. Los 
afectos de sus sacerdotes están mezclados del modo más prodigioso, los dolores despiertan 
placer, el júbilo arranca del pecho sonidos llenos de dolor» (¿bid., pp. 232-233). 

217 «En el pensamiento lo dionisíaco es contrapuesto, como un orden superior del mundo, a un 
orden vulgar y malo: el griego quería una huida absoluta de este mundo de culpa y de destino. 
Apenas se consolaba con un mundo después de la muerte: su anhelo tendía más alto, más allá 
de los dioses, el griego negaba la existencia, junto con su polícromo y resplandeciente reflejo 
en los dioses. En la consciencia del despertar de la embriaguez ve por todas partes lo 
espantoso o absurdo del ser hombre: esto le produce náusea» (ibid., p. 244). 

218 «Él [Sófocles] restablece en su integridad el punto de vista popular. El inmerecimiento de 
un destino espantoso le parecía sublime a Sófocles, los enigmas verdaderamente insolubles de 
la existencia humana fueron su musa trágica. El sufrimiento logra en él su transfiguración; es 
concebido como algo santificador. La distancia entre lo humano y lo divino es inmensa; por 
ello lo que procede es la sumisión y la resignación más hondas. (...) Este punto de vista [el de 
Sófocles] es, en todo caso, más profundo e íntimo que el de Esquilo, se aproxima efectivamente 
a la verdad dionisíaca (...). El «límite del ser humano», que Apolo ordena investigar, es 
cognoscible para Sófocles, pero es más estrecho y restringido de lo que Apolo opinaba en la 
época predionisíaca. La falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de sí mismo es el 
problema sofocleo» (ibid., pp. 246-247). 
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meramente con el significado de “inagotable” de Wilkinson, sino según 
las características flamencas de lo jondo está próximo al sentido 
nietzscheano de lo dionisíaco. Esto supone, además de, por tanto, una 
respuesta afirmativa a la pregunta de si es posible lo jondo como 
categoría más allá del arte flamenco, el hito de la aportación por parte 
de este a la estética filosófica universal de una categoría nueva, 
descrita por un Nietzsche que quizás no supo darle nombre concreto o 
que no logró encontrar en las formas exteriores del puente Rialto o en 
la música de Bizet, como escribiera García Lorca, y en cuya descripción 
de la antigua tragedia griega se aprecia el moderno flamenco andaluz. 
Pero si jondo solo se ha usado para, en y desde el flamenco, y solo 
desde hace aproximadamente poco menos de siglo y medio, ¿cómo es 
posible que se pueda llamar jondo a otros objetos o expresiones 
artísticas fuera o anteriores a él, o a sentimientos o juicios provocados 
por estos objetos? La respuesta a esta cuestión puede ser ofrecida a 
través de otra pregunta: ¿no pueden ser englobadas en las ramas de la 
estética y de la flamencología las obras de estética o de flamencología 
anteriores a Baumgarten y González Climent respectivamente? La 
respuesta es evidente. Que la estética platónica o la flamencología 
demofiliana no fueran llamadas en su momento estética 0 
flamencología no significa que estas no lo fueran. 


En conclusión, en virtud de los caracteres propios y de las 
diferencias evidentes entre las categorías, se puede afirmar que desde 
la comprensión filosófica de paradigma materidealista vegetativo 
flamenco, el dualismo bello—sublime, que desde este punto de vista no 
agota categorialmente la experiencia estética, se completa en un 
trialismo jondo—bello-sublime, de modo que a lo que está a ras de uno 
mismo y por encima de uno mismo se le une lo que está por debajo de 
uno mismo, en sus diferentes sentidos metafóricos. A lo que cabe 
añadir que lo jondo además de jondo puede ser bello o sublime y que se 
puede reconocer lo jondo, lo profundo, allende el flamenco. 
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$32. El triángulo alegórico: ángel, musa y duende 


De la misma forma que lo jondo expresa tanto un locus 
catacósmico como una categoría estética, el duende puede ser 
identificado además de como metáfora de dos momentos del proceso 
comunicativo dialógico que supone la naturaleza ontológica del 
flamenco en tanto que arte, también como alegoría de lo jondo en tanto 
que categoría estética. Supone pues la representación de esta. Para 
Martínez Hernández, «el problema estético, filosófico y existencial más 
profundo que plantea el cante jondo se halla encerrado desde hace 
mucho tiempo en una expresión enigmática y aparentemente 
indefinible: el duende» (Martínez Hernández, 2007: 131). Y es por esto 
que, opina, «el empeño de realizar un poética del cante jondo es 
equiparable al de desarrollar una poética del duende» (ibid., loc. cit.). 
Respecto a este tema destacan también las reflexiones de la 
conferencia lorquiana “Teoría y juego del duende”. Afirma Martínez 
Hernández que García Lorca transforma en dicha obra la palabra 
duende en una nueva categoría estética. Sin embargo, se puede decir 
que, en la citada conferencia del poeta granaíno, repleta de metáforas, 
símiles y figuras retóricas, desde la muy flamenca razón poética, se 


212. Y de igual forma, se puede 


muestra el duende alegóricamente 
adivinar en dicho texto cómo el ángel y la musa, a los que usa para 
confrontar al duende, aparecen respectivamente como 
representaciones alegóricas de lo sublime y lo bello; es decir, la musa 
indica la inspiración para poder expresar la belleza, el ángel para 
poder manifestar lo sublime, y el duende, finalmente, para poder 
exteriorizar lo jondo. De esta manera, siguiendo pues la línea 
lorquiana, se puede decir que tanto lo sublime, como lo bello, como lo 


jondo cuentan con su particular 0aluawv (daimon) o genio, identificados 


21% Basta con leer cualquier fragmento de la citada obra para darse cuenta de ello: «La musa 
permanece quieta; puede tener la túnica de pequeños pliegues o los ojos de vaca que miran en 
Pompeya, o la narizota de cuatro caras con que su gran amigo Picasso la ha pintado. El ángel 
puede agitar cabellos de Antonello de Messina, túnica de Lippi, y violín de Massolino o de 
Rousseau. El duende... ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un aire mental que 
sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos 
ignorados; un aire con olor de saliva de niño, de hierba machacada y velo de medusa, que 
anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas» (García Lorca, 1977: 1109). 
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con ángel, musa y duende, respectivamente. O incluso, como otros 
autores interpretan, que dicha trinidad expresa tres formas diferentes 
que puede adoptar el mismo óaluwv. Desde este punto de vista, 
teniendo en cuenta que lo jondo es la categoría estética paradigmática 
del flamenco, se pueden entender las afirmaciones de diferentes 
autores como Miguel Ropero cuando dice que «el ángel flamenco es el 
duende»”” (Ropero, 1983: 69), o como Antonio Parra para quien «el 
duende es el sustantivo propio con el que lo flamenco, los flamencos, 
nombran al genio» (Parra, 2005: 182)”*, 


En el duende descrito por García Lorca se pueden observar 
algunas de las características distintivas de la categoría estética de lo 
jondo, de la misma forma que en el ángel y la musa descritas por 
este, las de lo sublime y lo bello. Así, el ángel es caracterizado en el 
texto lorquiano como elevado —en un claro paralelismo con lo 
sublime—, la musa, que dicta (al oído), como lo que está en la 
superficie menos pasional, y la dos como partes de la hilemórfica 
exterioridad, mientras que por el contrario el duende se halla en las 
profundidades, en las del interior de cada ser humano: 


22 Y prosigue Miguel Ropero: «Algunos autores distinguen, dentro del lenguaje del flamenco, 
entre ángel y duende: “Hay quienes distinguen el duende y el ángel, y suponen al primero 
atributo característico del cante jondo, y al segundo, como una especie de duende civilizado 
que presta su donaire especial a los cantes chicos” [Pemartín, J.; El cante flamenco. Madrid, 
1966. p. 85.]; pero esta distinción es demasiado sutil y artificiosa. En los textos flamencos 
ángel y duende se emplean frecuentemente como sinónimos» (Ropero, 1983: 69—70). 

22 Otro ejemplo se puede encontrar al confrontar al filósofo Burke y al flamencólogo Ortiz, al 
respecto del significado de gracia, en tanto que, puesto que cada uno está centrado en la 
investigación y descripción de la belleza y la jondura respectivamente, cada cual interpreta la 
gracia desde sus respectivos ámbitos como dos gracias distintas o dos formas de presentarse lo 
mismo. Mientras que para uno la gracia adopta las cualidad de la musa, para el otro, las del 
duende. Así, afirma Burke: «La gracia es una idea no muy diferente de la belleza; consiste 
mucho en las mismas cosas. La gracia es una idea que pertenece a la postura y al movimiento. 
En ambas cosas, tener gracia significa que exteriormente no hay rasgos de dificultad; se 
requiere una inflexión pequeña del cuerpo; y tal compostura de las partes, como para no 
estorbarse unas con otras, ni para parecer divididas por ángulos cortantes y súbitos. Toda la 
magia de la gracia, y lo que llamanos su yo no sé qué, consiste en esta tranquilidad, redondez, 
delicadeza de actitud y movimiento» (Burke, 2001: 90); mientras que Ortiz señala: «La gracia no 
es, desde luego, un espíritu puro. No es, tampoco, el ángel ese tan cursi que dicen. La gracia 
viene y sube desde lo subterráneo, amasada en años, corporal de gestos, pasos, sudores, 
palabras, bailes, cantes y toques, palmas, jaleos, aguardiente y noche» (Ortiz, 1985: 71), en una 
descripción que coincide con la del duende en García Lorca, quien escribe: «Yo he oído decir a un 
viejo maestro guitarrista: “El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde la 
planta de los pies”. (...) [es cuestión] de viejísima cultura» (García Lorca, 1977: 1098). 
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El ángel deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está 
por encima, derrama su gracia, y el hombre sin ningún esfuerzo 
realiza su obra, su simpatía o su danza. (...) La musa dicta y en 
algunas ocasiones sopla. Puede relativamente poco, porque ya está 
lejana y tan cansada (yo la he visto dos veces), que tuvieron que 
ponerle medio corazón de mármol. (...) Ángel y musa vienen de fuera; 
el ángel da luces y la musa formas. (...) En cambio, al duende hay 
que despertarlo en las últimas habitaciones de la sangre (García 
Lorca, 1977: 1099). 


Identifica además en el duende la tendencia al límite de lo jondo 
cuando afirma que «con idea, con sonido, o con gesto, el duende gusta 
de los bordes del pozo en franca lucha con el creador» (ibid., p. 1106); 
con la capacidad para llegar al espectador, para penetrar en él, para 
pellizcarle, pues «ángel y musa se escapan, con violín y compás, y el 
duende hiere, y en la curación de esta herida que no se cierra nunca 
está lo insólito, lo inventado de la obra de un hombre» (ibid., loc. cit.); 
con la espontaneidad alejada del academicismo que según Hegel 
caracteriza a la música popular y que hace que cada obra flamenca, 
en su ejecución, sea irrepetible, pues dice Lorca del duende que es 
«imposible repetirse nunca» (¿bid., p. 1107), es decir, que «no se 
repite, como no se repiten las formas del mar en la borrasca» (1btd., 
loc. cit.), lo que supone que más allá de que puedan aprenderse las 
formas del flamenco, cada vez menos en las familias y cada vez más 
en academias especializadas, «para buscar al duende no hay mapa ni 
ejercicio» (1b1d., p. 1100), ya que, esgrime el poeta, «no es cuestión de 
facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre, es decir, de 
viejísima cultura, de creación en acto» (1b1d.: 1098), especialmente 
porque el eje alrededor del cual gira es el del sufrimiento humano: 
«Solo se sabe que quema la sangre como un trópico de vidrios, que 
agota, que rechaza toda la dulce geometría aprendida, que rompe los 
estilos, que se apoya en el dolor humano que no tiene consuelo» (ibid., 
p. 1100); o con la condición de culto en sentido romántico, es decir, 
relacionado con la historia, la tradición y el progreso: gracias al 
duende, que «presupone siempre un cambio radical en todas las 
formas» (ibid., p. 1102), la obra flamenca «sobre planos viejos, da 
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sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una calidad de cosa 
recién creada, de milagro» (ib1d., loc. cit.), lo que, a su vez, en su 
condición de dionisíaca, es capaz de llevar a los participantes en ella 
—antérpretes y público (coro), esto es, la fiesta al completo— al 
éxtasis, esto es, de «producir un entusiasmo casi religioso» (1b1d.), que 
es otro de estos caracteres; así como la de la ausencia o presencia del 
terror con y sin peligro real, que diferencia a lo bello, a lo jondo y a lo 
sublime entre ellos, y que García Lorca explica a la perfección: 


Cuando la musa ve llegar la muerte, cierra la puerta, o 
levanta un plinto, o pasea una urna, y escribe un epitafio con mano 
de cera, pero en seguida vuelve a regar su laurel, con un silencio 
que vacila entre dos brisas. Bajo el arco truncado de la Oda, ella 
junta con sentido fúnebre las flores exactas que pintaron los 
italianos del XV y llama al seguro gallo de Lucrecio para que 
espante sombras imprevistas. Cuando ve llegar a la muerte, el 
ángel vuela en círculos lentos y teje con lágrimas de hielo y 
narcisos la elegía que hemos visto temblar en las manos de Keats, 
y en las de Villasandino, y en las de Herrera, en las de Bécquer, y 
en las de Juan Ramón Jiménez. Pero ¡qué terror el del ángel si 
siente una araña, por diminuta que sea, sobre su tierno pie rosado! 
En cambio, el duende no llega si no ve la posibilidad de muerte, si 
no sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad que ha de 
mecer esas ramas que todos llevamos, que no tienen, que no 
tendrán consuelo (García Lorca, 1977: 1105-1106). 


Por su parte, Parra destaca en su descripción del duende, 
añadiéndose a las cualidades expresadas en García Lorca, la 
característica (com)pasión de lo jondo manifestada en el diálogo 
flamenco que se produce en la juerga, en el que se puede constatar la 
disolución del principio de individuación propia de lo dionisíaco según 
el pensamiento nietzscheano, y en el que el individualismo pasional 
del cante (del toque, y del baile, siempre entendidos como triúnica 
choreia), y el colectivismo comunicativo entran en conjunción sin 
anularse, de forma que, como señala Parra, de lo universal de la 
vivencia particular, en este caso habla de la soledad, surge un 
colectivo de individualidades: 
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El duende es aún más caprichoso que el genio, pues necesita 
no solo de un receptáculo humano para instalarse, sino de un 
espacio propicio, de un olor, de un sabor que solo se da 
excepcionalmente y de manera colectiva. El genio puede darse 
individualmente, el duende, no; el duende puede instalarse, 
fugazmente, en la garganta de un cantaor, o bailaor, individual, 
pero nunca se da a solas consigo mismo, como puede ocurrir con el 
genio, sino que necesita del rito, de lo colectivo, de la unión de 
almas gemelas que hacen de su soledad una colectividad de 
soledades. Salen a la noche huyendo de la muerte, aunque luego lo 
invoquen en algunas coplas, pero solo en esa muerte conjunta 
adquiere algún sentido la muerte, a la que saben de antemano 
vencedora a la desigual batalla (Parra, 2005: 182). 


Así pues, el triángulo alegórico formado por ángel, musa y 
duende pone de relieve la pertinencia de progresar en el histórico 
dualismo categorial de la estética filosófica hacia un trialismo que 
completa y ofrece una silueta mucho más nítida de la experiencia 
estética y la obra artística en general, siendo esta además una más 
que relevante aportación del flamenco a la filosofía universal; cuando 
menos, como en muchos otros temas y disciplinas, en forma de 
chispazo primigenio capaz de iniciar nuevos caminos filosóficos o 
completar los ya iniciados. Y no es baladí la cuestión, y menos aún en 
este caso particular, puesto que la categoría de lo jondo —de lo 
profundo— puede servir para reinterpretar no pocas obras de arte de 
la historia, y de inspiración en otras tantas que puedan llegar y que 
ya no solo aspiren a mostrar la belleza o provocar un sentimiento de 
sublimidad, sino también a la jondura, sin necesidad de que estas 
estén asociadas al mundo del arte flamenco. 


CAPÍTULO FINAL 
REMATE Y CIERRE 


«Y si no es verdad 

esto que yo digo 

que Dios me mande una castigo 
si me lo quiere mandar». 


(Toná) 


$33. Conclusiones 


Muchas y muy relevantes, flamenca y filosóficamente hablando, 
son las conclusiones que se pueden extraer de la investigación 
expuesta en esta tesis doctoral, y que responden a las preguntas 
iniciales del estudio. Por un lado, a la cuestión de si el flamenco 
expresa pensamiento filosófico no cabe, llegados a este punto, más 
que responder con un rotundo sí. Y no solo eso, sino que además, de 
forma ciertamente sorprendente, a pesar de lo que a primera vista y 
de manera más general pudiera parecer por la naturaleza popular de 
dicha filosofía y por la cantidad de tiempo —mínimo dos siglos, si no 
más, en la que esta se ha ido manifestando—, no se trata de un 
pensamiento filosófico anárquico, sino que tiene naturaleza 
sistemática, en el que unas ideas guardan coherencia con las otras de 
forma que pareciera que el aparato filosófico expresado a través del 
cante jondo hubiera sido pensado por un solo autor con un sistema 
específico y en un momento concreto. Lo que supone no solo un rasgo 
llamativo sino una cualidad que dota al flamenco de un valor y una 
originalidad en este sentido que pueden ser calificadas de 
extraordinarias desde el punto de vista filosófico y que se suman al 
valor y originalidad que se le reconocen internacionalmente en tanto 
que género musical, de modo que si el flamenco ya es considerado 
desde múltiples ámbitos como una auténtica joya artística y cultural, 
esta cualidad propicia que también pueda comenzar a ser entendido 
como una joya de la filosofía. 


¿Cuáles son sus propuestas principales, esas que constituyen el 
sistema filosófico general jondista? Aunque ha sido precisamente la 
respuesta a esta pregunta el grueso del desarrollo de la presente 
obra, rama a rama pueden enumerarse como las más destacadas, las 
siguientes: de la epistemología, se pueden subrayar la crítica al 
ciencismo en base al argumento de la insuficiencia de la ciencia para 
explicar el mundo, especialmente el mundo interior del ser humano, 
así como la aceptación de otras vías epistemológicas para el acceso al, 
y para la conservación y transmisión del, conocimiento. Respecto a la 
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antropología, sobresalen, primero, el carácter individualista del 
flamenco, un individualismo que se puede definir como temático y 
pasional en tanto que el núcleo alrededor del que orbita el arte jondo 
es principalmente lo íntimo de las experiencias, lo que le pasa, del 
sujeto particular e individual; segundo, la condición materidealista 
del flamenco, esto es, la concepción original de que la forma no es 
forma de la materia sino que es la materia la forma de la forma, y 
más concretamente, la centralidad del materideal vegetativo y la 
materidea de tierra como arquetipos antropológicos; y, tercero, la 
matriología como fundamento antropológico. En cuanto a la 
metafísica, caracterizada como inscendente, se centra en la puesta en 
primer plano de lo jondo como locus catacósmico de cada sujeto, el 
interior de cada ser humano, y la relación de este con el amor, la 
muerte, el destino (que desemboca en el característico fatalismo 
jondo) —o el tiempo—, y la cotidianeidad como fuerzas metafísicas 
que determinan la vida del ser humano, así como en la concepción de 
la angustia y la imposibilidad de huida ante el sinsentido de la vida, 
y la alegría como respuesta a esta angustia. De la teodicea destacan 
la concepción antropomórfica de Dios y de la naturaleza, el 
misticismo, el panteísmo, el carácter matriológico de la divinidad, y el 
reniego, la blasfemia flamenca, como completación del rito y 
expresión rebelde. En cuanto a la ética y la política, las principales 
ideas son el carácter proverbial de trasunto ético jondista, la visión 
negativa de la sociedad y la noluntad transformadora política. Y, 
finalmente, respecto a la estética sobresale la aportación, además de 
la incorporación a la histórica dualidad categorial de lo bello y lo 
sublime, de lo jondo como categoría estética. 


Asimismo, de forma mucho más general, es posible destacar el 
heraclitianismo del jondismo en virtud del cual este aparece 
constantemente como contradictorio en no pocos planteamientos, y en 
forma de equilibrio dialéctico sin solución sintética, y según el que la 
tensión entre tesis y antítesis no necesitan de síntesis superadora, 
haciendo de tesis y antítesis aparentemente incompatibles o 
paradójicas —análogamente a como con facilidad puede hacerse con 
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una tira de papel cuyos extremos se unen de manera tal que esta 
queda transformada en banda de Moebius de forma que sus dos caras 
contrapuestas y discontinuas pasan a ser una sola y continua—, un 
mismo argumento mucho más completo. Dicha característica no solo 
no es muestra de debilidad argumentativa y filosófica, sino que 
supone una de las grandes fortalezas del jondismo en tanto que 
expresa la capacidad para adoptar posicionamientos en los que 
identifica y toma en consideración diferentes dimensiones de una 
realidad compleja. Esto es apreciable en multitud de aspectos, pero 
destacan los casos de las aparentes antinomias de la condición 
individualista a la par que colectiva del arte jondo, del carácter 
materialista a la vez que idealista cuya integración fragua en el 
materidealismo, o la de la dicotomía entre determinismo y libertad, 
este último, presente en numerosos aspectos jondistas y flamencos. 
Todo esto supone, además, un refrendo de las teorías flamencológicas 
que han señalado a lo largo de la historia de dicha disciplina la 
condición filosófica del flamenco y filosofal de los flamencos, como 
son, con sus diferencias, los casos de, entre otros, Arrebola, Demófilo, 
González Climent, Perujo, los hermanos Caba Landa, García Chicón, 
Quiñones, García Lorca, Calvo, Ballesteros, Molina, Mairena, o 
Martínez Hernández””. 


Otra de las cuestiones planteadas al inicio de la investigación 
versaba sobre la disyuntiva de considerar el flamenco como objeto 
relevante para la filosofía. En principio, esta pregunta tenía una 
primera respuesta afirmativa prácticamente directa pues, en tanto 
que manifestación artística, resulta evidente que puede ser objeto de 
la reflexión estética. Sin embargo, desde otros muchos ángulos el arte 
jondo también es un objeto considerable de la reflexión filosófica. 
Principalmente, respecto a las razones poética, oral, ancestral y 
experiencial como fundamentos epistemológicos, a su naturaleza 


22 «[En el flamenco, el andaluz] reelabora el mundo de sus propias proyecciones 


sentimentales; una religión antropomórfica, una moral sometida a las pasiones del instante, 
un universo animista y elemental, un sentido del amor anárquico y material, aunque de 
sensaciones sublimadas por su temperamento de artista y una justicia de tipo distributivo» 
(Caba Landa, 1988: 144). 
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ontológica comunicativa dialógica, o a los tres sentidos del rito 
flamenco (como costumbre, ceremonia y conjunto de reglas —este 
último, a su vez, en dos aspectos: social y personal —). Pero, además, 
la profundidad de las ideas, cuestiones, reflexiones o conclusiones, su 
carácter sistemático e interdisciplinar y su coherencia filosófica 
hacen, ya no solo del flamenco en general, sino del jondismo en 
particular, un elemento significativo de cuestionamiento, indagación 
y reflexión filosófica. 


Todo esto permite afirmar la recíproca condición del flamenco 
como objeto de la filosofía y de la filosofía como sujeto del flamenco. 


Respecto a la pregunta sobre la pertinencia de continuar por la 
línea filosófica la investigación del (y en torno al) flamenco, varias 
son las razones para responder afirmativamente. Para empezar, 
porque este camino de estudio profundiza en el conocimiento del 
flamenco y, por extensión, de las gentes, la sociedad, la historia y la 
cultura de quienes a través de él se expresan. Además, teniendo en 
cuenta que desde el inicio de los estudios flamencológicos son muchos 
los autores que de forma más o menos directa han señalado el poso 
filosófico del arte flamenco, resulta evidente que esta es una vía de 
investigación latente que aguardaba a que fuera abierta de par en 
par, como es pretensión también, de la presente tesis doctoral. Razón 
para ello es el definitivo y definitorio influjo de la filosofía en el arte 
jondo, así como la profundidad, vastedad temática y organización 
sistemática, por la cual aquella dota a este de parte de su 
singularidad y originalidad. El despliegue exegético del jondismo 
realizado en las páginas de los capítulos anteriores dejan clara, no ya 
meramente la presencia de pensamiento filosófico, que es evidente, 
sino también la condición, junto con otras muchas condiciones, 
filosófica del flamenco erigida en determinación distintiva de este, 
además de la enjundia y el calado de las ideas que explícita e 
implícitamente se expresan a través de este arte. Parece más que 
pertinente por ello seguir ahondando en los temas filosóficos del 
jondismo, y en las implicaciones que para el flamenco en acto, por un 
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lado, y para la filosofía en potencia, por el otro, pueden conllevar las 
ideas que se revelan a través de arte jondo. Por otra parte, debido a 
que el flamenco es una manifestación viva”*, es más que probable la 
evolución y progreso del jondismo con el transcurso de los años. Es 
decir, puesto que tanto el flamenco como el pensamiento filosófico que 
se expresa a través de él no están acabados, por ello esta línea 
investigadora no lo puede estar tampoco: es arduo complicado que 
pueda agotarse antes de que el flamenco mismo se haya agotado, lo 
que justifica todavía más la continuidad en este sentido. Pero además 
de todo esto, la importancia cultural, social, histórica, política o 
económica del flamenco, y la enorme influencia de este en la sociedad 
andaluza, principalmente, y también española, supone que sea 
también de enorme relevancia en estos aspectos la filosofía que 
expresa, así como el influjo de ella en —y también de (es decir, 
recibida)— la cultura, sociedad, política, economía o historia de 
Andalucía y el meridión español, de manera más general en el resto 
del país, o incluso más allá de las fronteras nacionales, tanto en 
quienes se dicen (oyen y ven) en el arte jondo, como en quienes no. 


La existencia de un corpus filosófico, a la vez sistemático y 
popular, de creación colectiva respecto a las personas, lugares y 
tiempo, de tamaña nitidez, supone una respuesta afirmativa a la 
pregunta de María Zambrano de si es la filosofía en su forma pura y 
sistemática «la única en que se ha vertido la filosofía» (Zambrano, 
2000: 71). Es decir, una manifestación como el flamenco muestra a 
las claras la estrechez que supone entender la filosofía como una 
disciplina meramente académica pues es fácil encontrar pensamiento 
filosófico más allá de los muros de las instituciones dedicada a ella; 
esto es, filosofía popular. Y aún más, pues la existencia de un 
filosofar no académico, distinto en sus métodos, quizás más básica 
pero con similares pretensiones críticas y totalizantes, puede llevar a 


223 «El flamenco no puede ser un ente aislado ni un fenómeno peculiar detenido, tan inmortal 


como inmortalizado. No. Está esencialmente vivo. Aparece conectado a un tiempo y forma 
parte siempre de una sociedad, cambiante y heterogénea, en cuyo seno experimenta continuas 
transformaciones. Es evolución y metamorfosis, complejidad y cambio, pasado y futuro. Es un 
ser vivo, nunca una reliquia, que se alimenta de las pasiones humanas» (Perujo, 2006: 15). 
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la conjetura, al menos a su planteamiento, de que la filosofía podría 
no ser considerada solo una disciplina, sino una tendencia universal y 
natural humana, es decir, un (o incluso el) atributo distintivo que 
dota de singularidad al ser humano respecto a los demás seres 
conocidos: frente al ser humano definido como animal racional, 
animal político, animal cultural, animal capaz de reír, etc., el ser 
humano definido como animal filosófico: del homo sapiens al homo 
philosophicus. Sea como fuere, de lo que cabe poca duda es de la 
inclinación a explicar el mundo filosóficamente que, como mínimo, 
desde hace dos siglos a lo largo y ancho de Andalucía, 
principalmente, y más allá, ha llevado a cabo a través del flamenco 
un heterogéneo, indescifrable y numeroso grupo de personas, en gran 
parte no solo sin formación filosófica (y sin saber siquiera qué se eso 
de la filosofía) sino absolutamente sin alfabetizar y pertenecientes, en 
su mayoría, al pueblo llano o clases populares, más allá y al margen 
de la academia. Lo que indica que, o bien hay que empezar a aceptar 
que la filosofía no es una actividad que atañe y ocupa solo a los 
filósofos, o hay que reconsiderar la ampliación de a quienes se puede 
llamar filósofos. Es decir, o la filosofía no es meramente cosa de 
filósofos o hay que empezar a considerar que, en mayor o menor 
medida, todo ser humano es filosófico. Siendo de esta forma, por 
tanto, y como cada vez más pensadores comienzan a reconocer, la 
filosofía una habilidad, un modus operandi, una aspiración, más que 
un simple dominio epistemológico al modo de las ciencias naturales y 
sociales. En su caso particular, el jondismo, en tanto que filosofía 
popular, respecto a la filosofía académica, guarda similitudes con la 
relación del flamenco como música popular respecto a la 
académica””*, 


21 Donnier lo resume perfectamente: «Puede ser que un guitarrista flamenco no sepa lo que es 
un acorde de séptima dominante, pero lo tocará con soltura y en el momento idóneo. Una gran 
intuición musical, asociada a unos conocimientos extensos de todos los estilos, le permite 
prescindir de la cultura musical en sentido clásico y culto de la palabra. Más todavía, esta 
falta de conocimiento, y por tanto de los escrúpulos consiguientes, le da una libertad de 
creación muy grande. Donde un compositor clásico encontraría dificultades enormes, él 
quitará un dedo porque estorba y descubrirá por casualidad una solución armónica inédita 
que ningún compositor culto hubiera imaginado» (Donnier, 1987: 27). 
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Si a través del flamenco se expresa una filosofía popular, ¿es 
esta de creación propia, es influencia histórica del pensamiento 
filosófico académico, realiza alguna aportación significativa para la 
filosofía académica? Aunque no ha sido objeto de la investigación 
redactada en esta tesis doctoral indagar en las posibles influencias de 
la historia de la filosofía universal, especialmente —por cercaniía— de 
los pensadores andaluces, en la cultura y sociedad de las gentes que 
han ido elaborando el flamenco a lo largo de la historia, o el poso que 
ha podido ir quedando de dichos pensadores y sus respectivas ideas o 
teorías en el acervo popular que luego han podido ser, tras el paso por 
el filtro del tiempo, de las épocas y de los pueblos, reelaborados y 
expresados en el arte jondo, sin embargo, tras el estudio del jondismo 
se puede decir que, cuando menos, existen similitudes entre el 
pensamiento académico y el pensamiento popular (flamenco) 


> la resignación, la 


andaluces: desde el fatalismo con reservas” 
centralidad de la muerte, o el carácter ético del senequismo”” —«soy 
Séneca en el saber», canta Pepe Marchena—, pasando por el 
pensamiento averroista de las diversas vías para llegar a la verdad o, 
en esta línea, por la actitud conciliadora maimonedesiana y la razón 
poética de Zambrano, por la rebeldía política suareciana, o por la 
consideración de la risa como esencia de humanidad en Isidoro de 
Sevilla, hasta, especialmente, la actitud ecléctica, sincrética e 
integradora, fundamental en el pensamiento de todos los 
anteriormente citados, además de otros como Fox Morcillo. He aquí, 
prospectivamente, otra posible vía de investigación que se abre, sin 
anhelo de enaltecimiento de identidad regional o nacional —asiendo 
la perspectiva de Patricio Peñalver de la «impracticabilidad de ese 
camino de nacionalización de la filosofía» (Peñalver, 1981: 118) por 
tratarse esta de una pretensión «tan estéril como antihistórica» 
(ibid., loc. cit.)—; la búsqueda de las huellas de la influencia directa 
22 Cfr. Supra.. $13. 

25 Según García Chicón, el estoicismo senequista «se ha filtrado en el mundo flamenco» 
(García Chicón, 1989: 55). Así, escribe: «Todos conocemos de más el carácter preferentemente 
ético y moral del estoicismo, sin que se noten en él unas preferencias de tipo físico o lógico; su 
metafísica es, sobre todo, una scientia morum. En esta línea de comportamiento y de 


preparación para la vida y el quehacer diarios van, normalmente, los contenidos de las letras 
flamencas en general» (ibid., p. 60). 
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de la filosofía académica en la población en general, de la 
permeabilidad del ser humano de a pie de dichas ideas, y de su 
conversión en instrumentos en la creación, desarrollo y progreso de la 
cultura. Lo que, como estudio de un pueblo y una cultura definida, en 
este caso la andaluza, pero extrapolable a otras culturas y pueblos de 
manera más o menos laxa, a pesar de la aparente contradicción que 
ello pueda suponer respecto a la idea de Peñalver, supone sin duda el 
cumplimiento del socrático principio filosófico del délfico «yvw01 
geautov» («conócete a ti mismo»), que, desde muchos aspectos, supone 
el inicio mismo, en tanto que fundamento, del filosofar. 


En definitiva, se puede decir que el flamenco, además de ser, en 
tanto que manifestación artística y cultural, un objeto relevante para 
su estudio desde la filosofía —igualmente como, y así ha sucedido a lo 
largo de la historia de las investigaciones en torno a él, desde otras 
perspectivas y disciplinas—, sirve tanto de vehículo como de método 
para la exposición de una filosofía popular de carácter sistemático, de 
expresión fragmentaria y de autoría plural y colectiva, y cuyo estudio 
puede servir, por un lado, para entender mejor y para aumentar 
cuantitativa y, particularmente, cualitativamente las nociones que ya 
se poseen acerca del flamenco a través de casi siglo y medio de 
investigación en torno a él, y, en este sentido y como consecuencia de 
ello, también como instrumento de acercamiento del neófito a sus 
significados más íntimos; por otro, en un siguiente nivel, primero 
para reconocer el pensamiento filosófico de la sociedad que se expresa 
a través del arte jondo, y sus gentes, y segundo para profundizar en 
el conocimiento que se tiene del pueblo que ha construido dicho 
sistema filosófico; y, por último, en un último nivel, para seguir 
aumentando y completando la reflexión filosófica universal de forma 
general, y, especificamente, como posible inspiración O 
alumbramiento primitivo de cuestionamientos, problemas o 
soluciones para la filosofía académica o culta por parte del jondismo 
como pensamiento filosófico popular (o de otros pensamientos 
filosóficos populares o no académicos que se hayan revelado, se estén 
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revelando o se vayan a revelar en otros contextos, tiempo o lugares 
del planeta). 


Por tanto, y finalmente, es posible afirmar la importancia del 
estudio del flamenco desde el punto de vista de la filosofía por la 
cantidad, calidad y originalidad de los contenidos filosóficos 
expresados en el arte jondo, por la pertinencia de abordar el flamenco 
como objeto filosófico relevante, por el ahondamiento en el 
conocimiento del propio flamenco, de sus significados, y de las gentes 
—y sociedad que estas conforman— que a través de él se expresan, 
por la influencia que las ideas jondistas y la exégesis de las mismas 
pueden tener tanto en la propia manifestación artística flamenca 
futura como en otras artes, por la posibilidad de erigirse en fuente de 
inspiración para la llamada filosofía culta o académica, y por la 
posibilidad de servir de pista para llegar a afirmar la presencia de 
filosofía allende los muros de la academia, lo que, a su vez, incluso 
podría llevar a la conclusión de considerarla, más que una disciplina 
epistémica, una maravillosa cualidad del ser humano. 


Sea un juguetillo por alegrías el tercio final que remate esta obra. 
Hágase el silencio. Suene la sonanta. Vuele el cante: 


Filosofía 
es lo que canta la tierra mía. 
Filosofía 
es lo que canta, es lo que toca, 
es lo que baila la tierra mía. 


ANEXO LETRÍSTICO 


Hasta que el pueblo las canta, 
las coplas, coplas no son, 

y cuando las canta el pueblo, 
ya nadie sabe el autor. 


(Manuel Machado) 


EPISTEMOLOGÍA 


1. 

Aun sabio le he preguntao 
por el libro del querer, 

el sabio me ha contestao: 

“Por yo quererlo también saber 
hasta ciego yo me he quedao”. 


H2, 

A un sabio le oí decir 

del libro de la experiencia: 
que se cumple la sentencia 
antes de llegar su fin. 


HS. 

Aun sabio le pregunté 

y me contestó al momento: 
“Yo soy un hombre también, 
y de este hábito que llevo 

es culpable una mujer”. 


H4. 

Acorde y buena armonía, 
ritmo, compás y sentimiento, 
las vivencias que da la vida 
es el mejor instrumento. 


H5. 

Con la experiencia y el tiempo 
se puede olvidar un cariño. 
El sabio que lo escribió 

no ha querido a una mujer 
como a ti te quiero yo. 


H6. 

Cuando me siento en mi cama 
y repaso yo mis memorias; 

de lo que a mí me ha pasado 
se puede escribir una historia. 
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H7. 

Cuatro sabios se encontraban 
en la agonía de un rey, y 

los cuatro se horrorizaban: 
cuando manda Dios la ley, 
dinero y ciencia se acaban. 


ES. 

De las cosas del querer, 
aunque nadie sabe na, 

to el mundo quiere saber. 


H9. 

De mis abuelos yo lo aprendí, 
de mi pare y de mi mare, 

de mis abuelos yo lo aprendí: 
los árboles se hacen viejos 

si está sana su raíz. 


H10. 

De qué sirve la experiencia 
y de qué sirve el saber, 

si luego toíto se olvía, 
apenas llega el queré. 


H11. 

Dijo a la lengua el suspiro: 
“Lánzate a buscar palabras 
que digan lo que yo digo”. 


H12. 

Dios me asista en la palabra 
y en el eco de mi voz, 

que lo que yo quiero largá 

se me entenderá mejor 
teniendo claro el cantar. 


H13. 

El espejo donde te miras 

te dirá cómo tú eres, 

pero nunca te dirá 

los pensamientos que tienes. 
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414. 

El mundo: un grano de polvo 

en el espacio; 

la ciencia de los hombres: palabra; 
los pueblos, los animales y las flores 
de los siete climas 

son sombras de la nada. 


H15. 

El saber no te ha valido, 

han hecho burla de ti, 

tonta, y no lo has comprendido. 


416. 

En el andar por el mundo 
cuántas cosas he aprendido, 
de algunas guardo recuerdos 
malos, por lo que he sufrido. 


H17. 

En la hojita de un olivo 
tengo escrita esta sentencia: 
aquel que quiera ser sabio 
qué trabajito le cuesta. 


HIS. 

En la raíz de un olivo 

yo escondí toda mi ciencia, 
y se la vino a encontrar 
una gitanilla vieja. 


HI9. 

En los libros yo buscaba el aprender 
y mientras más aprendía 

más mal se usaba el saber. 


H20. 

Eres bonita, 

el conocimiento 

la pasión no quita. 


H21. 

Estando un sabio en la agonía 
a su cama me acerqué, 

me dijo que se moría 

porque lo manda un Dibé, 

y no sirve sabiduría. 


H22, 

Hay penas que no son penas 
y alegrías que no lo son, 

y sabios que nada saben 

de las cosas del amor. 


H23. 

La ciencia son palabras 

y el mundo es infinito. 
Camina caminando, 
camina despacito, 

cuatro sabios van andando 
por la orilla de un río. 


$24. 

La falta que a mí me hace 
de saber las cuatro cuentas, 
las voy a ir aprendiendo 
pa cantarte las cuarenta. 


H25. 

La luz del entendimiento 

me está dando a comprender, 
que no hay fatiga más grande 
que el que quiere y no pué. 


H26. 

La mentira y la verdad 
siempre estaban discutiendo: 
la verdad suspira y llora, 
mientras la mentira está 

del mundo dueña y señora. 


H27. 

La vida es la única ciencia 
que nunca se aprende bien. 
Lo digo por experiencia, 
por lo mucho que pasé. 


H2S. 

Lecciones de la vida 

no se asimila a los libros, 
solo el tiempo te lo da 

a lo largo del camino. 


H29, 

Lo más difícil del mundo 

se estudia y se aprende bien, 
y yo he estudiado tu cariño 

y no lo he podido comprender, 


por eso sufro y lloro como un niño. 


HS0. 

Lo poquito que yo sé 

la vida a mí me lo ha enseñao, 
y ahora que yo sé leer 

los libro a mí me han engañao, 
Dios mío de mi alma, 

los voy a tener que romper. 


H31. 

Los siete sabios de Grecia 

no saben lo que yo sé, 

que las fatigas y el tiempo 
me lo han hecho comprender. 


H32. 

Me voy para lo positivo; 

si no entiende usted de letras 
para qué quiere usted los libros. 
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HS3. 

Mi jaca la dejé suelta 

y a tu puerta fue a parar. 

y es que lo bien que se aprende 
nunca se puede olvidar; 

eso dicen los que entienden. 


H34. 

Nadie me lo enseñó, 

lo sé porque lo aprendí 
sentadito en un rincón. 


HS5. 

Ni en los libros lo aprendí, 
ni nadie me lo enseñó, 

lo sé porque ha dicho sí, 

y ahora yo digo que no. 


HS6. 

Ni la ciencia ni lo sabios 
supieron dar con tus males. 
Yo sé que a ti te curé, 
cuando tu vida se iba, 

el día que te besé. 


H37. 

No es de libro ninguno, 
me lo enseñó la vida: 
la llama del amor arde 
cuando dos se miran. 


HSS. 

No preguntes por saber 

que el tiempo te lo dirá, 

que no hay cosa más bonita 
que el saber sin preguntar. 
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HS9, 

Pa comprenderme a mí, 

si yo mismo no me entiendo; 
pa comprenderme a mí... 

te digo que yo no te quiero 

y estoy loquito por ti. 


H40. 

Pa escribir todos mis quebrantos, 
ni en el libro del Santo Juan 

yo tuviera pa tanto. 


H41. 

Perder la razón: 
cuando hablo contigo 
me engaña mi corazón. 


$42, 

Por Dios que a mí me faltaba 
la luz del entendimiento 
cuando yo de ti me acordaba. 


H43. 

Por larga que sea la vida 
nunca acabas de aprender. 
Yo creyendo que sabía, 
puse en ti to mi querer; 
qué equivocación la mía. 


H44. 

Por un almendro aprendí 
que las apariencias engañan, 
daba tan blancas las flores... 
las almendras amargaban 

lo mismo que tus amores. 


H45. 

Presumes que eres la ciencia 
y yo no lo entiendo así, 
porque siendo tú la ciencia 
no me has comprendío a mí. 


H46. 

Que mi palabra es sonora, 
dejadme opinar también; 
no soy mudo por ser pobre, 
y sabremos quién es quién, 
que hablando 

se entiende un hombre. 


H47. 

Salomón con ser tan sabio 
preguntó en una ocasión: 
“¿Cómo estará un corazón 
con dolor, celos y agravio?” 


HAS. 

Se puso en tiempo una escuela 
de cuestiones del querer. 
Aprendieron unos pocos, 

y su paradero fue 

la casa de los locos. 


H49. 

Se puso un sabio a estudiar, 
de una mujer, el corazón, 
qué no llegaría a pasar 

que hasta perdió la razón, 

y loco en un manicomio está. 


H50. 

Si algún día 

Dios me da sabiduría, 

sabré por qué algunos cantes 
curan toítas mi heridas. 


H51. 

Soy la ciencia en el saber, 
favor que le debo al cielo, 
y cuando hablo contigo 
toíto el saber yo pierdo. 


H52. 

Tú te la das de saber 

y el saber no te ha valio: 

yo he jugaíto contigo, tonto, 
y no lo has comprendío. 


H53. 

Una alondra calló 

a un ruiseñor presumío: 
“¿De qué te sirve tu cante 
si queda poco entendío 

en este mundo ignorante?” 


H54, 

Una mujer a mí me pidió 
que la enseñara a querer; 
tanto en la vida aprendió 
que jugó con mi querer. 


H55. 

Y como dijo Salomón, 

y apunta el sabio muy bien: 
que para saber cantar 
basta con saber querer. 


H56. 

Y si es mentira 

lo que yo digo, 

que el cielo a mí me mande 
grandes castigos. 


457. 

Y si no es verdad esto que yo digo 
que Dios me mande la muerte 

si me la quiere mandar. 


H5S. 

Y si no es verdad, 

que Dios me mande un castigo 
si me lo quiere mandar. 
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H59. 

Yo aprendí de mi abuela 
ese baile con los brazos, 
la cintura y las caderas. 


H60. 

Yo en una copla enterré 

lo mucho que había vivido; 
la historia del mundo es 

lo mucho que se han querido 
un hombre y una mujer. 


H61. 

Yo pienso como el ciprés: 
la verdad más verdadera, 
la de mantenerse en pie. 


H62. 

Yo vi a un sabio que lloraba, 
yo le pregunté por qué, 

y como un loco exclamaba: 
“Por culpa de esa mujer 

mi inteligencia se acaba”. 


ANTROPOLOGÍA 


H6S. 

¡Ay! qué sabrosa está la mar, 

el agua de mi bahía, 

¡ay!, es porque en ella se funden 
los ríos de Andalucía. 


464. 

¿Que yo contigo no igualo? 
Eso será en el dinero, 
porque en la sangre, te gano. 
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H65. 

[Andalucía] Sangre mora lleva, 
sangre de cristiano, 

sangre mora lleva 

de hermano gitano; 

la sangre del imperio, 

del imperio del Mediterráneo, 


son dones que van por tus manos. 


H66. 

A cuenta de tu querer 
a mi mare abandoné, 
y ahora solito me veo, 
solito y sin tu querer. 


467. 

A la mare de mi alma 

le cuento lo que me pasa, 

porque no encuentro en el mundo 
persona de confianza. 


H6S. 

A la tierra solamente 

le cuento lo que me pasa, 

porque no encuentro en el mundo 
persona de mi confianza. 


H69. 

A mi madre de mi alma 
lo que la camelo yo, 
porque la tengo presente, 
metida en el corazón. 


H70. 

A mi Perla yo le canto, 

le canto porque lo siento, 
estas cantiñas de Cádiz 
que salen de mis adentros. 


471. 

Adiós, madre de mi alma, 
me voy y ya no vuelvo más, 
y tú te quedas en la casa 

a implorar mi libertad. 


H72. 

Ahora lloro lágrimas 

y son de arrepentimiento, 
y me llevo la semilla 

del árbol del escarmiento 


4783. 

Amor puro, flores lilas, 
el querer de mi madre 

no me se olvida, 

el querer de mi madre, 
pa toa la vida. 


$74. 

Árbol de sangre moja la mañana, 
por donde gime la recién parida, 
su voz deja cristales en la herida, 

y un gráfico de hueso en la ventana 


H75. 

Árbol que con sus ramas 

la vida sostiene, y va 
aguantando el frío y la soledad, 
sus raíces son duras, resistirá. 


H76. 

Cada uno por su lado, 

y que Dios reparta suerte. 
Cada uno por su lado, 

yo hago lo que me parece, 
y me tiene sin cuidao 

que me critique la gente. 


H77. 

Cazadores de la sierra, 

a esa liebre no tirarle, 

porque está haciendo en la tierra 
madriguera pa ser madre, 

y es muy sagrao lo que encierra. 


478. 

Como el árbol 

que de la tierra bebió, 
busco en el tiempo 

la verdad que llegue 

a mi garganta, 

pero quiero volar alto, 
para posarme en sus ramas 
y segutr volando. 


$79, 

Con estos ojitos míos 

que se han de comer la tierra, 
ay mare, que yo la vi 

con otra persona, 

y en ella había paz y guerra. 


HSO. 

Cuando a mi casa yo volvía, 
con qué pena yo lloré, 

la que me alumbró, mi madre, 


un día en el patio me la encontré: 


qué dolor de madre mía. 


HS]. 

Cuando se cae una rama 
del árbol que la sostiene 
el viento vuela con ella 

y al fin la rama se pierde. 


HS2. 

Cuando se corta una rama 
el tronco siente el dolor, 
las raíces lloran sangre 

y se marchita la flor. 


Anexo Letrístico 313 


HS3. 

Cuanto más fuerte es el viento 
con más fuerza mueve el árbol. 
Cuando yo más te quería. 

más grande fue el desengaño. 


HS4. 

De la raíz de un olivo 
nació mi mare gitana, 

y yo como soy su hijo, 
tronco de la misma rama. 


HS5. 

Debiera contar cada uno 
como cada uno va viviendo 
sus pasos en esta feria, 
según le fueran yendo. 


HS6. 

Deja niña que mis pensares 
se paseen en tus adentros, 
que la voz de mis cantares 
te diga lo que yo siento. 


487, 

Dejadme que llore, 
que quiero llorar, 
que se me ha muerto 
la madre de mi alma 
y no la veo más. 


SS. 

Dejadme solito, 
dejadme sufrir, 

que el sufrimiento, 
mare mía, que tengo 
es solo pa mí. 
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HS9, 

Dentro de mi pecho 

tengo yo un dolor, 

que aunque me lleven al fin de la tierra 
no sosiego yo. 


H90. 

Desde el vientre de mi madre 
me sentía cantaora, 

con el compás de su sangre. 


H91. 

Desengañao de la vida, 
yo busco mi soledad, 
hasta que me llegue el día 
que Dios me quiera llevar. 


H92. 

Dices que no me querías, 
haberme dejado en mi casa 
con mi madre toda la vida. 


H9S. 

El aire es inmortal, la piedra inerte, 
ni conoce la sombra, ni la evita: 
corazón interior no necesita 

la miel helada que la luna vierte. 


$94. 

El árbol que a nosotros nos tapaba 
con el tiempo se ha secao, 

y cuando el fruto no daba 

un leñaó lo ha cortao; 

hecho astilla, 

la candela lo quemaba. 


H95. 

El día que yo me muera 

que yo te lo voy a ti a encargar: 
la tierra que a mi me cubra 

la tienes que venerar. 


H96. 

El que muere es el que pone 
la carita con la tierra; 

el que se queda en el mundo, 
tarde o temprano se alegra. 


H97. 

El surco en el suelo 
sus manos dejaron, 
mordía la sangre 
cuando lo mataron. 


H9S. 

El tiempo tiene raíces 

desde el tronco hasta las ramas, 
ni la hoja del almendro 

puede vivir sin agua. 


H99, 

En aquel camposanto, 

en aquel rincón, 

están los huesos de la mare de mis carnes 
que a mí me parió. 


4100. 

En er reló de la vía 

se están cayendo las hojas, 
y en er reló de la muerte 
cada uno tiene su hora. 


H101. 

En la cáscara de un árbol 
me puse a escribir mis penas: 
escribí el primer renglón, 

y el árbol se vino a tierra 

de la pena que le dio. 


H102. 

En la tumba de mi madre 

a dar voces me ponía; 

escuché el eco del viento, 

“no la llames”, me decía, 

“que no responden los muertos”. 


4103. 

Entre las raíces 

de la enreaera 

se va alimentando 

la pena en m1 pecho, 

con sangre de mis venas: 
vino y se ha quedao. 


H104. 

Esos cantes vlejos, 

cantes que yo escuchaba, 

van sobre el tiempo; mare, de la tierra 
hasta mi garganta. 


H105. 

Esta penita mía era muy grande, 
que a mí me va a costar la vida, 
y ahora redoblan mis penas: 

se ha muerto la madre mía. 


4106. 

Está puesto que no conoces: 
la sangre que tú llevas mía 
te está llamando a voces. 


H107. 

Hasta el alma me duele 
de tanto llorar, 

que se me ha muerto 

la madre de mi alma 

y no la veo más. 
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H108. 

Hasta los árboles sienten 
que se les caigan sus hojas, 
y esta gitana no siente 

la perdición de su honra. 


H109. 

He sembrao un tomillo 

y no me salió na, 

el que tomillo quiera, mi vida, 
vaya al tomillar. 


H110. 

La tierra con ser la tierra 
se comerá mi dolor, 

al pie del almendro estuve 
y no le corté la flor. 


H111. 

La tierra que me dio la vida, 
me la quiere quitá, 

yo sé que llegará el día 

que no pueda aguantar más 
y ella gane la porfía. 


H112. 

La tierra que yo quería 
está muy lejos de aquí, 
no tengo tu persona: 
yo me quisiera mortr. 


H113. 

La tierra sintió mi muerte, 
las campanas reoblaron, 
las sepulturas se abrieron, 
los muertos resucitaron. 
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H114. 

La una en el reloj 

daba de la noche 

cuando mi pobre padre murió, 
mi hermana me abrazaba: 
“hermano ya se acabó 

el árbol que nos tapaba”. 


H1I15. 

Lo que me hagan en muerte, 
me lo den en vida, 

para yo llevarme, mare, 

a la tierra esta alegría. 


H116. 

Me siento en esta sillita, 

que yo repasaba, prima, mi memoria, 
de to lo que me había pasao 

yo podía contar la historia. 


H117. 

Mi madre me consoló 

pa que de ti me olvidara, 
y yo a mi madre contesté 
que la muerte me causaba 
si olvidaba tu querer. 


HI1S. 

Mi mare me pegó un día 
y de mi casa me fut, 

y a la pobre mare mía 
cuánto le hice sufrir. 


HI19. 

Mi mare, la rosa, 

mi hermano, el clavel, 

el espejito donde yo me miro, 
mi mare lo ve. 


$120. 

Mi sangre era la suya, 

mi nombre y mi voz, 

cuando en el mundo más falta me hacía 
me la quitó Dios. 


H121. 

Mientras mi madre me viva 
tengo en mi casa un rincón, 
el día que se me muera 

a un asilo me voy yo: 

ya no tengo quién me quiera. 


$122. 

Mis penas las llevo yo, 
cada uno siente su duelo. 
¿Pa qué las voy a publicar 
si nadie siente el ajeno? 


$123. 

Murió mi mare, 

solo me quedé, 

desamparao y sin calor de nadie 
fatigas pasé. 


4124. 

No hay besos que sean más dulces 
que los besos de una mare. 

Desde que murtó la mía, 

nadie ha sabido besarme 

como mi mare lo hacía. 


$125. 

No me hagas señas 
delante de mi mare, 
que mi mare fue moza 
y entiende en ellas. 


4126. 

No me pegues bocaítos, 

que tú me haces cardenales, 
que cuando yo voy a mi casa 
a mí me lo nota mi mare. 


$127. 

No presumo de quererte, 

y si te quiero me lo callo. 
Contra mas raíces tiene, 

con mas fuerzas nace el árbol. 


4128. 

No siembres en tierra mala 
que puedes perder el grano, 
los beneficios son pocos 

en un corazón ingrato. 


H129. 

No te consiento que digas 

que me quieres más que a nadie 
teniendo a tu mare viva. 


4180. 

Oigo su voz 

que en mi interior resuena, 
vuelan al fin 

las hojas de la higuera 

a mi pozo blanco, 

mi alegría y mi pena, 

mi alegre llanto. 


H131. 

Pobrecita de mi madre, 

que le han robao de la azotea 
su delantal de lunares. 
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H132. 

Por distraerme leí 

la historia de un sabio grande. 
Y aunque entendí, 

to er cariño de una mare 
nunca se le encuentra fin. 


4138. 

Que de mí formen historia, 
yo estoy haciendo mi gusto; 
yo estoy viviendo en la gloria. 


$134. 

Que me crié como un árbol: 
con los brazitos abiertos 

y mirando pa lo alto. 


$135. 

Qué quieres que tenga, 

que me han dicho que tu cuerpo 
se lo va a comer la tierra. 


$136. 

Que te compare con cualquiera, 
eso no es comparación; 

te comparo con mi madre, 

no creas que es ilusión: 

oro es lo que oro vale. 


4137. 

Que yo me voy pa mi casa, 
porque mi madre a mí me espera 
con mis pérdidas o ganancias. 


H18S. 

Recupero mi patio, 

y es mediante la memoria; 

que un derribo, a la escombrera 
tiró mi más clara sombra. 
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$189. 

Salí de la tierra, 

nací de tu vientre, 

mare Juana que me quitan la vía, 
solo quieren mi muerte. 


H140. 

Se me metió en mis adentros 
que hasta morir te querría, 
aunque más contrarios tenga 
que moros, la morería. 


H141. 

Serían las dos de la noche, 

vino mi hermano a llamarme: 
“Despiértate, hermano mío, 

que se nos ha muerto nuestra mare, 
y no quedamos solitos”. 


H142. 

Tú eres árbol, 

yo soy rama, 

tú eres mi señor, 
yo soy tu esclava, 
tú eres todo, 

yo no soy nada. 


H143. 

Tú nunca la desampares, 
que la única que te quiere 
en este mundo es tu mare. 


H144. 

Una rama que da la tierra, 

una siesta que ayer dormí 

y el sonido de una guitarra, 

me devuelven lo que siempre ful. 


$145. 

Y a estas mujeres 

no hay quien las entienda, 
y hay que tenerlas 

cortas las riendas. 


$146. 

Y si te gustan mis ojos 
se los pides a mi madre, 
y si te dice que no, 
retírate y no te enfades. 


$147. 

Yo creía que la vida 

era amable y complaciente, 
y es un rosario de espinas 
con las cuentas de la muerte. 


$148. 

Yo he soñado que vivía mi madre, 
y a mí me ha despertado la alegría; 
qué desengaño más grande 

cuando vi, al rayar el día, 

me vi solito y sin nadie. 


$149. 

Yo recuerdo 

la casa de la bahía, 
aquella vieja, 

casa que yo quería. 


4150. 

Yo soy como aquel buen viejo 
que está en medio del camino: 
yo no me meto con nadie, 

que nadie se meta conmigo. 


H151. 

Yo soy el árbol 

del que tú hiciste leña, 
leña de un árbol 

pa calentar tus pecados. 


H152. 

Zarape, zarape, zarape... 
mamá ríñale usted al gato, 
que se quiere comer 

la carne que está en el plato. 


METAFÍSICA 


4153. 

A esa mula de punta 
le gusta el grano, 
aligera y no comas 
que viene el amo. 

La mula golondrina 
sudando va, 

que se cree que la trilla 
se va a acabar. 

Esa yegua lunanca 
tiene un potrito, 

con una pata blanca 
y un lucerito. 


$154. 

A la muerte yo llamo 

y no quiere ventr, 

que hasta la muerte tiene, compañera, 
lástima de mí. 


4155. 

A la nana, nanita, 
nanita duerme, 

en la cuna del tiempo 
quiero mecerme. 


4156. 

A nadie cuentes tus penas 
porque en cositas del querer 
nadie entiende de la ajena. 
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$157. 

A pesar de tanto tiempo, 
por tan distinto camino, 
en m1 corazón presiento 
que tú eres mi destino. 


H158. 

A solas con tu conciencia 

tú te tiene que morir, 

que me ha enseñao la experiencia 
ano fiarme de ti 

aunque estés en penttencia. 


$159, 

A voces llamo a la muerte, 
que me quite esta amargura 
de tener que aborrecerte. 


$160. 

Abrase la tierra 

que me quiero morir, 

que pa vtutr como yo estoy viviendo 
prefiero mortr. 


H161. 

Acaba penita, acaba, 

me acabarías de una vez, 
que con el morir se acaba 
tanto penar y padecer. 


H162. 

Caramelos. 

Que los acabo mis caramelos, 
venid niñas a comprarme, 
que yo los llevo de menta, 
también los llevo de limón, 
de Félix y Mariano Rodríguez, 
de Vicente Barrera, 

del gran artista Cagancho, 

y el Niño del Mataero, 
compradme mis caramelos. 
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H163. 

Cien años después de muerto, 
y de bichitos comío, 

letrero tendrán mis huesos 
diciendo que te he querío. 


H164. 

Compañera mía, 

qué vamos a hacer, 

que cuentecitas 

que los pobres hacemos 
nunca salen bien. 


$165. 

Cuando yo dejé de verte 

creí morirme de pena. 
Comprendí cómo tú eres, 
bendigo mi buena suerte, 

de no encontrarme a tu vera. 


$166. 

Cuentan que la Petenera 
tenía dolor de muerte, 
también lo tenía yo, 

que no me deja mi muerte, 
yo estoy muriendo de amor. 


$167. 

De noche y de día 

te alimentas de tu duende: 
sones llenos de alegría. 


4168. 

De qué te van a servir 

tu riqueza y tus blasones, 

si aluego te tienes que morir 
y allí no te sirve de nada, 
tienes que dejarlo aquí. 


$169. 

De ronda por los caminos 
voy con mi perra Lucera, 
yo no le temo al destino, 
sabiendo que tú me esperas 
rezando junto al molino. 


4170. 

Deja niña que mis pesares 
se paseen en tus adentros, 
que la voz de mis cantares 
te diga lo que yo siento. 


$171. 

Después de cien años muerto 

y con la tierra echá en la cara, 

si yo escuchara, primita, tu ruego 
de nuevo resucitara. 


$172. 

Dijo la lengua al suspiro: 
lánzate a buscar palabras 
que digan lo que yo digo. 


4178. 

Dios no te mande el castigo, 
ni a la hora de mi muerte 
quiero morir contigo. 


$174. 

El amor que se oculta 
bajo el silencio 

es el que más estragos 
hace dentro del cuerpo. 


4175. 

El orgullo y el querer 

se pelean en mi mente 
una guerra sin cuartel 
donde no existe la muerte 
solo existe una mujer. 


$176. 

El que diga que no siente 
dolor en el corazón 

es que corazón no tiene 
para poder sentir el dolor. 


$177. 

El querer no facilita 

el querer es un valiente 
que toíto el miedo lo quita. 


4178. 

El querer quita el sentido 

yo lo digo por experiencia 
porque a mí me ha sucedido. 


$179. 

El trabajo del minero 

es trabajo mal pagao, 
por un poco de dinero 
mucho habían dejao 

en las entrañas del suelo. 


4180. 

En el campo un zagalillo 
con alegría cantaba 

un cante por fandanguillos, 
y muy atentos le escuchaban 
millares de pajarillos. 


H181. 

En el cementerio duerme 

la ilusión del alma mía. 
Señor mándame la muerte, 
no encuentro yo la alegría 
hablando solo con la muerte. 


H182. 

En el querer no hay venganza 
tú te has vengaíto de mí 
castigo tarde o temprano 

del cielo te ha de ventr. 
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4183. 

En las cosas del querer 
nada tiene explicación 
porque el corazón se monta 
encima de la razón. 


H184. 

Entre la ceniza muerta 
se mantiene el fuego vivo, 
y entre el amor y los celos 
anda el demonio metido. 


4185. 

Era un castigo el quererte 
pero yo te segutré queriendo 
aunque me cueste la muerte. 


4186. 

Espero encontrarte un día 
sola en tu fatal destino, 

y yo estaré quién sabe dónde, 
quizá bebiendo 

del llanto de mi sino. 


4187. 

Este alma mía 

a la que quiero tanto 
me da alegría 

y me da quebranto. 


HI1SS. 

Este alma mía 
que llevo dentro, 
me da alegría 

y me da tormento. 


HIS9. 

Este año me voy a divertir, 
porque al año que viene 
me puedo morir. 
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$190. 

Flores, flores, flores, 

flores, yo vendo flores, 

yo traigo flores, 

flores, ay, bonitas flores, 
flores, yo vendo flores, 

yo vendo flores, 

yo traigo flores, 

y de Valencia: son las mejores. 


H191. 

Grande locura es negarlo: 
es verdad que te he querido, 
pero tú para mí acabaste 
así vivieras cien años. 


HI92. 

Hay mujeres que son malas 
porque lo mandó el destino, 

y tú no puedes quejarte 

porque tomaste muy mal camino, 
y del bueno te apartaste. 


$193. 

Hay penas que no son penas 
y alegrías que no lo son, 

y sabios que nada saben 

de las cosas del amor. 


H194. 

La fuerza y la esperanza 
revueltas con la alegría 
animan a mi persona 

a defender a Andalucía. 


$195. 

La muerte me amenazó 
si yo te seguía queriendo 
y yo con grande doló, 
dije que solo muriendo 
podría olvidarte yo. 


4196. 

La noche me envuelve 
cerrándome el camino, 
que hasta ti me conduce, 
qué duro destino, 

me tiene atrapada; 

me anula el sentido. 


4197. 

La vida y la muerte 

son mis compañeras, 

no me abandonan, de noche y de día 
las tengo a mi vera. 


$198. 

La virtud es la alegría 
que te alivia el corazón, 
y la desgracia es la pena, 
la tristeza y el dolor. 


HI99. 

Las fatigas del querer 

son fatigas que no acaban 
que no acaban nunca bien. 


H200. 

Las flores de los amores 
las cortan pobres y ricos, 
y todos acaban llorando 
igual que los niños chicos. 


H201. 

Las penas de los gitanos 
se convierten en alegrías 
si se estiñelan gayibando. 


H202. 

Le he pedido a Jesús 

a aquel que está en Santa María 
me quite de penitencia 

el querer que te tenía. 


4203. 

Llegó el frutero, 

venid a acompañarme, muchachas, 
esta fruta de Aranjuez, 

y estos perillos de Ronda 

como le gusta a usté. 

¿Qué quiere la niña? 

Si le ofrezco las piñas, no quiere, 
las manzanas, no las quiere ni ver, 
ni la uva de Almería, 

¿qué es lo que quiere usted? 
También llevo la rica banana, 

y las peras del mismo Aragón, 
asomarse niñas a la ventana, 

que las doy a prueba con la condición, 
que me compren siquiera un kilito; 
sino gustan, no quiero dinero. 

Ya se va, 

ya se va el frutero, 

el frutero se va. 


H204. 

Lo mismo en esta vida, 
como en la muerte, 
siempre iré caminando 
alta mi frente, 

si la agachara 
prefiero que la muerte 
Dios me mandara. 


H205. 

Más vale la alegría 
que hay en mi barrio 
que toda la botica 
del boticario. 


H206. 

Me acuesto y sueño contigo, 
me desvelo y no te veo 

y a voces la muerte pido. 
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H207. 

Mi pena más grande, vidalita, 
porque va por dentro 

y en ella te canto, vidalita, 

el dolor que siento. 


H208. 

Mi ropita yo la vendo, 

quién me la quiere comprar, 
como la vendo por poquito dinero 
por tu libertad. 


H209. 

Morirme quisiera 

pa no sufrir más, 

sin mi compañera 

la vida no la quiero ya. 


H210. 

Morirme quisiera 

y escuchar tus dobles, 

a ver qué dice esta gitanita buena, 
que Dios la perdone. 


H211. 

Nacen las coplas, señores, 

de una alegría o una pena, 
de un ramo de blancas flores, 
o de una dura condena, 

o un desengaño de amores. 


H212. 

No hay penitas ni alegrías 
que se queden sin cantar, 
por eso hay más cantares 
que gotas de agua en el mar. 


H213. 

No llores, hermana mía, 

que en la casita de los probes 
nunca reina la alegría. 
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H214. 

No quiero caenas, 

quiero libertá, 

pa yo decir toíto lo que siento 
sin callarme na. 


H215. 

No quiero morirme 

sin dar testimonio 

de lo que he vivido 

tanto lo bueno y lo que está mal, 
somos un trozo de un largo camino 
que hay que terminar. 


H216. 

Noches tristes y alegres son: 
unos con mucha alegría 

y otros con pena y dolor. 


H217. 

Pa qué tanto discutir, 

si unos antes y otros luego 
nos tenemos que morir. 


H216. 

Para dormir yo a mis niños 
en cuna y cama, 

tengo yo que cantarles 
cantes por nana. 


H219. 

Pena mas grande tiene 
aquel que ha visto y no ve, 
más feliz hubiera sido 

ser ciego al nacer. 


H220. 

Pilatos por no perder 

el destino que tenía, 

dictó sentencia cruel 
contra el divino Mesías 

y lavó sus manos después. 


H221. 

Pongo un puestecito en la esquina 
y me pongo yo a pregonar 

los higuitos sin espina 

a cuartito la baldá. 


H222, 

Qué alegría de ser gitano, 
tener la fragua encendía 
por la mañana temprano. 


$223. 

Qué cosita más sensible, 
voy a pelear con la muerte 
y alcanzarla es imposible. 


H224. 

Qué fatigas, 

yo vi morir a mi hermano 
en una quimera un día, 
por dar la cara por mí, 

a él le quitaron la vía. 


H225. 

Qué fuente azul de arte, 
cómo llora y grita el viento, 
porque no puede aguantarse 
la pena que lleva dentro. 


H226. 

Qué malito es el querer, 

no hay castigo ni pena más grande 
si no te saben corresponder. 


$227. 

Que me pregunten a mí 
de la vida y de la muerte. 
Es tan grande mi sufrir 
y tan amarga mi suerte, 
que vivo en un sinulutr. 


H226. 

Qué poderío, 

cuando la muerte nos llama, 
qué fuerza y qué poderío, 

en una mina lloraba 

un hombre que estaba herido, 


que ya la muerte con él arrastraba. 


H229. 

Que prepare la yegua 

dile al yegiero, 

porque mañana es la trilla 

del raspinegro. 

Y a la yegua del cabo, anda primo, 
ponle el cencerro. 

Con el sol por testigo 

yo vengo trillando, 

y al compás de la mula 

yo vengo trillando. 

Dale vueltas a la parva 

ya que es temprano, 

y cuidado que salga muy limpio 
el pez del grano. 

Con el rastrillo, 

verle quitando todas las granzas 
por el bordillo. 


4280. 

Quiero que a nadie quieras, 
yo te tengo destinada 

para que seas mi compañera. 


H231. 

Si tengo yo alegría 

cuando escucho cantar a mi Perla 
su cantecito por bulerías. 


H232. 

Sin camino y sin vereíta a seguí, 
haciendo siempre el camino, 

el probecito minero 

va descubriendo el destino, 

y regalando un sendero. 
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H283. 

Sin rumbo por los caminos, 
sin estrella ni verea, 

y sin saber destino 

de los pasitos que me quean. 


H234. 

Sola en el mundo vivía 
luchando con el destino, 

y como todas las mujeres 
cruza un hombre en su camino. 


H235. 

Son heridas incurables 
las heridas del amor, 

son puñaladas a traición, 
puñaladas pero sin sangre 
como las que llevo yo. 


4236. 

Soy como el ave marina 
que vuela sobre la mar, 
voy errante en mi destino 
por no poderte encontrar 
otra vez en mi camino. 


H237. 

Soy como el peregrino 
que vive su vida errante, 
voy cruzando caminos 
en un sinuiutr constante, 
a cuestas con mi destino. 


H288. 

Soy hombre que abro camino 
por esta tierra que quiero, 
aquí está escrito mi sino, 
porque sé que aquí me muero. 
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H239, 

Soy tartanero de fama 

y pongo al cante alegría, 

el Pajarito me llaman, 

no hay en toas las herrerías 
quien tenga mejor tartana. 


$240. 

Tengo momentos en la noche 

que la muerte me apetecía, 

y como Dios no me la había mandado 
no me la merecería. 


H241. 

Tengo pena y alegría, 

tengo dos males a un tiempo: 
cuando la pena me mata, 

la alegría me da aliento. 


H242. 

Tengo una pena... 

casi puedo yo decir 

que yo no tengo la pena, 
la pena me tiene a mí. 


H243. 

Un sabio ha puesto una escuela 
para estudiar sobre el amor, 
pero allí fuimos unos pocos 

y aquello se convirtió 

en una escuela de locos. 


H244. 
Un segador segando 
los trigos nuevos, 


el sudor se secaba con el pañuelo. 


Arre mula vámonos. 


$245. 

Una mujer que bebía 

no pensaba en su destino, 
se emborrachaba y veía, 
en los reflejos del vino, 

el hombre que ella quería. 


$246. 

Virgen de la Soledad, 
qué penita no ser libre 
y tener necesidad. 


$247. 

Voces doy al viento 

y grito al alto cielo, 

porque yo tengo una llama viva 
dentro de mi pecho. 


$245. 

Voy a perder el sentío, 

que teniendo fuego dentro de mi cuerpo 
yo muera de sudor frío. 


$249. 

Y mortr tié que verme, 
morirme telero, 

tanto más que penara 
Cristo en el maero. 


H250. 

Y son fatiguitas mortales 
las que se lloran por dentro, 
y las lágrimas no salen. 


H251. 

Yo a un sabio le pedí un día 
consejo de tu querer, 

y me respondió al momento: 
no hay consuelo del querer 
y murió de sentimiento. 


H252. 

Yo conocí a un minero 

que no cantaba en la mina, 
que cantaba en el camino 
a la Pastora divina 
contento por su destino. 


H253. 

Yo creí que el querer 

era cosa de juguete 

y ahora veo que se pasan 
las fatigas de la muerte. 


H254. 

Yo me estoy enamorando. 
de tu carita poquito a poco, 
anda avísame a un doctor 
que me estoy volviendo loco. 


H255. 

Yo me quisiera morir 
a ver si tú te ponías 
negro lutito por mí. 


H256. 

Yo no creo en mi mare 

aunque de mí hable la gente, 
porque este mundo es mentira 

no hay más verdad que la muerte, 
y no hay quien lo contradiga. 


4257. 

Yo no le temo a la muerte, 
morir es natural. 

A lo que le temo 

son a las cuentas tan grandes 
que a mi Dios le he de dar. 
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H258. 

Yo no le temo a la muerte 
porque morir es natural. 

Le temo más a la vía 

porque no sé dónde voy a llegar, 
Dios mío de mi alma, 

con esta cabecita mía. 


H259, 

Yo vi a mi madre morir 

y no me quiero acordar: 

fue tanto lo que sufrí 

que en vez de echarme a llorar, 
mi llanto rompió a reír. 


ONTOLOGÍA 


$260. 

¿Dónde hay un sabio que explique 
lo que quiere decir ole? 

El ole es como un repique 

de palillos españoles. 


H261. 

A ese pobre pajarito 

le han robado la libertad, 
aunque siempre está cantando 
no es alegre su cantar: 

quién sabe si está llorando. 


H262. 

A mi Perla yo le canto, 

le canto porque lo siento, 
estas cantiñas de Cai 

que salen de mis adentros. 


328 Filosofía del Flamenco 


4263. 

Ante de empezar los cantes 
el temple es fundamental: 
el que no sepa templarse 
tampoco sabe cantar. 


H264. 

Cádiz tenía una Perla, 
Perla de la mar salada 

con unos duendes morunos. 
Cómo cantó esa gitana. 


4265. 

Cuando yo canto la caña, 
el alma pongo en el cante 
porque me acuerdo de ella 
creo que la tengo delante. 


H266. 

De mi casa al cementerio 
una taranta escuché, 

y era la voz de Eleuterio 
que a la mina retumbó 


con su duende y su misterio. 


$267. 

De noche y de día 

te alimentas de tu duende: 
sones llenos de alegría. 


H268. 

Del cante se ha dicho tanto 
que yo no sé qué decir, 

la poesía de un fandango 
no la puedo resumir: 

yo canto y estoy llorando. 


H269. 

El aguardiente de Pedro 

lo llevan al extranjero, 

y si lo bebe un inglés 

canta un fandango alosnero 
aunque no lo cante bien. 


H270. 

El bordoneo palpita 

como arrancao de una pena, 
y el viejo rancho se llena 

de una ternura infinita. 


H271. 

El misterio del cante flamenco 
toíto el mundo quiere saber, 

si yo lo canto y no lo entiendo 
que lo he mamao al nacer 

con fatiga y sentimiento... 


H272. 

El ole es una palabra 
que no tiene explicación, 
el ole es como una rosa 
que sale del corazón. 


H278. 

El ole es una palabra 
que no tiene sensación, 
el ole es como una copla 
que sale del corazón. 


$274. 

El ole, primito mío, 

yo no lo quiero entender, 
pero quiero que me digan 
ole con ole y olé. 


H275. 

Existe sí no la nombras, 

si la nombras ya no existe, 
tierra de nadie es el nombre 
del silencio que resiste. 


H276. 

La grandeza de los cantes 
hay que saberlos templar, 
llevar el duende en la sangre 
pa cantar por soleá. 


$277. 

Lagrimitas de mis ojos 

en mi cante rebujás 

y el batido de los remos 

me van haciendo el compás. 


4278. 

Lloraba con desconsuelo, 
un fandango le canté. 

Por un milagro del cielo 
las lágrimas le sequé: 

el fandango fue el pañuelo. 


H279. 

Los secretos 

cuando se comunican 
ya no son nuestros. 


H280. 

Me convenció a mí su cante 
porque soy buen cartagenero, 
me dislocó a mí su cante, 
por eso cogí el sendero 

de aquel enorme gigante: 

el Rojo el Alpargatero. 


H281. 

Mi cante da escalofríos, 

yes el cante que yo canto 
porque le doy un dejillo mío. 
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H282. 

No puede analizar mi pena 

ni el sabio más grande del mundo. 
Este amor que me envenena 

con mi corazón profundo 

tan solo un grito pudiera. 


H2SS. 

Qué cosas dice este loco, 
que la verdad no la dice 
pero mentiras tampoco. 


H284. 

Si en una noche de luna 
yo siento entrar 

por mi ventana los 'ays' 
de una soleá, 

yo le contesto entre sueños 
con un ole y ole ya. 


H285. 

Son los cantes de mi tierra 
latidos del corazón, 

del corazón de su sierra, 
que sangra por la emoción 
de los peligros que encierra. 


H286. 

Tacita de Plata, tierra del salero, 
con este cante por tangos 

yo quiero decirte lo que te camelo. 


4287. 

Te quiero con toda mi alma: 

mientras yo canto por tientos 
me están tocando las palmas 
los duendes del sentimiento. 
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H28S. 

Todo el que dice ay, ay, ay, 
es señal que le ha dolío, 

y yo digo ay, ay, 

pobre del corazón mío, 
¿por qué me lo maltratáis? 


H289, 

Triste el cante que se canta 
con el corazón llorando, 
pero que se da en el cante 
cuando se canta rabiando. 


H290. 

Tristes estilos de amor: 

la vieja sonanta gime 

y una negra pena oprime 
la garganta del cantaor, 
porque el viento del dolor, 
que aúlla en la lejanía, 

le arrancó la alegría 

a los bordones de plata 
de aquel clavel escarlata 
que trajo desde Andalucía. 


H291. 

Viejos tangos de Triana 
que con su duende nacieron 
desde el Pirolo a la Cava. 


H292. 

Voces doy al viento 

y grito al alto cielo 

porque yo tengo una llama viva 
dentro de mi pecho. 


H298. 

Y un poquito de aquí 

y un poquito de allá 

y una guitarra y un cante: 
la fiesta ya está formá. 


TEODICEA 


$294. 

¡Ay! Tiritando de frío 
tuvo la Virgen María 
al mejor de los nacíos. 


H295. 

¿Dónde está la Virgen, 

dónde está el pesar? 

Yo la ando buscando, 

con muchas fatigas, 

que, por Dios, 

dime tú a mí dónde está. 

La busco por todas las partes 
y me harto de llorar, 

la busco yo por todas las partes 
y no la puedo encontrar. 


H296. 

¿Dónde vas, paloma blanca, 
a deshoras de la noche? 

Voy en busca de mi hijo, 
que lo entierran esta noche. 
La Virgen de los Dolores 
tiene el corazón partio, 

de ver a su hijo muerto 

y en el sepulcro metío. 


H297. 

¿Qué será aquello que reluce 
en aquel huerto florido? 
Será Jesús el Nazareno 

que con la cruz ha caído. 


H298. 

A Jesús el nazareno 

en una cruz le clavaron 
por unos falsos testigos, 
que faltando a la verdad 
su divinidad negaron. 


H299. 

A la misa que voy yo, 
ni yo rezo, ni tú rezas, 
ni tenemos devoción. 


4300. 

A mi Dios le ruego 

que me alivte las duquelas 
que terela mi corazón. 


HS01. 

A su paso le dice a Triana 
el Guadalquivir: 

“Hoy es Nochebuena 

y no se puede dormir”, 


H302. 

Aun sabio le pregunté 

qué hay después de la muerte, 
y el sabio me respondió: 

“Eso nadie lo sabrá, 

tan solo lo sabe Dios”. 


HS08. 

A una flor de la marisma 
yo le pregunté por ti, 

le dije que si me amabas 
y ella me dijo que sí; 

la pícara me engañaba. 


4304. 
A una nube pasajera 


yo le escuché decir a un jazmín: 


“Si pasas y no me riegas, 
entonces que será de mí, 
sin flores en la primavera”. 


HS05. 

Al rezarle a Cristo un credo, 
por decir “creo en Dios padre” 
dije “gitana te quiero”. 
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4306. 

Al sonar las seis 

la Virgen María 

da un grito de pronto 
que es de alegría. 


4307. 

Anoche escuché cantar 
a mi pare y a mi tío 

el cante por soleá. 


HS0S. 

Ay, con esos dientes tan blancos 
y el color moreno 

me pareciste la Virgen del Valle, 
la que está en San Telmo. 


H309. 

Cae la lluvia triste 
para mirarte, 
detrás de cada gota 
te mira un ángel. 


H310. 

Como arte la siento yo, 

y herencia de antepasados, 
que con el hombre nació 
al verse necesitado. 


H311. 

Cuatro cirios encendidos 
te acompañan solamente, 
qué triste vas, padre mío, 
viendo tu cara doliente, 
que al mirarte causa frío. 


H312. 

De luto la vi pasar, 

llevaba un velo por la cara, 
le tuve que preguntar 

quién se ha muerto en el cielo 
porque la Virgen va enlutá. 
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HS18. 

De pronto la Virgen llora, 
José pregunta por qué: 
“Pienso en el sufrimiento 
que le queda a nuestro Manué”. 
“No te apures Virgenicita, 
tú no te apures, mujer, 
tendrá una nueva vida, 
ya sin pasar fatigas, 

será gran rey de reyes 

y todos creerán en él”. 


H314. 

Deja la bola rodar, 

que lo que de Dios estuviera, mare, 
a la mano se vendrá. 


H315. 

Dijo la nube a la lluvia, 

la lluvia dijo al arroyo: 
“Dile al río que no presuma 
que depende de nosotros”. 


H316. 

Dios te salve, 
gitana María, 
candela encendía 
de mayo y de abril. 
Dios te salve, 
divino lucero, 
rosal tempranero 
de mayo y de abril. 


H317. 

Dos besos traigo en mis labios 
pa mi Virgen del Pilar: 

uno me lo dio mi madre 

el otro mi soledad. 


H315S. 

Dos estrellas relucientes 

a la marisma se asoman: 

es la Virgen del Rocío, 
también la Blanca Paloma, 
que las dos juntas han venío. 


H319, 

El cante por malagueñas 

lo llevo en el corazón, 

el cante por malagueñas, 
por eso lo canto yo, 

como la Trini y Juan Breva, 
Niño Vélez y Chacón. 


H320. 

El día que tú naciste 

se vistió de gala el sol, 

hubo en el cielo una juerga 
que hasta el mismo Dios bailó. 


H321. 

El mar la mece y besa... 
Y Andalucía, 

cuando le reza 

canta por alegrías. 


H322. 

En enero no hay claveles 
porque los marchita el hielo, 
y en tu cara los hay to el año 
porque lo permite el cielo. 


H323. 

En un portalito oscuro 
llenito de telarañas 

tuvo la Virgen María 

y al Niño de sus entrañas. 


H324. 

Entre lucidos festejos 

el cielo le dice al mar 
líbrese la iniquidad 

de tu estrella, los reflejos, 
el mar copia en sus espejos 
su mirada fina y pura, 

y es el cielo la pintura 

de tan bonitos colores 

que causa envidia a las flores 
el poder de su hermosura. 


4325. 

Era un incendio de rosas, 

y nube del incensario, 

las pupilas luminosas 

de la Virgen del Rosario 
son perlas negras preciosas. 


H326. 

Eres tan hermosa 
como el firmamento, 
lástima que tengas 
malos pensamientos. 


H327. 

Eres, Virgen, más bontta 

que la nieve en el barranco, 
que la rosa en el rosal, 

que el lirio blanco en el campo, 
Virgen de la Soledad. 


H328. 

Es el salero de Dios 

rueda de la fortuna 

de cuantas hay bajo el sol 
más hermosa que ninguna. 
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H329, 

Espinas por Dios, espinas 
en el centro de mi corazón 
yo tengo por tu culpa, prima, 
de quererte tengo yo 

mi corazón en carne viva. 


43830. 

Esta es la verdad, 
poned la atención, 
que María es 

más pura y más bella 
que toas las estrellas 
y los rayos del sol. 


4331. 

Esto que yo estoy pasando 
algo que a mi Dios le debo 
en vida lo estoy pagando. 


H332. 

Gitana enciende la luz, 

que traigo una borrachera 
que a Undebel le hablo de tú. 


43838. 

Grande tormenta, 

un mar de tormenta... 

me hierve la sangre 

cuando reniego de las maldaítas 
que miro yo en el mundo, 

y no me oye nadie. 


$334. 

Hablo con Dios y le digo 
que me parece mentira 
lo que tú haces conmigo. 
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4335. 

Hay una niña en Alosno 

que se parece a una estrella, 
hay una niña en Alosno... 

no la hay más guapa que ella, 
solamente se parece 

a la Virgen de la Bella. 


H336. 
Hermosa eres, 
ninguna rosa 
se te parece. 


H337. 

Huye luna, luna, luna, 

si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 


4388. 

La amapola en el campo 
le dice al trigo: 

“No me caso con nadie, 
menos, contigo”. 


H339, 

La fiesta ya está sembrá, 

dice la del Colorao, 

que Perrate y María Peña 
hay que ver cómo han cantao. 


$340. 

La que está en la Merced, 

mi Virgen de la Merced, 
como yo mi gustito logré 

un hábito voy a romper: 
válgame Dios, patronita mía, 
un hábito voy a romper. 


$341. 

La tierra que a mí me cubra 
ni la mtres ni la pises, 

ni te acuerdes más de mí, 
que mi nombre te maldice, 
yo muerto rentego de ti. 


$342. 

Las flores de mi jardín 

te saludan cuando pasas, romera, 
romera por tu cara 

no hay quien la aguante, compañera. 


4343. 

Las que pasó Jesús, 

como tú te rebeles, 

más grandes las vas a pasar tú. 


$344. 

Las rosas y las camelias 
no se pueden comparar 
con la Virgen del Carmen 
que se adora en el altar. 


4345. 

Le piden a Dios 

la salud y la libertad, 

y yo le pio la muerte 

no me la quiere mandar. 


4346. 

Levántate María, 
enciende el velón, 

que a tu Niño chiquetito 
le ha entrao un doló. 


H347. 

Lo que yo te quiero a ti, 
eso tan solo lo sabe 

el que está en el alto cielo 
a la diestra de Dios Padre. 


4348. 

Los ángeles del cielo 
los quiero para volar, 
y las manos de María 
para coser y bordar. 


H349. 

Los cielos se oscurecieron, 
se eclipsó el sol y la luna, 
porque lo ponen en cueros 
y le dan azotes crueles 
amarraíto a una columna. 


H350. 

Los siete dolores 

que pasó mi Dios 

los ha pasaíto la mare de mi alma, 
de mi corazón. 


HS51. 

Los siete dolores 

que mi Dios pasó 

va a recibirlos la madre de mi alma, 
de mi corazón. 


H352. 

María dale cobijo 

y cúbrelo con tu manto, 
para que no vea tu hijo 

la tarde del Viernes Santo. 


H3S58. 

María estaba lavando 
en la fuente fría, 
mientras María lavaba 
las lagrimas se bebía. 


$354. 

Más que Jesús en el huerto 
yo estoy pasando, 

estas son las ganancias 
que estoy sacando. 
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HS55. 

Me gusta verte dormía, 
porque tienes un despertar 
como la Virgen María. 


H356. 

Me llevas como a Jesús 
mataíta por las calles, 
callaíta con la cruz. 


H357. 

Me lo ha dicho a mí Undebé: 
la fatiga es de mi cuerpo, 

la salud de mi querer. 


H35S. 

Me quitaste el sentío: 

yo te lo juro a ti por mi mare 
y por la Virgen del Rocío. 


H359. 

Mi cante sabe a besana, 

y mi compás suena a marisma 
en noche de luna clara. 


H360. 

Mi delito yo le había contado 
a la Virgen de la Macarena, 
y ella de pena ha llorado... 
Qué Virgencita más buena, 
llora por un condenado. 


H361. 

Mi Dios te va a castigar: 
cuando hablas de lo bueno... 
de lo malo qué dirás. 
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H362. 

Mi niño tiene la cara 

como la rosa mas bella, 

sus ojos son dos luceros, 

su boquita como una estrella. 


H363. 

Mira qué bonita era, 

que parecía la Virgen 

de Consolación de Utrera. 


H364. 

Mis antepasados decían, 
y los más viejos también, 
la sonrisa de mi pueblo 
sinela la de Undebel. 


H365. 

Mis penas yo le fui a contar 
a un santo Cristo de palo, 

y el Cristo rompió a llorar. 


4366. 

Nadie diga que es locura 

esto que me está a mí pasando, 
es deuda que a Dios le debo 

y en vida lo estoy pagando. 


$367. 

No darle tantos marttrios, 

ni tampoco más quebrantos, 
porque ha dicho un pregonero 
que al pie del madero santo 
morirá el rey de los cielos. 


H368. 

No me llores, 

chiquilla, no me llores, 
que llorando tú me pareces 
la Virgen de los Dolores. 


H369. 

Para consolar mis penas 
siempre tengo en mi ciudad 
a mi madre santa y buena: 
Virgen de la Caridad, 
patrona de Cartagena. 


H370. 

Piensa una loba 

junto a su lobezno, 

maravillosa tierra, qué inmensa tierra, 
y qué mundo tan pequeño. 


H371. 

Por no saber lo que hacerle 
le escupen, le abofetean, 

y le coronan de espinas, 

y la sangre le chorrea 

por su carita divina. 


HS72, 

Que Dios te va a mandar 

un castigo muy grande 

es porque tú te lo mereces, 

que tú me estás a mí culpando, 
y yo culpita no tengo 

que no me quiera tu gente. 


H378. 

Qué grande es la tierra mía: 
en una casa de fiesta 

y en otra de letanía. 


4374. 

Que me perdone Dios, 

yo a la iglesia no confieso 
mientras tenga un corazón 
dentro mi pecho. 


4375. 

Que no te quería 

que no me querías, 

yo renegara de Dios 

y me fuera a la morería. 


4376. 

Que si el cante de hoy, 

que si el cante antiguo, 

yo conozco las raíces 

y también lo de ahora mismo. 
Y solo digo una cosa: 

el que la lleva la entiende, 

no nos hemos vuelto locos, 
que nadie me dé consejos 

que yo me equivoco solo. 


HS77. 

Que sí, que no, 
María se llama 
la madre de Dios. 


43758. 

Quien da de comer al hambriento, 
y da ropa al peregrino, 

cumple con los mandamientos 
que nos manda Dios divino. 


$379, 

Renegaré de la fe, 

y así yo por un momento 
rentego de tu querer. 


H3SO0. 

San Joaquín y Santa Ana 
eran, los dos, canasteros, 
abuelos del niño Dios 

que era gitanito y de los buenos. 
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H3S1. 

Señores, el cante del polo 
es cante de pura cepa, 

y lo debe de cantar 
solamente el que lo sepa. 


H3S2. 

Si la aurora no hubiera tenido 

un niño tan bello como fue Manuel, 
no alumbrara el sol como alumbra 
ni la estrella clara del amanecer. 


H383. 

Si mi madrecita fuera mora 
y yo nacido en Argel 

como reniego, 

madrecita mía, de Mahoma 
solo para venirte a ver. 


4384. 

Siempre tendré que vivir 
donde Dios quiera llevarme, 
si he nacido para sufrir 
¿qué adelanto con quejarme? 


H3S5. 

Sobre esos claveles grana, 
con sangre tuya hecha flor, 
vas, Cachorro de Triana, 
Cristo de la Expiración, 

y el mundo entero te aclama. 


H3S6. 

Tierra de la gracia, 
patria del salero, 
envidia te tienen 
los astros del cielo. 


4387. 

Toítas las flores 
están celosas 
por tus colores. 
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4388. 

Toítas las madres 

tienen pena y amargura, 
pero la tuya es la mayor 
porque delante tú lo llevas 
amarraíto de pies y manos 
como si fuera traidor. 


H389, 

Tú pierdes tiempo en la iglesia 
dándote golpes en el pecho, 

si la tierra, el sol y la luna 


saben lo que conmigo has hecho: 


a Dios no se le va ni una. 


H390. 

Una fiesta se hace 
con tres personas: 
uno canta, otro baila, 
y el otro toca. 

Se me olviaba... 

de los que dicen ole 

y tocan las palmas. 


H391. 

Una tórtola canta 
en un almendro, 

y en su cante decía: 
“Viva mi dueño”. 


H392. 

Válgame Dios, no le temes 
nia la ira de Undebel, 

y sin embargo te asustas, 
gitana, de mi querer. 


H393. 

Y a mí me lo ha dicho el cura, 
que la carita de la Virgen 

era de una copia tuya. 


$394. 

Y en lo alto de aquella montaña 

hay una bandera que allí puesta está, 
y el que quiera sentar plaza en ella 
Jesús Nazareno va de capitán. 


H395. 

Y el Jesús de los milagros 
hizo florecer un rosal 

con un letrero que dice: 
muerto de tanto penar. 


H396. 

Yo estoy pasando más ducas 
que el Cristo de la Expiración, 
ni de día ni de noche 

soslega mi corazón. 


H397. 

Yo le pregunté a Undebé 
que si licencia me daba 
para yo volverte a querer. 


H39S. 

Yo te quiero más que a Dios: 
¡Jesús qué palabras he dicho, 
merezco yo la Inquisición! 


H399. 

Yo vengo de hondas raíces, 
de raíces milenarias 

que se pierden en el tiempo, 
pero no en la nostalgia, 

en muchas noches de fiesta 
al lado de una candela. 


ÉTICA Y POLÍTICA 


400. 

¿A mí qué me importa 

que un rey me culpe, 

si el pueblo es grande 

y me abona? 

Voz del pueblo, voz del cielo, 

que no hay más ley, que son las obras, 
con el mirabrás. 


H401. 

¿Qué más da muerto que vivo 
si te vienen a llorar 

a la reja de la cárcel 

o a la puerta de un penal? 
¿Qué más da muerto que vivo 
si te tienes que callar? 


H402. 

¿Que yo contigo no igualo? 
Eso será en los dineros 

que a vergiienza yo te gano. 


H408. 

A cantar, vamos a cantar 
al alba y la libertad, 

y a olvidarnos de banderas, 
a cantar por las riberas, 
por los montes y la mar. 


H404. 

A galeras, a galeras... 
condenados por ser gitanos 
sin defendernos siquiera. 


H405. 

A las rejitas de la cárcel 

no me vengas tú a mí a llorar, 
en vez de quitarme pena 

no me la vengas tú a mí a dar. 
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4406. 

A mí me pueden mandar 
a serutr a Dios y al Rey, 
pero dejar a tu persona 
eso no lo manda la ley. 


H407. 

A tu casa no me arrimo 
que tu bata ha naquerao 
lo que, siendo yo tu primo, 
debieras de haber callao. 


$408. 

A un toro en la plaza 

no le temas tú tanto 

como a una malina lengua 
y a un testigo falso. 


$409. 

Al pueblo de Andalucía 
dale alas y volará, 

que es un ave doloría 

que busca la libertá 

que le han negao toa su vía. 


H410. 

Cádiz, anclaíta en el mar, 
tierra de los liberales, 

que al cante supiste dar 
gracia y jondura a raudales. 


H411. 

Candela del cielo, 

del cielo caiga candela 

y más candela, 

le caiga a tu madre encima 
por tener malina lengua. 
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H412. 

Como los muertos no hablan, 
ni oyen, ni ven, ni entienden, 

yo estoy viviendo en el mundo 
sin tener quien me gobierne. 


H413. 

Compañerita malina 

a voces te estoy llamando, 
y tú le dices a la gente: 
“Dejadlo morir rabiando”. 


H414. 

Con el mundo y con la vida 

que yo me estoy sintiendo rebelde 
que la misma sangre mía 

a mi corazón le muerde 

de ver tanta hipocresía. 


H415. 

Con grilletes en las manos, 
y el agua hasta las rodillas, 
una hartá van de gitanos, 
sueñan y sueñan orillas. 


H416. 

Con las claritas del día 
ya estaba llena la plaza, 
y a la mitad de la gente 
sin trabajo la dejaban. 


H417. 

Contigo, serrana falsa, 

se me ha cumplido el refrán: 
el que quiere a quien no debe, 
pierde el perro y pierde el pan. 


$415. 

Cuándo llegará el momento 

que las agúitas vuelvan a su cauce, 
y las esquinas con sus nombres: 

ni reyes, ni roques, 

ni santos, ni frailes. 


$419. 

Cuando remedio no tengas, 
que te corte un cirujano 

la campanilla y la lengua. 


H420. 

De golpe me vienen 

ganas de gritar 

mirando al cielo, porque de la tierra 
yo no espero ná. 


H421. 

Decía una cartagenera. 

a los pies del soberano: 

“Por Dios y por la Magdalena, 
que no lleven a mi hermano 
al Peñón de la Gomera”. 


H422. 

Delante del rey un día 

en Madrid cantó Chacón, 

y cómo no cantaría 

que el propio rey exclamó: 
¡qué grande es la España mía! 


H423. 

Dice un refrán verdadero 
que saber perder es ganar: 
a una carta me he jugado 
a la mujer que quería 

y con perderla he ganado. 


H424. 

Dicen los sabios doctores 

que la ausencia causa olvido. 
Yo me he puesto varias veces 
y olvidarte no he podido. 


H425. 

Dicen que me rebelo... 

es que yo estoy viendo cosas 
que a mí me quitan el sueño. 


H426. 

Dile a tu madre que calle, 
que no tenga mala lengua, 
que lo que yo sé de ti 

se lo va a tragar la tierra. 


$427. 

Dos corazones a un tiempo 
están puestos en balanza: 
uno pidiendo justicia, 

otro pidiendo venganza. 


H426. 

Dudaste de mis consejos, 
metiste el dedo en mi llaga, 
y dice un refrán muy vlejo 
que quien la hace la paga. 


H429. 

El cuento ya se ha acabao, 
ya las promesas no valen, 
Andalucía ya sabe 

lo mucho que le han robao, 
y más mentiras no caben. 


$480. 

El día que en capilla 

metieron a Riego, 

todos los suspiros que la tropa daba 
llegaban al cielo. 


Anexo Letrístico 341 


H431. 

El que roba pan para sus hijos 
que me lo cogen y me lo prenden; 
aquel que roba muchos miles 

no lo encuentran los duendes, 

ni lo cogen los civiles. 


H432. 

Eso que la gente habla, 
qué cuidaíto se te da, 
hacen las anchas vereas 
y las mentiras, verdad. 


$438. 

Espero verlo algún día, 
aunque sea de muy viejo: 
ni un céntimo para el clero 
menos pa la monarquía 

y más beneficio al pueblo. 


H434. 

Fíjate en lo que te hablo 
y llévate mis consejos, 
que el diablo, por diablo, 
conoce más que por utejo. 


H485. 

Flamenca yo te he dejao... 
Por tu lengua maldecida 
qué malos ratos me has dao. 


$486. 

Gitano, 

sin país, ni bandera, 
cual vosotros quisiera 
bajo el cielo soñar. 
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$437. 

Ha cogío mal camino, 
pueblo que vota en su contra. 
Lo mismo que los cochinos 
que por un puñao bellotas 

se pasan al enemigo. 


$488. 

Hasta el aire que respiro 

me han llegado a mí a quitar. 
Abreme la puerta, mare, 

que me voy a desangrar. 


$489, 

Hay lenguas en esta calle 
que te cortan un vestido 
como tijeras de sastre. 


$440. 

Haz el bien y no mires a quién, 
haz como dice el refrán, 
porque Dios murtó en la cruz 
para salvarnos a todos. 


H441. 

La Andalucía que canto 

es la flamenca de veras, 

que está llorando por dentro 
y se rebela por fuera. 


H442. 

La bandera de mi patria 

es como el sol de un buen día, 
señores, soy español, 

yo he nacido en Andalucía, 
que es del mundo la región 
que tiene más alegría. 


H443. 

La mentira y la verdad 

se enfrentaron en la Audiencia. 
La verdad salió perdiendo 

y la mentira ganó. 

En el reino no hay gobierno. 


H444. 

La sangre se me rebela 
cuando me pongo a pensar 
que a unos les sobra de todo 
y otros no tienen de na. 


$445. 

Las duquelas que tú tengas 
bien merecidas las tienes 
por tener tan mala lengua. 


$446. 

Las lindes del olivar, 
anchas pa los don mucho, 
estrechas pa los don na. 


$447. 

Líbrame, Dios mío, 

de una mala lengua 

y de un mal incurable. 


$445. 

Los carlistas en el monte 
van diciendo ¡viva Dios! 
Vamos robando y matando 
que esta es nuestra religión. 


H449. 

Los monarcos, la corona, 

los republicanos dicen que no, 

y yo le escucho a los vtejos 

que no importa quien se ponga 
porque cambiaran los tiempos 
y no cambian las personas. 


H450. 

Mala puñalá le den 

al que tiene mala lengua 
y habla lo que no es. 


H451. 

Me agarro por soleá 

y grito por segutriyas, 
pero llegando al fandango 
soy una hormiga aplastá 
que ha de morir acusando. 


H452. 

Me decía a mí mi madre 
cabrita que al monte tire 

no hay cabrero que la guarde. 


H453. 

Me metieron en la sala 

y me tomaron declaración, 
la lengua de aquella gitana 
ha sido mi perdición. 


H454. 

Me voy por la otra acera 
pa que no me vea tu madre 
que tiene mu mala lengua. 


H455, 

Mientras que haya un hambriento 
que no hablen de igualdad, 

ya se encarga el capital, 

la monarquía y el clero 

que haya desigualdad. 


H456. 

Minero, ¿pa qué trabajas, 

si pa ti no es el producto? 
Pa el patrón son las alhajas, 
pa tu familia el luto, 

y pa ti la mortaja. 
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H457. 

Mirar con indiferencia 

nunca lo debes de hacer, 

que el que menos tú lo piensas 
su alma la puede tener 

más limpia que tu conciencia. 


H458. 

Muchos prometen la luna 
hasta llegar al poder, 

y cuando arriba se ven 

no escuchan queja ninguna, 
te tratan con el pie. 


H459, 

Muérdeme niña en los labios 
que mi sangre es colorá 

y se borrarán los agravios, 
yo te sabré perdonar, 

que perdonar es de sabios. 


$460. 

Nadie diga en este mundo 

de este agua no se puede beber, 
por muy turbia que tú la vieras 
no te has de aguantar la sed. 


H461. 

No critiques a mi copla 

y apréndela tú también, 

que corra de boca en boca, 

pa que el pueblo sepa bien, 

quien lo engaña y quien lo explota. 


H462. 

No debes de ser tan bueno, 
me dice mi corazón, 

si te enamoras enseguida 
luego el que sufre soy yo, 
que lloro de noche y día. 
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$463. 

No llores tú, flamenca mía, 
que en la casa de los pobres 
nunca reina la alegría. 


H464. 

No pegarle a mi padre, 

soltadlo, por Dios, 

que ese delito que ustedes le culpan 
lo había hecho yo. 


$465. 

No quieras vivir la vida 
tratándola de arreglar, 
que te volverás loco 

y en claro no sacas na. 


$466. 

No quieren soltar la prenda 
porque España la ganaron 
golpe a golpe, muerto a muerto, 
como trofeo de guerra. 


$467. 

No quiero mandar en naide 
ni que me manden a mí. 
Me gusta vivir errante 

hoy aquí y mañana allí 

y mi vida sigue adelante. 


$465. 

No siembres en campo estéril 
porque perderás el grano: 

los beneficios se pierden 

en un corazón ingrato. 


H469, 

Pa no mirarte yo a ti a la cara 
tengo razones de más, 

tú pa mí fuiste muy mala, 

y a ti te pega el refrán: 

que quien mal anda, mal acaba. 


$470. 

Por el hablar de la gente 
yo digo que no te quiero, 
y cuando te miro tu carita 
yo solita me rebelo. 


H471. 

Por la lengua de la gente 
olvidé a quien bien yo quería, 
¿qué hago yo en este mundo 
si no siento yo la alegría? 


H472. 

Por toas parte se va a Roma, 
dice un antiguo refrán, 

y yo por toítas partes, 
quiera o que no quiera, 

a tu casa voy a parar. 


$478. 

Porque yo no aguanto más 

me llaman el rebelao, 

¿no me voy yo a rebelá 

si hasta la cama en la que duermo 
me la dan de caridad? 


$474. 

Porque yo vivo a mi aire, 

que nadie me dé consejos, 
aunque me muera de hambre, 
ni maldigo, ni me quejo, 

ni le pido pan a nadie. 


H475. 

Que lo de menos era el quererte, 
pero ¿quién le pone trabas, 
compañera mía, 

a la lengua de la gente? 


$476. 

Salgan los santitos 

de San Juan de Dios 

a pedir limosna pa el entierro de Riego, 
que va de por Dios. 


$477. 

Se le había cumplido el gusto 
a.esas malinas lenguas; 
permita que las maldijera 
Undebel de los cielos, 

y que rabiando murieran. 


$478. 

Si me desprecias por pobre, 
busca a un rico que te dé, 

y cuando el rico no tenga, 
vienes que yo te daré. 


$479. 

Si supiera las lenguas 

que de ti murmuran, 

las cogería, las cortaría por medio 
y las dejaría mudas. 


4480. 

Te convenga o no te convenga, 

sitú a mí no has de quererme, 
¿por qué tienes tan malina lengua? 


H481. 

Tengo las ideas muy claras 
como buen republicano, 

ya está bien de tantas lacras, 
que llevan miles de años 
viviendo de otras espaldas. 


H482. 

Tierra encantadora, 
patria del salero, 
envidia te tienen 

los astros del cielo. 
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H483. 

To lo tienen preparao 

los civiles en los cortijos; 
por eso matan a los obreros 
para agradar a los ricos. 


H484. 

Trabajo de sol a sol, 

Las ganancias son pal amo, 
pa mí solo es el sudor. 


H485. 

Tu boca, audiencia, 
y tu lengua, la pluma 
que me sentencia. 


H486. 

Tú no tienes la culpa, 

yo a ti no te culpo, 

la culpa la tienen las malitas lenguas 
que andan por el mundo. 


$487. 

Tú quieres coger sin sembrar: 
quien no siembra no coge, 

así lo dice el refrán. 


H48$. 

Un baluarte invencible, 
fue la Isla de León, 
porque con los gaditanos, 
no pudo Napoleón. 


H489, 

Un consejo te voy a dar: 
que te metas en tu vida 

y a mí me dejes en paz. 
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$490. 

Un sabio me dijo a mí 

que me tomara los tiempos 
según los viera ventr. 


H491. 

Veinticinco calabozos 

tiene la carcel de Utrera. 
Veinticuatro tengo andados, 
y el más penoso me queda. 


H492. 

Vinieron y me dijeron 

que tú habías hablaíto mal de mí, 
y mira mi buen pensamiento 

que no lo he creído en ti. 


H493. 

Ya está el fuego encendido, 
las llamas llegan al cielo, 
el que se queme que sople 
que yo por nadie me quemo, 
que bastante he padecido. 


H494. 

Ya vienen por el atajo 
desde que amanece el día, 
unos traen los ojos bajos 
y otros las manos vacías 
por ver si les dan trabajo. 


H495. 

Yo pegué un tiro al aire, 
cayó en la arena. 
Confianza en el hombre 
nunca la tengas. 


ESTÉTICA 


$496. 

¿Por qué llaman locura 

la fatiga de mi canto? 

La verdad de lo que canto 

es compartir con mi hermano 
la risa, el dolor y el llanto. 


$497. 

¿Qué pájaro sera aquel 

que canta en la verde oliva? 
Corre y dile que se calle, 
que su cante me lastima. 


$498. 

A mí nadie me soporta 
cuando digo la verdad, 

soy de palabras muy cortas, 
pero tiran a matar: 

soy como a nadie le importa. 


H499. 

Canta con la voz del corazón 

canta muy lento, 

que si algo de ti no pasa por mi pecho, 
no lo siento. 


H500. 

Cantar es decir verdades 
con un poquito de son; 

son palabras que a los labios 
llegan desde el corazón, 

y el corazón es un sabio. 


H500. 

Cante de sabor profundo, 

cante macho de Levante , 

cante que dice en su cante 
el mejor cante del mundo. 


H502. 

Cómo cantaba... 

qué pellizquitos, prima, 
tiraba. 


H508. 

Como la infeliz rosa 
es la hermosura, 

que complace y alegra 
mientras que dura. 


H504. 

Con la guitarra en la mano, 
buscándose la vida, 

conocí yo a un buen gitano 
cerca de la judería, 

su cantar estaba lleno 

de pura melancolía, 
recordaba a sus abuelos 
cantando por bulerías. 


$505. 

Echale cante a la vida, 

que en la vida quien no canta 
es quien no pasa fatiga. 


H506. 

El cante es un trueno 

de pena y de llanto, 

solo en el cante 

yo alivio mi pena, 

y también mi quebranto. 


H507. 

El cante que al alma llega, 
el sentir del dolor, 

porque lo canta la pena, 
que sale del corazón. 
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H50S. 

En la puerta con tu madre, 
tu madre parece un sol 

y tú la Virgen del Carmen. 


H509. 

En la fuente de los misterios 
quiero beber to los días, 
donde bebieron los genios 

la esencia de Andalucía. 


H510. 

En lo hondo del pensamiento 
tengo por sueño un cantar, 
un cantar velado y lento, 

y sin palabras que hablar. 


H511. 

Era un peligro tan grande 

que yo me acordaba de mi Juanito 
a tirones de la sangre. 


H512. 

Es mi corazón candela, 

y mi voz un manantial: 

dos fundamentos profundos 
para decirte mi verdad. 


H518. 

Estoy tan enamorado 

de su ritmo y su gracia, 

que cuando baila esta negra 
yo no sé qué me pasa. 


H514. 

La muerte me amenazó 
si yo te seguía queriendo, 
y yo con grande dolor 
dije que solo muriendo 
podría olvidarte yo. 
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H515. 

Las cuerdas de esta guitarra 
parece que están de broma, 
cuando yo quiero que canten, 
ella llora que te llora. 


$516. 

Madre mía de la Esperanza 
¿qué tiene tu hermano mayor? 
que te saca tan hermosa 

que relumbras como el sol. 


H517. 

Me duele el alma 
de no saberte amar, 
me duele el alma 
de no hacerte feliz, 
me duele el alma, 
me duele el alma. 


H518. 

Mi niña es más bonita, 
es mi Ana más bonita 
que los claveles que lleva 
en el pelo Santa Rita. 


H519, 

Minero de honda pena... 
¿qué tienes en la garganta 
que con tanta pena cantas, 
entre barrena y barrena, 
la pena de la taranta? 


$520. 

Mira qué bonita era, 

que parecía la Virgen 

de Consolación de Utrera. 


H521. 

Ni la alondra mal herida 
que con su cante murtlera, 
se quedó con el dolor 

de los gitanos de Utrera. 


H522. 

Qué dolor más grande 

el que yo sentía, 

a voces llamo a la muerte 
ni la muerte me quería. 


H523. 

Qué grandes son mis tormentos, 
válgame Dios, Petenera, 

tengo un dolor tan continuo 
que digo que no te quiero, 

de noche sueño contigo, 

yo quisiera aborrecerte... 

con esa esperanza vivo. 


H524. 

Qué tengo yo en mi memoria, 
que a mis años recordar 

al gitano Charamusco 

y su cante por soleá, 

qué locura y qué momento, 

y yo no lo puedo explicar. 


H525. 

Sevilla de mi alma, 
tierra divina, 

donde son tus mujeres 
ramos de rosas 

y clavellinas, 

a cantar tu belleza 

hoy vengo yo, 

que me escuches, te ruego 
como favor. 


H526. 

Si algún día 

Dios me da sabiduría, 

sabré por qué algunos cantes 
curan toítas mi heridas. 


$527. 

Si lo vieras bailar, 

los ángeles que andan por los aires 
con la boca abierta 

se tienen que quedar. 


H526. 

Siempre que yo canto 

digo en mis coplas cosas mías: 
a veces canto mis penas, 

a veces, mis alegrías. 


H529. 

Son los cantes de m1 tierra 
latidos del corazón, 

del corazón de su sierra, 
que salta por la explosión 
de los peligros que encierra. 


H580. 

Son tus ojos dos luceros 

en los que me miro yo, 

y me recreo en tu cara 

que es más bonita que un sol. 


H531. 

Te encuentro yo más bonita 
que los clavelitos blancos 
que abren por la mañanita. 
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H532. 

Todito lo que tú vivieras 

queda apartado un pasito para atrás 
y el que va atrás tuyo lo recogerá; 
con esa advertencia 

cuando siga andando 

sabrá dónde están puestas 

las piedras del peligro 

que están acechando. 


4538. 

Toíco el oro que saco, 

ya cambiaíco el dinero, 
nadie piensa que día a día 
el pobrecico minero 

puso en peligro su vía. 


H534. 

Triste el cante que se canta 
con el corazón llorando, 
pero que se da en el cante 
cuando se canta rabiando. 


H535. 

Tus cantes son lamentos 
que llegan a las entrañas, 
y nuestros ojos se empañan 
cuando llegas de tu isla. 


4536. 

Un consejo yo daría 

para cantar un fandango: 
más que busque la medía 
procura que sea un desgarro 
de una emoción de tu vía. 


H537. 

Va un minero cantando 
por una oscura galería, 
en su cante va diciendo: 
qué oscura la pena mía. 
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4588. 

Y es tan bonita 

que en el cielo la llaman 
la Virgencita. 


H539, 

Yo no cantaba pa que me escucharas, 
ni porque mi voz fuera buena, 

yo canto pa que me se vaya 

la fatiguita y la pena. 


H540. 

Yo no tengo que esconderme 
porque mi bandera es la verdad, 
y eso yo se lo demuestro 

a quien me quiera escuchar. 


H541. 

Yo tengo una pena, 

una pena muy grande, 

y un dolorcito de clavito fuerte, prima, 
que al alma me llega. 
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